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вкус настоящего самаркандского плова, кото-
рый давно стал одним из брендов города».
Плов раздавался бесплатно. Более двух с поло
виной часов повара раскладывали порции 
не только для гостей фестиваля, но и для 
воспитанников интернатов, домов «Саховат», 
пожилых и нуждающихся. Этот щедрый жест 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ПЛОВА / САМАРКАНД

стал символом не только узбекского госте
приимства, но и сердечности фестиваля плова.
Завершился праздник гала-концертом с уча-
стием популярных артистов из Ташкента. 
Яркие огни сцены, восточные мелодии и до-
вольные лица стали финальным штрихом 
праздника, который запомнится надолго. 
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ФОТО_ РУСЛАН МУРАДОВ

О чём говорят 
ковры?
О чём говорят 
ковры?
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НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ТУРКМЕНСКОГО КОВРА

В жизни туркменских племен, которым судьбой предназначено было кочевать в пустыне 
Каракум, где только синее небо и желтая, выжженная солнцем земля составляют вечный 
колорит, было чудо, сделанное их руками для самих себя. Оно радовало глаз, дарило уют 
родного очага и таило в себе дух народа, его глубоко зашифрованный дописьменный 
культурный код. Это чудо – ковер. Его сочные красно-бордовые тона с четкой геометрией 
орнамента по контрасту с окружающей природной средой вносили порядок и гармонию 
в микромир, созданный человеком.

Более ста последних лет ковры турк
мен вызывают живейший интерес 
ученых, коллекционеров и любите-
лей народного искусства во всем 
мире. Изданы десятки книг, написаны 
сотни, если не тысячи, статей о них, 
они имеются в крупнейших музейных 
собраниях России, Европы, Америки 
и Азии. Но самая большая и много
образная коллекция находится 
в Ашхабаде, где еще в 1993 году 
открылся Национальный музей 
туркменского ковра. Он был создан 
на базе скромного выставочного 
зала при ашхабадской ковровой фаб
рике и сначала размещался в при-
способленном под его нужды двух
этажном здании бывшего столичного 
универмага, но очень скоро ему 
стало тесно в старых стенах. Музей 
начал обрастать пристройками, одна 
из которых предназначалась для де-
монстрации ковра-гиганта, но и это-
го было мало. Шерстяные шедевры, 
созданные руками мастериц разных 
поколений, требовали достойной 
«оправы», и она наконец-то появи-
лась. В 2009 году новое здание музея 
в комплексе с высотным офисом 
государственной корпорации «Турк
менхалы» («Туркменский ковер») 

открылось на одной из центральных 
улиц столицы страны. Общее число 
единиц хранения в музее достигает 
трех тысяч, и этот фонд постоянно 
пополняется. Самые старые экзем
пляры датируются XVII веком, а но-
вейшие сотканы уже с помощью 
компьютерных технологий.

ДОМ, В КОТОРОМ ЖИВУТ 
КОВРЫ
При проектировании и строитель-
стве современного музея архи-
текторам французской компании 
Bouygues, получившей заказ от пра-
вительства Туркменистана, пришлось 
решить ряд специфических задач. 
И в этом им помогли консультации 
с другими музеями мира, имеющими 
большие ковровые коллекции, таки-
ми как парижский Лувр и Азербайд-
жанский национальный музей ковра. 
В результате построенное в Ашхаба-
де здание, чья общая площадь поме-
щений составляет более 5000 ква-
дратных метров, оказалось идеально 
приспособленным для хранения, 
реставрации и демонстрации ковро-
вых изделий. Освещение в нем при-
ближено к естественному. Помимо 
искусственной подсветки, дневной 
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свет проникает в экспозиционные 
залы через специальные проемы 
в потолке, при этом сами экспона-
ты спрятаны от прямых солнечных 
лучей, а особые зеркальные витра-
жи не пропускают ультрафиолет. 
«Умные» системы жизнеобеспечения 
здания поддерживают постоянные 
точно рассчитанные температуру 
и влажность, оптимальные для 
ковров.
Тщательно продуманы планировка 
и организация внутреннего про-
странства здания. Выставочные залы 
занимают два верхних этажа, а в его 
цокольной части находятся кабине-
ты сотрудников, реставрационные 
мастерские и служба выдачи разре-
шений на вывоз ковров за рубеж. 
Особое место занимает фондохра-
нилище, где изделия содержатся 
на специальных горизонтальных 
стеллажах, не соприкасаясь, одно 
над другим. Периодически прово-
дится их обработка специальными 
составами, предохраняющими нату-
ральные волокна шерсти от разру-
шения.
Потрудились французские архи-
текторы и над внешним обликом 
здания. Фасад облицован каррар-

  Ковры-
гиганты 
в большом 
зале музея

  Здание 
Национального 
музея 
туркменского 
ковра
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ским мрамором, а под массивным 
карнизом слева и справа от цент
рального входа цветной мозаичный 
декор из камней разных оттенков 
изображает пять разновидностей 
ковровых орнаментов, характерных 
для пяти областей Туркменистана. 
По-туркменски эти многоугольные 
орнаментальные розетки называют-
ся словом «гёль». Их можно видеть 
и на фасаде возведенного рядом 
одиннадцатиэтажного администра-
тивного корпуса, составляющего 
вместе с музеем единый архитектур-
ный ансамбль. Пять гёлей на фасадах 
музея и офисной высотки полностью 
соответствуют по своей геометрии 
эталонным изображениям на гербе 
и флаге страны.

ЧТО ТАКОЕ «ГЁЛЬ»
Говоря научным языком, это базо-
вый элемент туркменского ковра, 
его структурная единица в виде 
многоугольной розетки, по очерта-
ниям и пропорциям приближенной 
к квадрату или кругу в ранних ков-
рах и к ромбу – в более поздних. Это 
ритмически повторяющийся символ 
и семантически сложный художе-
ственный код, неразрывно связан-
ный с единой знаковой системой, 
которая лежит в основе коврового 
орнамента.
В середине прошлого века этно-
граф Валентина Мошкова обратила 
внимание на тот важный факт, что 
характер гёлей – их форма, общие 

пропорции, но главное – узор, 
их заполняющий, – типичен для 
какого-то одного туркменского пле-
мени и отличается от узоров других 
племен. Персидский автор начала 
XIV века Рашид ад-Дин оставил 
описания племенных тотемов – онго
нов, с которыми, очевидно, и связа-
ны туркменские гёли, а его информа-
ция основана на еще более старых 
источниках, таких как сочинение 
тюркского энциклопедиста XI века 
Махмуда аль-Кашгари. Онгоны 
и тамги веками сохранялись в рам-
ках одного племени. Стало быть, 
оставались неизменными и гёли.
Дешифровка гёлей крайне затруд-
нительна. Исследователь Владимир 
Залетаев указывал, что в гёлях смысл 
целого часто передавался по его 
части, по отдельной характерной 
детали. Например, для изображения 
барана достаточно было его закру-
ченных рогов, для птицы – ее голо-
вы или всего лишь следов ее лап. 
Эта строго закрепленная система 
обобщений и условных упрощений 
когда-то легко читалась, но со време-
нем суть ушла, осталась лишь форма.
По свидетельству историка искус-
ства Галины Пугаченковой, гёль в по-
нимании самих ковровщиц означает 
племенной узор. В прямоугольном 
поле больших ковров гёли распола-
гаются как бы клеточным чередова-
нием крупных и малых фигур такого 
рода. Их композиционное построе
ние, линейное или диагональное, 

Условия полукочевой 
жизни скотоводов 
диктовали максимальное 
облегчение их 
предметного мира. 
Ковры и ковровые 
изделия служили полами, 
стенами, дверьми в юртах, 
мебелью и дорожной 
сумкой, обрамляли вход. 
Они также украшали 
коней и верблюдов, 
наряженных для 
свадебных процессий.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ТУРКМЕНСКОГО КОВРА

создает эффект движения. Узор 
полон внутренней динамики, скры-
той экспрессии. Цвета узора гёлей 
обычно располагаются по диагонали, 
а внешние края обведены двумя ли-
ниями, подчеркивающими рисунок. 
Между большими гёлями на пости-
лочных коврах – главном типе ков-
ровых изделий – размещаются более 
мелкие фигуры.

БОЛЬШЕ, ЧЕМ РЕМЕСЛО
Условия полукочевой жизни ското
водов диктовали максимальное 
облегчение их предметного мира. 
Ковры и ковровые изделия служили 
полами, стенами, дверьми в юртах, 
мебелью  (настенные ковровые меш-
ки для хранения утвари и одежды – 
торбы и чувалы) и дорожной сумкой 
(хорджун). Они также украшали 
коней и верблюдов, наряженных 
для свадебных процессий.
При ручном ковроткачестве ворс 
образуется путем завязывания узлов 
из разноцветной пряжи на грубых 
нитях основы. На поверхности ковра 
в один квадратный дециметр (при-
мерно две ладони) туркменская ков-
ровщица завязывает вручную, безо 
всякого инструмента, от двух до семи 
тысяч узлов. Наиболее распростра-
нены в туркменском ковроделии 
полуторные и, реже, двойные узлы. 
Концы ворсовых узлов выводятся 
на лицевую сторону и равномерно 
обрезаются ножом, формируя опор-
ную поверхность на особо прочном 

Йомудский чувал – настенный вещевой мешок для юрты
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каркасе ткани, состоящем из круче-
ных нитей основы и уткá. Узлы распо-
лагаются горизонтальными рядами. 
После каждого ряда пропускаются 
нити уткá, а затем металлической 
гребенкой весь ряд плотно при-
бивается к предыдущему. Сырьем 
для изготовления ковров служила 
шерсть, получаемая от весенней 
стрижки местных пород овец. Пряжу 
в прошлом окрашивали натураль
ными красителями, отсюда и стой-
кость не тускнеющей от времени 
цветовой гаммы.

ИСКУССТВО ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ
Техническое совершенство ткаче-
ства и выразительность орнамента, 
тонкость и глубина колорита ставят 
туркменские ковры в число наивыс-
ших достижений народной культуры. 
Они свидетельствуют о реальном 
вкладе туркмен в сокровищницу 
художественных ценностей все-
мирного значения. Но где истоки 
этого мастерства? С каких пор стали 
выделывать ковры такого качества 
и такого дизайна? Если верить архео
логам, корни этого искусства надо 
искать в эпохе энеолита и ранней 
бронзы, то есть в IV–III тысячелетиях 
до нашей эры. Именно таков возраст 
найденных в Туркменистане образ-
цов расписной глиняной посуды.
Туркменские ковры, по словам 
археологов Игоря Хлопина и Вик-
тора Сарианиди, обнаруживают 
большое сходство орнаментов 
с рисунками архаичной местной 
керамики и вместе с тем отличаются 
от ковров персидских и кавказских. 
Преобладающий цвет в туркмен-
ских коврах – красный: от светлых 
киноварных тонов до темно-вишне-
вого. Густой красный цвет занимает 
обычно основную часть всей их пло-
щади. Тот же прием использовался 
и на древней посуде с ее красной 
фоновой облицовкой. Но не посуд-
ный орнамент повлиял на ковровые 
узоры, а, скорее, наоборот, плетеные 
и тканые изделия оказали влияние 
на характер мотивов расписной 
керамики. Сами остатки органиче-
ских материалов в жарком климате 
давно истлели, но археологи нашли 
отпечатки циновок, сплетенных 
из разноцветных нитей, а также такие 
бесспорные свидетельства ткаче-
ства, как каменные и керамические 

грузики для ткацких станков, специ-
альные ножи для обрезки пряжи.
Первым зримым свидетельством 
ворсового ковроткачества далеких 
предков туркмен явился знаменитый 
ныне пазырыкский ковер, обнару
женный в заледеневшей погребаль
ной камере одного из курганов 
на Алтае, куда в античные времена 
переселились из Прикаспия неко-
торые сако-массагетские племена. 
По версии историков, они и принес-
ли с собой древнее искусство ковро-

делия. Оригинал этого редчайшего 
ковра находится в Эрмитаже, а со-
временная реконструкция – в ашха-
бадском музее.
В позднем Средневековье и вплоть 
до ХX века туркменские ковры по-
падали на рынки других стран Азии 
и в Европу в основном через Бухару, 
поэтому на Западе их до сих иногда 
еще называют бухарскими. Лишь те-
перь это заблуждение преодолева-
ется благодаря популярным публи
кациям специалистов и, конечно, 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ТУРКМЕНСКОГО КОВРА

  Современные ковровые изделия  
в Музее ковра

  Расписной керамический сосуд из Южного Туркменистана.  
III тысячелетие до нашей эры

Гапылык – ковровый 
ламбрекен на дверь юрты
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тем людям, кому довелось побывать 
в Туркменистане, посетить музей 
в Ашхабаде и увидеть все своими 
глазами.

СКОЛЬКО ПЛЕМЕН, СТОЛЬКО 
СТИЛЕЙ
В XIX столетии у туркмен не было 
своего государства – туркменский 
народ можно было назвать нацией 
племен: жили они по законам во-
енной демократии, как вольное 
казачество, но изолированно друга 
от друга, сплачиваясь лишь для 
защиты своей земли от натиска 
соседних деспотий. Среди племен 
крупнейшими были текинцы, йомуды, 
човдуры, эрсары, сарыки, салыры. 
По этим этнонимам, а также по мес
там обитания племен называются 
и ковры. По технике изготовления 
и декоративно-художественным 
особенностям они условно делятся 
на три группы. 70–80 процентов всех 
туркменских ковров составляют 
текинские, ахалтекинские и пендин-

ские. Центральное поле текинского 
ковра обрамляется обычно трех-
рядной особо орнаментированной 
каймой и всегда одноцветной бахро-
мой. Это изделия очень высокой 
плотности (от 220 до 400 тысяч узлов 
на квадратный метр). В отдельных 
коврах, в особенности в мелких 
ковровых изделиях – сумках-чувалах 
и торбах, – плотность бывает и выше. 
Ковры именно этой группы получили 
всемирную известность.
Йомудские и човдурские ковры 
по своеобразию орнамента стоят 
обособленно от остальных туркмен-
ских ковров. Их средняя плотность – 
от 140 до 220 тысяч узлов на квад
ратный метр. Третья группа имеет 
общее название «амударьинские 
ковры». Особенность этой группы – 
большие размеры и сравнительно 
невысокая плотность, от 80 до 150 
тысяч узлов. Все это многообразие 
ковров и ковровых изделий сполна 
представлено в коллекции Нацио-
нального музея туркменского ковра.

НЕРАСКРЫТЫЕ ТАЙНЫ  
УЗОРОВ
«Туркменский орнамент, – рассказы-
вает искусствовед Галина Саурова, – 
представляет собой максимально 
обобщенную трактовку предметов 
реального мира. Геометризованный 
характер коврового орнамента 
определили древние образцы орна-
ментального искусства, и, возможно, 
этому способствовали технические 
особенности ковра: горизонтальная 
система рядов вязки и вертикаль-
ная – нитей основы. Строгость опре-
деляет стилистическое своеобразие 
туркменского ковра. Это в равной 
степени относится к цвету, орнамен-
ту, ритму и композиции».
Орнаментальный строй ковров 
позволяет до некоторой степени 
связать их образную систему и худо
жественные особенности с мифоло-
гией тюрков, с мышлением древних 
номадов, представлявших земную 
твердь, судя по руническим надпи-
сям, как пространство, ограничен-

КОЛЛЕКЦИЯ

Особое место в экспозиции музея занимает легендарный КОВЕР С ИЗОБРАЖЕНИЯМИ ДРАКОНОВ. В 1948 году художник Ашхабадской 
ковровой фабрики Абдулла Эсгеров и шестнадцатилетняя ковровщица Бостан Гельдыева решили создать необычный ковер, взяв за основу 
образ, хорошо знакомый им с детства. Когда до завершения работы оставалось всего 10–15 сантиметров, случилось ашхабадское 
землетрясение, оборвавшее жизни обоих создателей этого произведения. Но сам рельефный ковер был спасен и закончен.
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ное с четырех сторон и имеющее 
четыре угла. Ковры явно выражают 
эту идею об огромном, но имеющем 
свои пределы мире, который позна-
ется через линейное ритмическое 
движение, каждая остановка в кото-
ром – гёль – служит временным цен-
тром жизни, сходным с предыдущим 
и последующим. Ковер – это образ 
мира, и наоборот, мир – это огром-
ный ковер, вечно расстилающийся 
перед глазами путника.

КОВРЫ-ГИГАНТЫ И ДРУГИЕ 
УНИКУМЫ
Помимо ковров обычных разме-
ров, предназначенных для жилища, 
в ашхабадском музее находятся 
такие по-настоящему редкие экспо-
наты, как ковры-гиганты. Созданный 
в 1941–1942 годах ковер площадью 
193,5 кв. м получил название «Турк
менская душа». Другой ковер-гигант, 
занесенный в Книгу рекордов Гин- 
несса, был соткан в 2001 году. 

Его площадь – 301 кв. м, а вес – 
1,2 тонны. Это уникальное изделие 
соткали менее чем за год сорок 
мастериц Бахарденской ковровой 
фабрики, работая в три смены. 
Хранятся в музее еще и четыре 
двусторонних ковра, у которых 
нет изнаночной стороны, причем 
рисунок на каждый стороне раз-
ный. Есть много изобразительных 
ковров – эта тенденция родилась 
в двадцатые годы прошлого века, 
когда вошли в моду ковры-портреты. 
Начали с Ленина и других вождей, 
потом появились ковровые изобра-
жения классиков мировой литера
туры и других знаменитостей, а за-
тем стали популярны целые картины 
из шерсти на самые разные сюжеты.
Особое место в экспозиции музея 
занимает легендарный ковер с изо-
бражениями драконов, которых 
по-туркменски называют аждарха. 
В 1948 году художник Ашхабадской 
ковровой фабрики Абдулла Эсгеров 

и шестнадцатилетняя ковровщица 
Бостан Гельдыева решили создать 
необычный ковер, взяв за основу 
образ, хорошо знакомый им с дет-
ства: в местечке Анау близ Ашхабада 
стояла мечеть XV века, на фасаде ко-
торой красовались образы местной 
демонологии, воплощенные в рез-
ной керамике. Эскизы были одобре-
ны, и ковер начали ткать в характер-
ной для китайских и монгольских 
изделий разновысотной, рельефной 
манере. Когда до завершения работы 
оставалось всего 10–15 сантиметров, 
произошло ашхабадское землетря-
сение, оборвавшее жизни обоих 
создателей этого произведения. 
Но сам рельефный ковер был спасен 
и закончен руками матери Бостан, 
Аманбиби Гельдыевой, и ее подруги 
Майи Мурадовой. «Ковер с дракона-
ми» сразу стал знаменит, вызвал не-
мало подражаний, а сюжет его до сих 
пор вдохновляет новые поколения 
ковровщиц. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ТУРКМЕНСКОГО КОВРА

При ручном ковроткачестве ворс образуется путем завязывания узлов 
из разноцветной пряжи на грубых нитях основы. На поверхности ковра в один 
квадратный дециметр (примерно две ладони) туркменская ковровщица завязывает 
вручную, без всякого инструмента, от двух до семи тысяч узлов.

  Ковровщицы за работой над новым ковром-гигантом



56 ФОРУМ ПЛЮС  04/2025

ДИНАСТИЯ

Рузан Сарьян: 
«Для нас дедушка 
был солнцем» ТЕКСТ_ МАРИАМ ЛЕВИНА

ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
РУЗАН САРЬЯН; МАРИАМ ЛЕВИНА

«Караваны верблюдов с бубенцами, 
спускающиеся с гор, кочевники 
с загорелыми лицами, уличная жизнь 
пестрой толпы; темные миндалевидные 
глаза армянок – все это было настоящее, 
о чем я грезил в детстве». Так вспоминал 
один из самых ярких художников 
начала ХХ века Мартирос Сарьян свое 
первое путешествие в Армению. Можно 
сказать, что именно он заложил код 
на возрождение Армении – яркой, 
красочной, зовущей. О семье Сарьянов, 
о непростых судьбах этого солнечного 
мастера и его потомков, о богатом 
творческом наследии художника 
рассказывает его внучка Рузан Сарьян.

Мартирос Сергеевич (Саркисович) Сарьян 
родился в 1880 году в Нахичевани-на-Дону 
(ныне – район Ростова-на-Дону). За свою жизнь 
длиною почти в век мастер создал около пяти 
тысяч произведений, в число которых входят 
станковая и монументальная живопись, графи-
ка, книжные иллюстрации, театральные эскизы 
и декорации. Его картины, написанные в Егип-
те, Турции, Персии (Иран), наряду с работами, 
созданными в Армении, украшают собрания 
таких известных музеев, как Национальная 
картинная галерея Армении в Ереване, Рус-
ский музей в Санкт-Петербурге, Третьяковская 
галерея в Москве, Ростовский областной музей 
краеведения. Его работы демонстрировались 
в Лондоне, Риме, Венеции, Мальмё, Вене, Бер-
лине, Париже. Сарьян создал в изобразитель-
ном искусстве неповторимый художественный 
образ Армении, заставил нас, в хорошем смы
сле слова, увидеть ее яркой, красочной, много
образной. Несмотря на мировую славу, Марти
рос Сергеевич всегда оставался заботливым 
главой семьи, любящим мужем, внимательным 
отцом и неповторимым дедушкой.

Рузан Лазаревна, о творчестве Мартироса 
Сарьяна написано много, но о его 
корнях и семье не так много публичной 
информации. Откуда родом Сарьяны?
Большая семья Сарьянов родом из города 
Нор (Новый) Нахичеван (ныне – Пролетар-
ский район города Ростова). В 1779 году его 
основали переселенцы из Крыма. Туда наши 
предки перебрались примерно в XIII–XIV веках 
из древней армянской столицы Ани, разру-
шенной войнами и землетрясением. Эта ветвь 
армянства, обосновавшись в Крыму, вела 
активную торговлю с Италией. Генуэзцы даже 
называли ту часть Крыма, где жили армяне, 
«приморской Арменией» – Armenia Maritima. 
После падения Византии христианский фактор 
в Крыму начал ослабевать, стало доминировать 
мусульманское население, начались притесне-
ния армян, и в конце XVIII века по повелению 
императрицы Екатерины Великой армян пере
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  Мартирос Сарьян. «Автопортрет». 1942. Национальная галерея, Ереван
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селили на южные границы России, в приазов-
ские степи, – на целину, которую надо было 
поднимать. Надо сказать, что переселение 
было болезненным: почти одна треть пере
селенцев погибла по дороге.
Отец Сарьяна получил в наследство участок 
земли на реке Самбек и там основал свое 
хозяйство. Поначалу это был просто домик 
из сырцового кирпича. Прадед был на все 
руки мастер, умел сооружать мельницы, рыть 
колодцы. Семья занималась в основном земле-
делием, выращивала пшеницу, которую потом 
вывозили во Францию и из этой муки выпе-
кали франзоли, знаменитые хлебные булочки 
с хрустящей корочкой. Мартирос Сергеевич 
впоследствии очень любил это подчеркивать. 
Трудолюбие, умение работать от зари до зари, 
всего добиваться собственным трудом – отли-
чительные черты семейства Сарьянов.
В 1891 году в возрасте 54 лет от продолжитель-
ной болезни умер отец Мартироса и заботу 
о семье взял на себя старший брат Ованес. 
Именно он помог младшему брату получить 
блестящее образование в Московском учили-
ще живописи, ваяния и зодчества. Сарьян это 
всегда помнил и очень гордился тем, что оправ-
дал ожидания и финансовые вложения брата. 
Во всей семье, кроме Мартироса, никто искус
ством не занимался, и его матушка Устианэ, 
узнав, что ее сын хочет стать художником, 
не могла понять, что же это за профессия такая, 
как можно прокормить семью рисованием. 

Однако впоследствии оказалось, что и профес-
сия хлебороба вовсе не гарантия стабильности: 
в конце двадцатых годов братьев Сарьяна, Се-
роба и Саака, раскулачили как середняков, ото-
брали землю и дома. К тому времени Мартирос 
Сергеевич уже жил в Ереване, был народным 
художником Армянской ССР, и родня потя-
нулась за ним в Армению. Родители Сарьяна 
похоронены в России: матушка в Краснодаре, 
отец – на кладбище в Нор Нахичеване, но точ-
ное местонахождение их могил не известно.
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  «Ереванский дворик 
весной». 1928

  Рузан Сарьян
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БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ САРЬЯНОВ 
ОБОСНОВАЛАСЬ В АРМЕНИИ
Семья была очень большая: братья, сестры, 
многочисленные племянники... Часть родни 
все еще оставалась в Ростове. Родственники 
периодически приезжали, подолгу гостили, 
молодежь получала образование в Ереване. 
Помню, какие вкусные гостинцы привозили 
родственники из Ростова. Сарьян очень любил 
вяленую рыбу – шемаю или рыбца, запеченную 
индейку, выкормленную кукурузой, компоты 
из вишни… Сарьян скучал по своей малой ро-
дине, где он провел детство. С родственниками 
поддерживались очень тесные связи. В этих 
отношениях огромную роль играла моя бабуш-
ка Лусик (дочь известного армянского писате-
ля Газароса Агаяна) – щедрая, гостеприимная. 
Ее все обожали. В доме часто гостили не только 

Сарьяны, но и ее родственники по агаяновской 
линии, а у нее были три сводные сестры, пле-
мянницы и старший брат. Дедушка в шутку го-
ворил, что каждая поездка бабушки из Еревана 
в Москву и обратно обходится очень дорого. 
Отсюда бабушка Лусик ехала в Тифлис, потом 
в Ростов, Москву – и в обратном порядке, 
и всем обязательно везла гостинцы.

МУЗА САРЬЯНА – ЛУСИК АГАЯН
Бабушка и дедушка прожили в счастливом 
браке 56 лет. Это действительно уникально 
для человека искусства. Ведь принято считать, 
что художники живут богемной жизнью, им 
нужны бесконечные вдохновения. Но с тех 
пор как Сарьян встретил Лусик Лазаревну, она 
стала его музой, его единственным источником 
вдохновения, идеалом женской красоты. Их 
совместная жизнь нашла свое отражение в не-
давно опубликованном нами альбоме «Лусик – 
муза Сарьяна». В него вошли биографические 
сведения о Лусик Лазаревне и ее семье, ее 
детские и юношеские фотографии; отдельными 
блоками даны фрагменты переписки с Мар-
тиросом Сергеевичем, сыновьями Саркисом 
и Лазарем, братом Мушегом, дочерьми Ова
неса Туманяна – Нвард и Ашхен.
Встреча бабушки и дедушки произошла в Тиф-
лисе в трагический для армянского народа 
1915 год. Сарьян находился в очень подавлен-
ном, депрессивном состоянии. Он только что 
приехал в Тифлис из Эчмиадзина, где помогал 

ДИНАСТИЯ

  «Сбор персиков 
в колхозе Армении». 
1938

  Мартирос и Лусик 
Сарьян
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организовать помощь спасшимся от геноцида 
соотечественникам. В Тифлисе представители 
армянской интеллигенции собирались в кафе 
«Чашка чая», обсуждали, как выйти из страш-
ного кризиса. Лусик Лазаревна в то время 
преподавала в гимназии «Нерсесян» и входила 

в состав женского комитета помощи беженцам.
О нежных отношениях бабушки и дедушки рас-
сказывает богатая переписка: какими они были 
родителями, как воспитывали детей, сколько 
терпения и сил было потрачено на то, чтобы 
Саркис и Лазарь получили хорошее образо-

ХУДОЖНИК МАРТИРОС САРЬЯН

  «Портрет 
Галины Сарьян»

  «Портрет 
Лазаря Сарьяна»

  Семья Мартироса 
Сарьяна
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вание в Москве и состоялись как личности. 
Именно по совету отца Лазарь Сарьян выбрал 
стезю композитора.

Ваши родители познакомились на фронте 
в годы Великой Отечественной войны?
Мои родители действительно познакомились 
на фронте. Отец, Лазарь Сарьян, композитор, 
педагог, народный артист СССР, провел шесть 
лет в армии: сначала срочная служба, потом 
Великая Отечественная война. Он был артил
леристом, воевал на Украинском фронте, 

в 7-м зенитно-пулеметном полку – сбивал не-
мецкие самолеты. Под Харьковом в каком-то 
доме культуры нашелся баян. Командир при-
казал отцу, как музыканту, за три дня освоить 
инструмент – и он освоил, ведь это был боевой 
приказ. В минуты затишья отец сочинял песни, 
написал гимн своего полка, организовал груп-
пу самодеятельности, агитбригаду, поддержи-
вал боевой дух своих солдат. Мама, Галина Лес-
никова, пошла на фронт добровольцем, когда 
ей было неполных 18 лет. Первые эшелоны 
девушек-добровольцев из Сибири пополняли 
части ПВО, принявшие на себя самые ожесто
ченные бои в первые месяцы войны. Папа 
рассказывал, что девушек не успели толком 
обмундировать, особенно не хватало обуви, 
а туфельки, в которых они мобилизовались, 
давно стоптались на дорогах войны. Но каж-
дый раз, когда на привале звучал баян, девуш-
ки пускались в пляс на сбитых в кровь ногах. 
«Тогда я понял, что этот народ невозможно 
победить», – говорил отец.
Часть, в которой служил отец в начале войны, 
располагалась подо Львовом и оказалась в са-
мом пекле боевых действий. Романтические 
отношения в разгар войны были запрещены, 
но после Сталинграда и Курской битвы произо-
шли кардинальные изменения на фронте и на-
чались послабления: мои родители были од-
ной из первых пар на фронте, кому разрешили 
расписаться. Это был 1944 год.

Рузан Лазаревна, у вас потрясающая 
генетика – Сарьян, Агаян…
Потрясающая генетика, но и ответственность 
тоже большая. Я прожила тринадцать лет ря-
дом с Сарьяном. Это все равно, что жить рядом 
с волшебником. Картины Сарьяна напоены 
солнцем, и для нас дедушка тоже был солнцем, 
центром нашей семейной галактики. Не толь-
ко гениальный художник, трудоголик, это был 
человек, живший по законам христианства. 
Доброта была его сутью. Нас он воспитывал 
своим личным примером, без назиданий и мен-
торского тона. Дети для него были привилеги
рованными существами. Я была полностью 
обласкана вниманием и любовью дедушки.
А какие великие люди ХХ века посещали его 
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Для нас дедушка был не только гениальный 
художник, трудоголик, это был человек, 
живший по законам христианства. Доброта была 
его сутью. Нас он воспитывал своим личным 
примером, без назиданий и менторского тона. 
Дети для него были привилегированными 
существами.
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  «Горы Армении». 
1923. Третьяковская 
галерея

  Мартирос Сарьян 
с внучкой Рузан
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дом! Аветик Исаакян, Егише Чаренц, Арам 
Хачатурян, Дмитрий Шостакович, Уильям Саро-
ян, Джон Апдайк, Джон Стейнбек… И он был, 
наверное, единственным взрослым, который 
ни разу не сказал мне: иди занимайся своими 
игрушками, не мешайся под ногами, видишь, 
у меня гости! Сарьян давал нам ощущение 
защищенности, рядом с ним было спокойно, 
умиротворенно. Его размеренный тон раз-
говора успокаивал всякую взъерошенность. 
При своей колоссальной занятости он находил 
время заниматься со мной рисованием, гулять 
по нашему саду и улицам Еревана. Как дедуш-
ка Мартирос Сарьян был неповторим. А ведь 
не каждому дано быть дедушкой!
Еще одна отличительная черта семьи Сарьян 
заключалась в любви к чтению, и родители 
усердно прививали мне ее. Отец разработал 
целую систему. Он читал мне вслух книги 
с отменным выражением, как настоящий 
чтец-декламатор, и прерывал чтение на самом 
интересном месте. Естественно, мне страшно 
хотелось знать, что там дальше. Я брала в руки 
пугающую своей толщиной книгу и с упоени-
ем читала. Мама, Галина Львовна, прививала 
мне любовь к поэзии, учила правильно читать 
стихи. Именно она открыла мне поэтический 
мир Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Есенина. 
Во время летних каникул мама заставляла 
заниматься чтением, и не только меня. Набе-
гавшись по двору, я со своими друзьями явля-
лась домой и, усевшись рядом с мамой, читала 
всей компании вслух очередную книгу. Один 

из моих друзей детства, артист Нарек Дурян, 
спустя годы признался, что он полюбил книги 
благодаря тем самым часам чтениям.

Вы руководили домом-музеем Мартироса 
Сарьяна 19 лет, знаете о творчестве 
дедушки все. Верно ли, что картины 

ХУДОЖНИК МАРТИРОС САРЬЯН
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Сарьяна, его уникальный стиль – это, 
скорее, о состоянии души, чем о технике?
Я бы не стала преуменьшать важность техники. 
Правда, Сарьян в своих мемуарах пишет, как 
страдал от необходимости «набить руку». Но это 
обязательно, без этого никуда. Сарьян прошел 
очень хорошую школу. Он говорил: приходит 
время, когда тебе надо выйти из рамок, в ко-
торых тебя держит ремесло, чтобы найти свой 
путь. Его уникальный стиль не стал таким сразу. 
Сарьян пришел к нему благодаря упорному тру-
ду, пройдя этапы обучения и приобретая про-
фессиональные навыки. Только преодолев все 
это, можно заниматься свободным творчеством, 
создавать то, чего душа просит, начать путь, ко-
торый прежде никто не проходил. Максимилиан 
Волошин писал: «Такого Востока мы не знали. 
Такого Константинополя, что подарил Сарьян 
мировой живописи, никто не знал».
И надо помнить, что Армения, созданная на его 
полотнах в 1920-х годах, вовсе не была отра-
жением реально существовавшей в те годы 
страны. Это было отражение его мечтаний, 
заложенный им код на возрождение Арме-
нии – яркой, красочной, солнечной. Тогда ее 
не было, к этому только стремились. Он дал 
нам этот код – и сам делал все, что мог, причем 
не только как художник, но и как обществен-
ный деятель, как советник при Наркомпросе 
Армянской ССР. Именно его усилиями армян-
ское искусство заявило о себе на авторитетном 
Венецианском биеннале в 1924 году. Это был 
человек государственного мышления.

Много ли посетителей приходит в музей?
Много, это один из самых посещаемых музеев. 
Люди разных возрастов и профессий с боль-
шим интересом знакомятся с экспозицией, 
домом, где жил и творил мастер. Официальные 
делегации и люди мировой величины быва-
ли в стенах нашего музея и оставили записи 
в Книге отзывов. Итальянский поэт, писатель, 
сценарист и кинорежиссер Тонино Гуэрра 
написал: «Приехать в Армению и не посетить 
Музей Сарьяна – значит, обделить себя кос-
мическим светом Вселенной. Спасибо вам, 
маэстро Сарьян, за то желание жить, которое 
вы сегодня пробудили во мне». Мы очень 
благодарны нашим посетителям за те слова, 
которые они оставляют в книге отзывов.

Принято считать Мартироса Сарьяна 
армянским художником. Но вспомним, что 
мастер провел первую половину жизни 
в России и неразрывно связан с ней.
Безусловно. В России Сарьян получил образо-
вание, состоялся как художник и получил при-
знание, был окружен яркими представителями 
прекрасного Серебряного века русской куль-
туры с его выдающимися поэтами, писателями, 
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  Экспозиции в Доме-музее Сарьяна в Ереване
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актерами, музыкантами. Эти связи были нераз-
рывными и продолжались, даже когда Сарьян 
переехал в Армению. В конце 1936 года Сарья-
ну была предоставлена мастерская в самом 
центре Москвы, на Арбате, по адресу: Карма-
ницкий переулок, дом 2/5. На стене этого дома 
в 2017 году была установлена табличка. Весну, 
лето и осень он проводил в Армении, а позд-
нюю осень, зиму и раннюю весну – в Москве: 
ходил в театры, общался со всей прекрасной 
когортой русской интеллигенции. Не будем 
забывать, что часть этой интеллигенции со-
ставляли московские армяне. Вообще, культу-
ра – это такая область, в которой невозможно 
ставить рамки, это сообщающиеся сосуды.
После возвращения из поездки в Париж 
в 1928 году за Сарьяном закрылся «железный 
занавес», он стал невыездным. Рамки Армении, 
конечно, были ему малы, он задыхался. Москва, 
несмотря ни на что, оставалась культурной 
столицей и давала Сарьяну творческие им-
пульсы. Кстати, последствия ограничений из-за 
«железного занавеса» до сих пор ощущаются. 

Искусство Сарьяна, как и искусство многих 
выдающихся художников, в том числе русских, 
не интегрировано в мировую сокровищ
ницу. К сожалению, и сейчас строятся некие 
искусственные преграды. В 2007 году, когда 
я составила книгу «Сарьян и Россия», на меня 
неожиданно обрушилась критика. Это непра-
вильно. В России находятся шедевры Сарьяна – 
в Третьяковской галерее, Музее Востока, Рус-
ском музее, Музее Бахрушина. Как это можно 
взять и забыть?

В каком музее хранится самая большая 
коллекция картин Сарьяна?
Самая большая коллекция – у нас. Это и коллек-
ция Дома-музея Сарьяна, и частная коллекция 
семьи художника. Вторая по числу его произ-
ведений коллекция находится в Национальной 
галерее Армении. В европейских музеях поло-
тен Сарьяна, как я отметила выше, нет. В част-
ных коллекциях они есть, и много, причем 
как у коллекционеров-армян, так и ценителей 
искусства – не армян. Отслеживать передви-
жение картин сложно, поскольку многие кол-
лекционеры предпочитают оставаться инког-
нито. В планах Дома-музея – составить каталог 
картин, хранящихся в государственных музеях, 
а также издать книги о Сарьяне на русском, 
французском и английском языках: летопись 
жизни художника и многое другое. Реализацией 
этих проектов активно займется новый дирек-
тор Дома-музея, правнучка Мартироса Сарьяна 
и Аветика Исаакяна – Белла Исаакян. 

ХУДОЖНИК МАРТИРОС САРЬЯН

  Эскиз Герба 
Армянской ССР, 
разработанный 
Мартиросом Сарьяном. 
Утвержден в 1937 
году правительством 
Армянской ССР

  Диплом Гран-
при Мартироса 
Сарьяна на Всемирной 
выставке в Париже. 
1937

Армения, созданная на его полотнах в 1920-х 
годах, вовсе не была отражением реально 
существовавшей в те годы страны. Это было 
отражение его мечтаний, заложенный им код 
на возрождение Армении – яркой, красочной, 
солнечной.
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С 2011 года пленэр собирает талантливых мо-
лодых педагогов и студентов художественных 
вузов стран СНГ. Проект завоевал невероятную 
популярность, с каждым годом количество 
заявок неуклонно растет. Дело в том, что 
пленэр – это не только место встречи твор-
ческой молодежи, он дает мощные импульсы 
для новых идей и начинаний. Важно и то, что 
в рамках этой программы особое внимание 
уделяется профессиональному обмену опытом 
и межкультурному диалогу. А неповторимое 
своеобразие горных ландшафтов Кыргызстана 
и традиционное гостеприимство народа осо-
бенно располагают к творчеству и продуктив-
ному общению.
В 2025 году в проекте приняли участие бо-
лее пятидесяти художников из девяти стран: 
Азербайджан, Армения, Беларусь, Казахстан, 
Кыргызстан, Россия, Таджикистан, Туркмени-
стан, Узбекистан. Организаторами выступили 
Общественный фонд «Арт Араба» при под-
держке Межгосударственного фонда гумани-
тарного сотрудничества государств – участни-
ков СНГ, Министерства культуры, информации, 
спорта и молодежной политики Кыргызской 
Республики.

ЛЕГЕНДЫ СУЛАЙМАН-ТОО
Пленэр начался с восхождения на священную 
гору Сулайман-Тоо и посещения историко-
культурного музейного комплекса. Это ме-
сто – сердце города и региона. Гора состоит 
из пяти вершин, где находятся многочислен-
ные древние культовые сооружения, пещеры 

с петроглифами, средневековые мечети. Свя-
щенная гора овеяна легендами. Изначально 
Сулайман-Тоо называли башней Птолемея, по-
тому что она находилась на середине Великого 
шелкового пути и служила ориентиром для 
путешественников. По преданию, сам Зарату-
стра жил в одной из ее пещер и знаменитое со-
брание священных книг «Авеста» было создано 
именно здесь. Легенды Сулайман-Тоо и стали 
центральной темой пленэрной работы.
Далее участники отправились на выездные 
пленэры в живописные уголки Ошской об-
ласти: ущелье Кара-Дарыя, карстовые пеще-
ры Чиль-Устун и другие заповедные места. 
Однако пленэр посвятили не только природе – 
были написаны и городские пейзажи, и порт
реты.

ВСЕ ДЕТИ ТАЛАНТЛИВЫ
Кроме творческой части, программа вклю
чала различные культурные программы, 
встречи с местными художниками и благотво-
рительные акции. Мастера кисти посетили 
выставочный зал Ошского филиала Союза 
художников Кыргызстана, где состоялись 
встречи и мастер-классы с ведущими деяте
лями искусств региона.
В рамках творческой лаборатории традици-
онно проводятся мастер-классы, презентации 
учебных заведений и творчества каждого 
участника, где представляется прекрасная 
возможность познакомиться с культурой и тра-
дициями киргизского народа, а также стран – 
участниц пленэра. По уже сложившейся тра-
диции была организована творческая акция 
«Плохих детей не бывает». На этот раз худож-
ники посетили воспитанников детского дома 
«Боорукер» в Оше и организовали для них 
мастер-класс. Ребятам выдали краски, холсты, 
у каждого ребенка был свой наставник из чис-
ла участников пленэра.
–  Мы стараемся проводить подобную акцию 
ежегодно, – делится координатор проекта 
Дамира Алышбаева. – Когда пленэр прово
дился в Чуйской области, мы встречались 
с детьми, страдающими онкологическими 
заболеваниями. Дети очень любят рисовать 
и легко вовлекаются в творческий процесс. 
Стоит спросить, о чем ты мечтаешь, и у ребенка 
тут же возникают образы. Один мальчик сказал, 
что мечтает стать летчиком, и они с наставни-
ком решили нарисовать самолет.

ДИАЛОГ КУЛЬТУР

Южная столица Кыргызстана стала местом проведения Международного кочевого 
пленэра «Солнечная палитра Востока». Ош – это не только самый древний город 
страны, но и живописные, яркие его окрестности. Уникальная природа, самобытность 
пространства и богатство форм буквально манят к себе творческих людей 
для создания новых образов.
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После плодотворной работы все юные худож-
ники получили подарки от участников пленэра 
и спонсоров. Как сказала Дамира Алышбаева, 
часть работ, выполненных в этом году, будет 
передана в детские дома.

ПОДАРОК ДЛЯ МУЗЕЕВ
Для молодых художников международный ко-
чевой пленэр – это, прежде всего, совместная 
натурная практика. За все время проведения 
пленэров было создано более трехсот этюдных 
работ. Участники проекта, преподаватели и сту-
денты, в разное время передали лучшие серии 
графических и живописных работ в золотой 
фонд Кыргызского национального музея изо-
бразительных искусств имени Гапара Айтиева. 
Некоторые этюды стали основой для создания 
галереи в городе Каракол: в собрание вошло 
более 50 работ. Многие произведения авторы 
передали историко-краеведческому музею 
Иссык-Кульской области, а девять этюдов было 
подарено Ошскому областному музею изобра-
зительных искусств имени Тургунбая Садыкова. 
Таким образом, фонды государственных музеев 
пополнились работами современных худож-
ников.

Заслуженный деятель культуры, лауреат между-
народной премии «Звёзды Содружества», ав-
тор и координатор проекта Дамира Алышбаева 
делает все, чтобы у участников остались самые 
добрые воспоминания о Кыргызстане:
–  Программа была очень насыщенной. Мы 
уезжали из гостиницы в девять утра, возвраща-
лись только в восемь вечера. Каждый мастер 
кисти находил свой объект для творчества. 
К примеру, только один художник предпочел 
делать этюды древнейшего Узгенского мина
рета, остальным была интересна река Кара-Суу.
По словам Алышбаевой, этюды не просто ма-
териал, который сегодня создали и он где-то 
лежит, это основа для будущих картин. В про-
шлом году пленэр под названием «Симфония 
гор» проходил в Нарынской области, и на ос-
нове этюдных материалов представители 
Узбекистана позже организовали выставку 
под названием «Горы нас объединяют».

НЕ ТОЛЬКО ПРИРОДА
–  У нас настолько разнообразные горы, что 
художникам этот пленэр особенно запом-
нился и понравился. Едешь – синие горы, 
потом полосатые, потом красные, оранжевые... 
Природа будто играет, – вспоминает Дамира 
Алышбаева. – Почему пленэр называется «Сол-
нечная палитра Востока»? Потому что в нашей 
природе все переменчиво. В процессе созда-
ния этюда необходимо поймать момент, ведь 
погода все время меняется. Например, если 
где-то возникла туча с пробивающимися луча-
ми солнца, то нужно как можно быстрее уло-
вить этот образ, потому что через три секунды 
цветовая гамма может поменяться. А вообще, 
в каждой области нашей страны есть что-то 
интересное, просто надо это увидеть. Напри-
мер, художники из разных стран очень любят 
южный берег озера Иссык-Куль, он богат раз-
нообразием оттенков и красок, – делится впе-
чатлениями Дамира. – Природа нашей страны 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОЧЕВОЙ ПЛЕНЭР «СОЛНЕЧНАЯ ПАЛИТРА ВОСТОКА»

  Дамира 
Алышбаева (третья 
слева) с молодыми 
художниками
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бесподобна в любое время года, как юная пре-
лестница. Все ей к лицу – и изумрудная листва, 
и осенние краски, и зимний пуховый платок. 
В этом весь Кыргызстан. Поэтому и подобные 
творческие лаборатории организовываются 
как летом, так и зимой.
Однако важно заметить, что молодые худож-
ники писали не только природу. По словам 
Дамиры, было очень интересно наблюдать, как 
каждый участник выбирал свой объект твор-
чества. Кто-то мог найти старый сарай и писать 
его. При этом вовсе необязательно, чтобы ря-
дом были горы или река.
–  Мы не диктуем, что конкретно отображать 
в работе. Ребята могут взять за основу буду-
щих этюдов старые улочки, лошадей, петухов. 
В один из дней писали портреты, но не все 
художники любят этот вид творчества.
Пленэры – не только сиюминутная работа 
с натурой на воздухе, они оставляют свои от-
голоски в будущем. По наблюдениям Дамиры 
Алышбаевой, сегодня многие уходят от натуры 
и, глядя на объект, пишут что-то, взятое из голо-
вы. Иногда это даже сложно назвать абстракт-
ным искусством, это нечто свое.

РАБОТА КИПИТ
Дамира не перестает восхищаться стойко-
стью и любовью к творчеству всех участников 
пленэра. Ведь в Ошской области в летнее вре-
мя года солнце греет особенно сильно – да что 

там говорить, оно буквально жарит, будто 
на сковородке! Но, несмотря на это, худож-
ники и их наставники создавали свои этюды 
буквально под открытым небом. Кажется, что 
во время работы они и вовсе не обращают 
внимания на вызовы солнца.
–  После ужина мы каждый вечер собирались 
в конференц-зале и обсуждали прошедший 
день. Это было очень интересно, и порой 
участники расходились спать далеко за пол-
ночь. Мы не делим работы на лучшие или худ-
шие, у каждого свой стиль и почерк, но когда 
выставляем все эскизы и смотрим их, то каж-
дый может увидеть свои недочеты самостоя-
тельно: где-то небо слилось с водой или что-то 
еще недостаточно проработано, – рассказы
вает Дамира Алышбаева.
В конце программы организаторы всегда ин-
тересуются мнением художников о плюсах 
и минусах Международного кочевого пленэра. 
Все говорят, что минусов почти нет, за исключе
нием одного – ограниченность по времени. 
Дело в том, что творческая лаборатория про-
ходит 8 дней и 7 ночей. Пока участники адапти-
руются, прочувствуют колорит и местную при-
роду – проходит два-три дня.
А как сама Дамира Алышбаева относится 
к творчеству? Погрузившись в арт-среду, 
невозможно остаться равнодушным, однако 
у нее другое призвание. Журналист по профес-
сии, она иногда пишет не картины, но стихи. 
А также занимается переводами.

«ОБРАЗ – ЭТО СЛОЖНАЯ ЗАДАЧА»
После пленэра участники продолжают об-
щаться и даже дружить. Иногда делают общие 
выставки. Просятся обратно, плачут при рас-
ставании.
–  Я провожаю всех, и на душе становится 
как-то пусто оттого, что мероприятие так бы-
стро закончилось. Но меня успокаивает мысль, 
что в следующем году все повторится, – при-
знается Дамира Алышбаева.
После завершения проекта художник из Мос
квы Олег Журавлёв поделился своими впечат-
лениями:
–  Я ехал писать Иссык-Куль и ледники с гор-
ными реками, но увидел другое. Но это тоже 
очень хорошо! Мне нравится создавать образы 
предгорья Тянь-Шань. Моя цель – из этюдной 
работы выйти на картину, ведь образ – это 
сложная задача, которую обязательно надо 
решать. Я за воплощение человеческих воз-
можностей. Наше дело правое – красота спасет 
мир!
Пленэр завершился традиционным торжест
венным открытием выставки «Палитра Оша». 
А лучшие произведения были переданы в фонд 
Ошского областного музея изобразительных 
искусств имени Тургунбая Садыкова. 

ДИАЛОГ КУЛЬТУР
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Сохранить 
легенду
ТЕКСТ_ ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
ФОТО_ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЛИДИИ ЛЕСНЯКОВОЙ

Город будущего, город мечты… Насколько далеки наши 
фантазии от реальности? Современный урбанистический 
дизайн ориентирован на создание такой городской 
среды, где гармонично сочетаются инновационные 
архитектурные решения и природные элементы: зеленые 
островки обеспечивают локальную экологичность 
для жителей мегаполисов. Поддерживать современные 
методы градоустройства и дизайнерские тенденции – одна 
из задач национального конкурса «Лидеры в строительстве 
Республики Беларусь». Конкурс проходит уже более 
20 лет, расширяя свою тематику новыми актуальными 
номинациями. В числе недавних – внедрение передовых 
экологичных технологий, популяризация живой природы 
в городском ландшафте. В 2024 году победителем в этой 
категории стала ландшафтный архитектор Лидия Леснякова.

Сегодня активно продвигаются тен-
денции организации внутри жилых 
комплексов комфортных и функцио
нальных мест для отдыха, игровых 
площадок из натуральных материа-
лов, пешеходных зон с интересными 
элементами городской мебели, фон-
танами, скульптурами. Архитекторы 
и урбанисты постоянно размышляют 
о том, как сделать городскую жизнь 
«ближе к природе», не только проек-
тируя экологичные здания, но и уде-
ляя повышенное внимание благо
устройству живописных ландшафтов.
Конечно, оказаться в мегаполисе на-
едине с природой фактически невоз-
можно. Но ведущие мировые зодчие 
призывают «постараться создать это 
ощущение», предлагая градострои-
телям отказаться от искушения спро-
ектировать из стекла и бетона нечто 
громкое, показное в ущерб экологии. 
Директор международного бюро 
CLOU architects (команды архитекто-
ров и дизайнеров из Пекина, Шанхая 
и Лиссабона) Ян Клостерман высту-
пил с инициативой: «Творчески пре-
образуем городскую среду, позволив 
природе занять в ней первое место». 

Белорусские архитекторы руковод-
ствуются этим правилом уже долгие 
годы, правда, поначалу вынужден-
но. После Великой Отечественной 
войны Минск лежал в руинах, осо-
бенно центральные улицы, восста-
новление шло практически с нуля. 
В создании проекта возрождения 
города участвовали ведущие специа
листы СССР, приглашенные из Моск
вы и Ленинграда. Им и принадлежит 
идея выделения разбомбленных 
центральных территорий вдоль 
реки Свислочи под формирование 
водно-парковой зоны отдыха. Так 
было положено начало традиции 
«зеленого» градостроительства.
В настоящее время в стратегии 
устойчивого развития города «зе-
леные» принципы также являются 
приоритетными. Сегодня столицу 
Беларуси с полным правом можно 
называть «город-сад»: около 45 про-
центов территории Минска занима-
ют парки, скверы и разнообразные 
прогулочные зоны. Ландшафтный 
дизайн – эта работа сосредоточена 
на создании эстетически привлека-
тельных и гармоничных пространств, 

в отличие от плотных объемов архи-
тектуры. Ландшафтное проектиро-
вание, скорее, похоже на сочинение 
симфонии из растений, воды и при-
родных элементов.

СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВО…
И слово это «левада». В переводе 
с греческого – «место воды», а в рус-
ском языке так называют заливной 
луг или затопляемый участок речной 
долины. Именно название жилого 
комплекса «Левада» определило 
концепцию его благоустройства.
–  Была сформулирована актуальная 
задача: объединить общей идеей, 
темой, эстетическим и стилисти-
ческим решением жилую среду 



71

ЛАНДШАФТНЫЙ АРХИТЕКТОР ЛИДИЯ ЛЕСНЯКОВА / МИНСК

и элементы благоустройства, при-
нимая во внимание особенности 
всех возрастных групп населе-
ния, – рассказывает Лидия Лесня-
кова. – При создании визуального 
образа я отталкивалась от самого 
названия. Левада, заливной луг, – 
это сочетание быстрой, активной 
воды и инертной земляной суши. 
Во время паводка речная вода стре-
мительно заполняет пространство: 
там, где буйно цвели травы, сейчас 
удят рыбу! Но вскоре вода отсту
пает и появляется новый ландшафт, 
новые растения и насекомые. Вода, 
отступая, формирует новый рель
еф, образует живописные овраги 
и тальвеги, небольшие острова 

и оставляет заболоченные участки.
Идея авторской концепции Лидии 
Лесняковой – «запустить» образ 
воды вглубь жилого комплекса. 
Рассмотреть разные состояния 
воды как формы для разных зон 
и пространств: автомобильные доро-
ги – активная вода, бурлящий поток; 
дворовые площадки – тихие заводи 
и островки. Жителей комплекса 
таким образом вовлечь в игру, пред-
ложить им возможность наблюдать 
и взаимодействовать с разными 
состояниями природы. Все средства 
выразительности ландшафтного ди-
зайна Лидия Леснякова подчинила 
общей идее – образу воды и теме 
заливных лугов. Водовороты, виры, 

водопады – энергия движения транс-
лируется через динамику форм, 
разные фактуры и цвет. Игровое про-
странство для детей – это сокровища 
со дна реки, принесенные водой 
на берег. Река оставляет во дворах 
свои следы в виде групп камней 
и сухих ручьев. Кстати, сухие ручьи 
одновременно служат водосбором 
после дождей. А маленькие дети по-
любили играть с камнями, используя 
их как мозаику или элементы кон-
структора для сказочных замков… 
Всё есть игра! Рисунок пешеходных 
тротуаров повторяет рябь речной 
воды. Малые архитектурные формы – 
в виде парусников, плотов или же 
бревен, выброшенных на берег. 

Жилой комплекс 
«Левада»
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Большие волны и водные пузыри – 
интересный элемент игрового про-
странства, как и «облака из бетона».
«Без контрастов все равняется нулю», 
утверждал один из выдающихся ди-
зайнеров XX века Пол Рэнд. Контраст 
привлекает внимание, выделяет 
и акцентирует элементы. Его можно 
создавать несколькими способами: 
величиной, графической формой, 
оттенком, цветом или расстоянием 
между элементами. Но и основные 
и второстепенные изображения 
транслируют главную идею дизай-
на, в данном случае – заливной луг. 

Поэтому акцент сделан на луговые 
многолетники, а не на привычные 
в озеленении городских парков 
и скверов декоративные культуры. 
Ведь луг после половодья – это, 
прежде всего, разнотравье, обилие 
злаковых и осоковых видов, это так-
же и суболоть с кочкарником, рого
зом и тростниками. И только в при-
террасной части поймы встречаются 
кустарники и деревья.
При подборе насаждений Лидии 
Лесняковой было особенно важно, 
как они выглядят в осенне-зимний 
сезон, чтобы даже в период увядания 
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природы чувствовалась атмосфера 
места. В этой связи много внимания 
уделялось таким параметрам, как 
графика силуэта, конфигурация ство-
лов, цвет коры, а для низкорослых 
трав – оттенки и фактуры стеблей, 
внешний вид соцветий в любую пору 
года. Оформление дворов приходи-
лось планировать таким образом, 
чтобы на каждом этапе сдачи жилья 
ландшафтный дизайн выглядел ухо-
женным, завершенным. В этом боль-
шую помощь оказывали поставщики 
саженцев, специалисты питомников, 
которые на практике досконально 
изучили свойства и биологические 
характеристики растений и знали, 
как они выглядят в разные периоды 
вегетации.

ПРОЕКТ И РЕАЛИЗАЦИЯ
Взмах волшебной палочки – и… 
От эскиза на бумаге до реализации 
путь непростой. Воплощая заме-
чательные творческие замыслы, 
приходится общаться и взаимо-
действовать со множеством людей 
на строительной площадке. Но глав-
ный человек, благодаря которому 
осуществится или нет задуманный 
дизайн, – представитель фирмы-
заказчика. Как отмечает Лидия 
Леснякова, сотрудничество будет 
успешным, если есть взаимопони-
мание. Есть диалог с руководителем 
проекта – и выстраивается общение 
с другими исполнителями. Гидротех-
ники, инженеры-строители, электро-
монтажники, эксперты-консультанты 
также вовлекаются в реализацию 
творческой идеи.
Для ландшафтного архитектора 
очень важно в рабочем процессе 
стройки суметь сохранить свою 

ЛИДИЯ ЛЕСНЯКОВА
Ландшафтный архитектор. Член Белорусского союза архитекторов и Белорусского союза 
дизайнеров. Старший преподаватель Белорусского государственного университета 
(кафедра искусств и средового дизайна). Награждена медалью «Таланты Беларуси».
Победитель ряда международных конкурсов, в том числе в г. Такасаки (Япония), конкурса 
ЮНЕСКО (г. Труа, Франция), международного виртуального форума (г. Иркутск, Россия), 
фестиваля «Балтик Бриз» (г. Салацгрива, Латвия), Минского биеннале молодых архитекторов. 
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Франции, США, Польши, Бельгии. Серия графических работ, посвященная балету, 
была представлена в Париже, на выставке, приуроченной к юбилею «Русских сезонов» 
Сергея Дягилева.
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философию, концепцию своей раз-
работки, не уйти в другой формат. 
Это естественно, что в ходе строи-
тельства больше внимания уделя-
ется экономическим, техническим, 
финансовым вопросам, соблюдению 
графика сдачи объектов. Приходится 
балансировать, иногда искать ком-
промиссы. Но, уступая в каких-то 
вторичных вещах, важно настойчиво 
отстаивать основную доминанту. 
Сохранить легенду! Ведь в итоге 
и заказчик и жители будут оценивать 
потом именно концептуальность 
жилой застройки, цельность, гармо-
ничность среды.

ХУДОЖНИКИ – ДЕТЯМ!
В своих работах Лидия Леснякова 
особенно внимательна к проектиро-
ванию детских игровых пространств, 
стремится рассматривать их как 
цельное произведение искусства, 
где должны гармонично сочетаться 
эстетика, практичность, безопас-
ность и развивающий потенциал. 
Среди ее недавних наград – Диплом I 
степени лауреата Международного 
виртуального конкурса «Образы 
и знаки города» (Иркутск, Россия) 
за проект «Игровое пространство 
для детей младшего и среднего воз-
раста ‘‘Курочка Ряба’’».
Современная концепция детской 
площадки выходит за рамки стан-
дартных решений, таких как горка, 
качели, лабиринт. Предметный мир 
маленького человека чрезвычайно 
богат и разнообразен, поэтому орга-
низация игровой среды требует уча-
стия профессионалов – архитекто-
ров и дизайнеров. Важна разработка 
креативных, концептуальных про-
ектов, которые не просто вызывают 

у детей радостные эмоции, но и сти-
мулируют их творческое развитие. 
Образность необходима игровым 
пространствам, чтобы формировать 
такие качества, как воображение, 
фантазия, дружелюбие, смелость 
и сочувствие.
Самая большая и популярная зона 
отдыха в городе белорусских шахте-
ров Солигорске – это Сквер семьи, 
любви и верности. В числе любимых 
локаций – детская арт-площадка, 
где добрая хозяюшка Курочка Ряба 
заботливо спрячет малышей под 
своим крылом от солнца и предло-
жит разные занимательные занятия. 
Ведь здесь развернулась настоящая 
природная мини-лаборатория, где 
в процессе веселых игр малыши 
изучают реальный мир. При создании 
арт-объекта авторы намеренно отка-
зались от пластика, резины и прочих 
искусственных материалов. Их идея – 
детская площадка, которая станет 
для ребенка познавательным про-
странством в изучении окружающей 
среды, физических и природных яв-
лений через тактильные ощущения, 
взаимодействие с разными предме-
тами, через собственные наблюде-
ния и переживания. В оформлении 
использованы природные компо-
ненты: древесина, песок, галька, 
мульча (кора) – и металл. Важно было, 
соблюдая правила безопасности, 
сформировать пространство разных 
активностей, где есть как тихие угол-
ки для спокойной игры, так и места, 
где интересно прыгать, бегать, лазить 
по разным предметам…
Вырвать детей из объятий виртуаль-
ности сегодня непросто, детские 

площадки во дворах зачастую пус
туют. Значит, нужно предложить 
нечто особенное. Например, игру 
с Курочкой Рябой, которая имеет 
много вариантов для фантазий. 
А рядом владения Мышки-норушки, 
где есть тоннели, веревочные 
лестницы, полоса препятствий 
из пеньков… Важный нюанс: над 
оформлением детской арт-площадки 
работали профессиональные ху-
дожники. Фигурка Мышки-норушки 
выполнена из бронзы скульптором 
Павлом Войницким, композиция 
«Курочка Ряба» – художествен-
ная ковка Марии Тарлецкой. Это 
не только эстетика и культура. 
По убеждению автора концепции 
Лидии Лесняковой, дети должны 
учиться с ранних лет взаимодейст
вовать с произведениями искусства, 
чтобы развивать собственное стрем-
ление к творчеству, получать навыки 
критического мышления, формиро-
вать вкус. Все это ценный багаж для 
будущего. 

ЛАНДШАФТНЫЙ АРХИТЕКТОР ЛИДИЯ ЛЕСНЯКОВА / МИНСК

    Игровое пространство для детей младшего 
и среднего возраста «Курочка Ряба»

Жилой комплекс 
«Левада»
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Голос армянской 
души – дудук
ТЕКСТ_ ЮЛИЯ МАГУРДУМОВА
ФОТО_ ЮЛИЯ МАГУРДУМОВА

Голос армянской 
души – дудук
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АЙК ГАЛСТЯН / АРМЕНИЯ

Армянский дудук – древний 
духовой музыкальный 
инструмент, неотъемлемая 
часть национальной культуры. 
Схожие с ним инструменты 
встречаются на Кавказе, Ближнем 
Востоке и Балканах. Однако, 
в отличие от них, армянский дудук 
изготавливается исключительно 
из абрикосового дерева.
Настоящий дудук не может 
сойти с конвейера. Он терпеливо 
рождается в руках мастера. 
Каждый такой инструмент – 
это живой организм, со своим 
характером, голосом 
и настроением. Мы встретились 
с мастером по изготовлению 
дудука и основателем бренда 
GGA Айком Галстяном, чтобы 
поговорить о главном музыкальном 
инструменте Армении и секретах 
ремесла.

Ваш отец в тяжелые для Армении  
1990-е годы изготавливал дудуки.  
Как так получилось?
Все началось одним прекрасным утром, когда 
мой дядя Галуст Галстян проснулся и увидел, 
что сильный ветер повалил толстое абрикосо-
вое дерево на землю. Тогда у него и появилась 
мысль изготавливать дудуки. Он пошел к наше-
му родственнику, который был профессиональ-
ным дудукистом, чтобы поделиться с ним этой 
идеей. Благодаря помощи этого родственника 
мы и начали делать первые инструменты.

Вы помогали дяде и отцу?
Это было начало 90-х годов – трудные времена 
для Армении. Почти не было электричества. 
В течение дня свет давали всего два часа, 
и дяде пришлось изготовить самодельные 
мини-станки, которые позволяли выполнять 
весь процесс изготовления вручную. И, по-
скольку станком было невозможно управлять 
в одиночестве, к дяде сначала присоединился 
мой отец, а потом мой старший брат и я. Мне 
тогда было лет десять-двенадцать. Так я и начал 
принимать участие в изготовлении этих музы-
кальных инструментов. Помню, как крутил руч-
ку этого самодельного станка, а дядя сверлил 
отверстия в дудуке. Я также крутил ручку, когда 
он с помощью резца вырезал форму инстру-
мента из древесины.

Вам было интересно заниматься этим 
в столь юном возрасте?
Сначала, как и все дети, я бегал на улицу играть 
с ровесниками в футбол и другие игры. Но по-
степенно, когда начал помогать уже в более 
сложных и ответственных делах и у меня стало 
получаться настраивать дудуки, извлекать 
звуки из древесины, эта работа начинала 
нравиться мне все больше и больше. А когда 
музыканты, которых я раньше видел только 
по телевизору, стали благодарить меня, можно 
сказать, что я влюбился в это дело. Оно стало 
спутником моей жизни.

Как с того времени изменился процесс 
изготовления дудуков? Используете ли вы 
сейчас специальные технологии?
Ситуация в Армении начала стабилизиро
ваться. К тому же в конце XX века стали раз-
виваться новые технологии. Сам дудук стано-
вился все более популярным инструментом, 
а количество заказов на его производство 
увеличилось. Все это вынудило нас заменить 
наши самодельные станки на современные. 
Сначала на смену пришли токарные станки 
советского производства, затем более совре-
менные высокоточные станки с числовым про-
граммным управлением, благодаря которым 
мы значительно экономим время. К тому же 
с помощью нового оборудования улучшился 

  Айк Галстян
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внешний вид инструмента. Но самый важный 
момент в изготовлении дудука – его настрой-
ка. Все делается вручную теми же старыми 
ручными инструментами. Я не думаю, что 
какой-либо станок сможет заменить обычные 
руки в этом деле.

Армянский дудук делается только 
из абрикосового дерева? Я знаю, 
что похожие инструменты есть у других 
народов в регионе, однако у армянского 
дудука особенный, бархатный, 
насыщенный звук.
В нашем саду есть все плодовые деревья, кото-
рые растут в Армении. Мы пытались изготовить 
дудуки из всех этих пород. Но самое красивое 
звучание, по моему мнению, и не только моему 
(думаю, это подтвердят все дудукисты), получа-
ется из абрикосового дерева.
Да, вы правы: в странах региона тоже играют 
на дудуке. И, как вы верно заметили, звуча-
ние у армянского инструмента более глубо-
кое. Оно становится таким еще и благодаря 
армянским исполнителям, которые выражают 
эмоции нашего народа. Армянская школа ду
дука находится на высоком уровне. В руках 
наших дудукистов инструмент звучит очень 
красиво и трогает сердца слушателей.

Расскажите про сам процесс изготовления 
дудука, от момента выращивания дерева 
до настройки инструмента.

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

  В мастерской
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Один из самых частых вопросов, который 
мне задают, – это сколько времени требуется 
на изготовление одного дудука. На этот вопрос 
нет однозначного ответа. Процесс изготов-
ления начинается с выбора дерева, пред-
почтительный возраст которого составляет 
35–45 лет. После вырубки дерево проходит 
соответствующую обработку и распиливается 
на бревна нужных размеров. Эти бревна остав-
ляют сушиться естественным путем на три-
четыре года, чтобы во время сушки все, что 
должно было треснуть и искривиться, треснуло 
и искривилось. После этого из лучших частей 
бревна (а лучшие части – сердцевина) полу-
чают бруски соответствующих размеров. Эти 
бруски, в свою очередь, также сушатся естест
венным путем еще два-три года, после чего 
они становятся пригодными для изготовления 
музыкальных инструментов.

Вы проводите мастер-классы и экскурсии. 
Кто к вам обычно приезжает? Что людям 
интересно? Что вы им показываете?
Да, я провожу мастер-классы. Бывают большие 
туристические группы, которые не обязатель-
но связаны с музыкой. При этом люди могут 
быть влюблены в звучание инструмента. Им ин-
тересно увидеть процесс изготовления одной 
из армянских культурных ценностей – дудука. 
Также большой интерес проявляют профессио
нальные музыканты, которых интересуют все 
детали изготовления. Мы с большой любовью 
делимся с ними нашим опытом.

Кто играет на ваших инструментах? 
Есть ли личная история, связанная 
с Дживаном Гаспаряном (легендарный 
армянский музыкант и мастер игры 
на дудуке, ушел из жизни в 2021 году. – 
Прим. ред.)?
Многие известные музыканты играют на наших 
дудуках не только в Армении, но и по всему 
миру. Иностранные исполнители специально 
приезжают в Армению, чтобы посетить нашу 
мастерскую и, как они говорят, лично получить 
свой дудук из рук мастера.
Мой дядя Галуст больше меня сотрудничал 
с Дживаном Гаспаряном. Я помню, что они 
всегда экспериментировали, совершенство
вали качество звука. Мне тоже посчастливи-
лось несколько раз встретиться с великим 
мастером, показать ему изготовленные мною 
инструменты, услышать от него слова похвалы, 
его мысли и советы. Эти встречи стали бесцен-
ным опытом для меня.

Дудук – сложный инструмент в плане 
исполнения?
Простая конструкция дудука создает у людей 
ложное впечатление, будто его можно просто 

взять в руки и сразу же начать на нем играть. 
Но это не совсем так. Чтобы хорошо играть 
и получить красивый тембр, на дудуке, как 
и на любом другом музыкальном инструменте, 
нужно много заниматься. Очень много зани-
маться, чтобы получить результат. В Армении 
уроки игры на нем преподают в музыкальных 
школах, затем в музыкальных колледжах, 
а после и в консерватории.

Почему туристам и интересующимся 
культурой Армении стоит послушать 
звучание дудука?
Дудук – это не просто музыкальный инстру-
мент. Он тесно связан с армянской идентично-
стью и историей. Дудук, как и скрипка, счита
ется благородным инструментом, поскольку 
его звук подобен человеческому голосу, пере-
дающему глубокие чувства человеческой души. 
Благодаря слушанию дудука иностранцы, тури-
сты смогут глубже понять армянский характер, 
его способность грустить и радоваться, а также 
прочувствовать связь инструмента с природой 
и историей Армении. 

АЙК ГАЛСТЯН / АРМЕНИЯ
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ТЕКСТ_ ДАРЬЯ РУБЦОВА
ФОТО_ ДАРЬЯ РУБЦОВА

Бишкек – город 
с будущим!

Самое сложное – писать про город, где родился и вырос. Замечаешь каждую перемену, от мелочи 
до чего-то крупного, но чаще всего изменения вызывают у коренных горожан только грусть…  
Столица Кыргызстана необычна своей простотой: здесь не встретить небоскребов и ярких 
достопримечательностей, арт-объектов и известных памятников. Но, приезжая в Бишкек, 
чувствуешь какой-то домашний уют и комфорт. Будто вновь вернулся в детство к бабушке, где 
в доме нет вычурной роскоши и брендовых вещей, но всегда тепло, вкусно и легко.
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Город Бишкек, как и все мегаполисы, 
активно меняет свой облик: на смену 
классическим памятникам архитек-
туры приходят современные много
этажные здания с застекленными 
фасадами и панорамными окнами. 
«Сталинки» и «хрущевки» на их фоне 
выглядят карликами. Но, несмотря 
на простоту планировки и небольшие 
размеры комнат, люди предпочитают 
проверенное временем вторичное 
жилье. Чего уж говорить! Когда в од-
ном из подъездов старого пятиэтаж-
ного дома устанавливали домофон, 
лишь с пятого раза получилось про-
сверлить отверстие в стене – такое 
когда-то было качество бетона!

ХАОС И ТОЛЧЕЯ? ИЛИ 
САМОБЫТНОСТЬ И ЯРМАРКА 
АЗИАТСКИХ ТРАДИЦИЙ?
Туристы, приезжая в Бишкек, чаще 
всего не находят в нем ничего 
примечательного, за исключением 
одного самобытного места. Горо-
жане недолюбливают его за беспо-
рядочность и хаос, но иностранцы 
влюбляются с первого взгляда. Итак, 
знакомьтесь: Ошский рынок! Много
людный восточный базар почти 
в центре города привлекает мест-
ных жителей своим разнообразием 

и дешевизной. Здесь можно купить 
практически все, от продуктов пита-
ния до стройматериалов. Главное – 
знать места и продавцов. В выходные 
дни вокруг рынка огромные пробки. 
Кстати, именно поэтому власти Кыр-
гызстана планируют через несколько 
лет перевести Ошский рынок за го-
род. А пока мы радуемся его доступ-
ности. Многие считают этот базар 
местом средоточия антисанитарии, 
но в торговых центрах качество еды 
куда сомнительнее, нежели под от-
крытым небом рынка. Лично я всю 
жизнь покупаю готовые манты и сам-
су с рук, как и многие другие.
Особое удовольствие для тури-
стов – посещение отделов продажи 
сухофруктов и специй. Это отдельная 
тема. Настоящий музей изобилия! 
Сухофрукты, стоящие плотными 
рядами, так и манят своим разнооб-
разием. Изюм разного цвета, сорта 
и вкуса, орехи, курага – кажется, 
в Бишкеке можно высушить все! 
У продавцов имеется специальная 
лопатка с длинной ручкой, и если 
вам понравился изюм на самом 
верху прилавка, это не проблема: 
продавец может достать для вас ею 
все, даже Луну с неба. Сразу за сухо
фруктами взору посетителя базара 
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кажется, в Бишкеке можно высушить все!

предстает обилие курутов. Это 
кисломолочный продукт, название 
которого уходит корнями в тюркский 
язык. Курут – колобочек или катышек 
из кислого молока, сильно высушен-
ный на солнце. Его можно назвать 
одним из старейших сыров на пла-
нете. Уходя в долгие странствия, 
чабаны брали несколько шариков 
с собой. Курут отлично утоляет го-
лод и известен своими целебными 
свойствами. На Ошском рынке его 
продают из огромных мешков, как 
поштучно, так и на развес. А сортов 
его целое множество: копченый, 
с перцем, с сушеной зеленью, с мас-
лом… и самый дорогостоящий – 
из сушеного абрикоса.
Уходя с базара, невозможно забыть 
про специи – их аромат стоит по-
всюду. Сразу вспоминается фильм 
«Принцесса специй» с Айшварией 
Рай в главной роли. Кстати, побывав 
в этом ряду, невольно ощущаешь 
себя в Индии, потому что предста-
вителей этой страны там огромное 
множество. В самом углу ряда сидит 
неприметный пожилой мужчина: все 
знают его как дядю Эдика. Он уже 
много лет торгует самыми лучшими 
специями в Бишкеке. Сам лично 
отправляется за ними в Узбекистан. 
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К нему выстраивается целая очередь, 
потому что помимо сухой приправы 
для лагмана или борща он даст цен-
ный совет или рецепт и пожелает 
прекрасного дня.
Один мой знакомый из Канады, при-
ехав в Кыргызстан, буквально влю-
бился в Ошский рынок и сказал, что 
в следующий раз обязательно посе-
лится в гостинице недалеко от него, 
чтобы ежедневно прогуливаться 
по его тесным рядам.

МЕЖДУ КЛАССИКОЙ 
И МОДЕРНОМ
В Бишкеке много улиц без назва-
ния – чаще всего это относится 
к новостройкам и жилым микро-
районам. Построив новые дома 
в плотные ряды, новоиспеченные 
улицы просто нумеруют – например, 
№ 12, № 3, № 10. Но зато есть и такие 
улицы, которые имеют сразу три 
названия. Например, центральная 
улица Бишкека когда-то называлась 
Советской. Но представители власти 
посчитали это название слишком 
«коммунистическим» и решили дать 
ей чье-то имя. К единому мнению 
не пришли и назвали улицу сразу 
тремя именами выдающихся лично-
стей, поделив ее по отрезкам: Байтик 
Баатыр, Абдрахманова и Элебесова. 
Но народ, окончательно запутавшись 
в наименованиях, так и называет ее 
просто Советской.

На этой улице, друг напротив друга, 
стоят два знаменитых здания: Киргиз-
ский национальный академический 
театр оперы и балета имени Абды
ласа Малдыбаева и Национальный 
музей изобразительных искусств 
имени Гапара Айтиева. Они разли-
чаются архитектурными стилями, 
но каждое из них привлекает внима-
ние своей необычностью.
Театр построен в стиле классицизма, 
в лучших традициях древнегрече-
ской архитектуры. На крыше здания 
возвышаются белые статуи. В их 
композиции, по задумке скульптора 
и архитектора Ольги Мануйловой, 
создан образ молодой Киргизии – 
это девушки и юноши разных про-
фессий. Само здание строилось 
более десяти лет. Почему так долго? 
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Война внесла свои коррективы во 
всем. Завершилось строительство 
лишь в 1955 году под руководством 
архитектора А. И. Лабуренко.
А вот здание Музея изобразительных 
искусств – полная противоположность 
театру, что и характерно для построек 
1970-х годов. Строгие прямые формы, 
отсутствие какого-либо декора – чер-
ты модернизма, а игра застекления 
и оконных проемов в не характер-
ных для музея местах усложняют 
образ и делают здание необычным. 
Например, в одном из залов музея 
солнечный свет заменяет лампочки 
и прожектора. Потолок выполнен 
из прочного прозрачного стекла. Свет 
солнца по-особому наполняет поме-
щение и разнообразные экспозиции 
и создает естественное освещение.

  Театр оперы и балета имени Абдыласа Малдыбаева

Национальный музей 
изобразительных искусств 
им. Г. Айтиева
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«РАКУШКА»
Сразу за Театром оперы и балета 
располагается один из шедевров ма-
лых архитектурных форм. Павильон 
«Ракушка» был построен в 1971 году 
как часть общественного простран-
ства вокруг бишкекского ЦУМа. 
Изначально в «Ракушке» находился 
магазин сувениров. Об этом до сих 
пор напоминает старая выгоревшая 
вывеска с надписью «Белек», что в пе-
реводе с киргизского языка означает 
«подарок». Проект этого сооружения 
разработан архитекторами Рафгатом 
Мухамадиевым и Каныбеком Алыку-
ловым. «Ракушка» отлично вписыва-
ется в общий план сквера и является 
украшением города. К сожалению, 
сегодня павильон находится в пол-
ном запустении. Объект перешел 
в частные руки, и владелец вначале 
оборудовал в нем кафе, но сейчас 
там обитают лишь пустота и местные 
бродяги. Коренные жители Бишкека 
не раз поднимали вопрос о реставра-
ции «Ракушки», но воз, как говорится, 
и ныне там. И подобных архитектур-
ных объектов, находящихся в запу-
щенном состоянии, в городе великое 
множество.
Еще один объект советской эпохи –  
павильон «Соки – воды». Он рас-
положен в самом центре столицы, 
на центральной площади Ала-Тоо. 
Павильон долгое время был излюб
ленным местом горожан. Летом 
там продавали газированную воду 
с разнообразными сиропами (аж 16 
аппаратов!), а также соки и мороже-
ное. Сегодня его постигла участь «Ра-
кушки», хотя это памятник архитекту-
ры, построенный в далеком 1938 году 
по проекту архитектора Александра 
Альбанского. Сейчас, как и многие 
подобные объекты, павильон лишен 
этого статуса. По словам хранителей 
городского наследия, изначально он 
был деревянным, но в начале 1950-х 
годов его перестроили в камне, 
а в центре помещения установи-
ли фигуру девушки, выполненную 
скульптором Ольгой Мануйловой.

Самое главное – в столице 
Кыргызстана существует 
своя особенная городская 
среда, ее ощущают и ценят 
жители.

Памятник  
Курманжан-датка

Исторический павильон 
«Соки – воды» 
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ГОРОД РАЗВИВАЕТСЯ 
ПО ПОТРЕБНОСТЯМ
Почему столица Кыргызстана теряет 
свои памятники архитектуры, какие 
потребности у жителей и что важнее 
сегодня для Бишкека? Рассказы-
вает архитектор-градостроитель, 
профессор московского отделения 
Международной академии архи-
тектуры Юрий Смирнов. Он считает, 
что за 30 лет Бишкек претерпел 
колоссальные, «тектонические» 
изменения, начиная с политических 
и заканчивая социальными:
–  Не стоит забывать, что за 30 лет 
у нас в два раза увеличилась чис-
ленность населения. Первоначально 
генплан города был рассчитан на 
750 тысяч жителей. С увеличением 
количества человек, соответственно, 
должны меняться и городские пока-
затели. Понятно, что все столичные 
инфраструктуры с неба не свалива-
ются, необходима кропотливая рабо-
та, которая сегодня очень медленно, 
но ведется.
Архитектура столицы страны, безу
словно, отражает определенный 
период времени.
–  Долгое время страна была на 
перепутье, – считает Юрий Смир-
нов. – Сейчас социально-политиче-
ская система стабилизировалась, 
открылось «второе дыхание». Нужно 
понимать, что 94 процента терри-
тории Кыргызстана занимают горы. 
На остальных 6 процентах террито-
рии, помимо городов, располагаются 
промышленные и сельскохозяйст
венные объекты. Раньше Бишкек был 
индустриальным городом: на его 
заводах работали от 20 до 30 тысяч 
трудящихся. В советские времена за-
воды занимали огромные площади, 
а сейчас, с их закрытием, эти терри-

тории в большинстве своем отданы 
под жилищную застройку.
С ростом численности населе-
ния и сама столица претерпевает 
изменения: в основном строятся 
социальные объекты. Но надо пом-
нить о таком понятии, как сейсмика. 
В Кыргызстане она варьируется 
от 8 до 12 баллов. Поэтому, возводя 
многоэтажные дома, необходимо 
очень ответственно подходить к вы-
бору места строительства. Вопросы 
сейсмического районирования 
очень серьезны. Если раньше высота 
застройки была не более 7, 9, 12 эта-
жей, то сейчас застройщики стремят-
ся к 16–18-этажному строительству. 
Бог бережет, но полагаться на выс-
шие силы все же не стоит.
Что касается дорог, то, по словам 
Смирнова, согласно еще генплану 
1975 года многие из них не построе-
ны до сих пор:
–  Вы видите, какими темпами идет 
пробивка новых трасс. Там, где долж-
ны были находиться дороги, уже 
много лет построены чьи-то дома. 
Вокруг города образовался некий са-
манный пояс, стихийные застройки. 
Сейчас разрабатывается новый ва-
риант столичного генплана, учитыва-
ющий рост населения города. Этим 
занимается японская компания, они 
должны до нового года представить 
свое видение. У города появляется 
свежее дыхание в виде новых улиц, 
и мы на градостроительном совете 
все это обязательно рассматрива-
ем, – делится информацией Юрий 
Смирнов. – Архитекторы пытаются 
рассредоточить город из центра 
по отдаленным районам. Один из та-
ких примеров – строительство ново-
го кампуса Кыргызско-Российского 
Славянского университета в районе 
природного парка Ала-Арча. По пла-
нам, там будет возведен настоящий 
студенческий городок с собственной 
инфраструктурой. Сейчас за преде-
лы центра города активно перено-
сятся автовокзалы, рынки и другие 
крупные объекты. Но жители порой 
выступают против нововведений – 
прежде всего, из-за удаленности 
важнейших объектов.
Как обстоят дела с возведением 
культурных объектов, которые в бу-
дущем стали бы визитной карточкой 
города? По словам Юрия Смирнова, 
архитектурная общественность 

БИШКЕК / КЫРГЫЗСТАН

постоянно разрабатывает подоб-
ные здания и архитектурные фор-
мы, но прислушивается ли к этому 
власть, совершенно другой вопрос. 
Сейчас остро стоит проблема со-
хранения исторической застройки. 
Старое бы отстоять, не говоря уже 
о новом!
–  Для многих бизнесменов, кото-
рые пришли в строительный мир, 
памятники архитектуры 30-х, 40-х, 
50-х годов ХХ века не являются цен-
ностью, – подчеркивает градостро-
итель. – Они предпочитают погулять 
по Европе, полюбоваться их куль-
турными объектами и возвратиться 
в свои «человейники». Спрос на уни-
кальную архитектуру у нас, к сожа-
лению, еще не появился. Носителей 
культурных ценностей с каждым го-
дом становится все меньше. Поэтому 
исчезают памятники и на их месте 
появляются торговые центры.
Города живут по своим законам. 
Пройдет время, экономика страны 
наберет обороты – и спрос на ка-
чественную архитектуру, здания 
и кварталы «со своим лицом» обяза-
тельно возникнет. Хочется надеяться, 
что возродятся и архитектурные па-
мятники, тем более что их в Бишкеке 
не так уж и много. Самое главное – 
в столице Кыргызстана существует 
своя особенная городская среда, ее 
ощущают и ценят жители, и среди 
них есть неравнодушные люди, гото-
вые развивать свой город, сохраняя 
его неповторимые черты. 
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  Юрий Смирнов
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ОТ СЕРДОБОЛЯ ДО СОРТАВАЛЫ
Если речь заходит о мраморных двор-
цах и мраморной скульптуре, на ум 
сразу приходит Италия. Но место
рождения не менее ценного камня 
есть и в Карелии, хотя о них известно 
меньше – эти места ассоциируются, 
скорее, с гранитом или базальтом. 
Как считают геологи, мрамор сфор-
мировался здесь, неподалеку от рай-
онного центра Сортавала на берегу 
северной части Ладожского озера, 
около 2 млрд лет назад.
Мрамор в Карелии и Финляндии 
начали добывать еще в XVII веке 
шведы, владевшие этой террито
рией. Но они не украшали им зда-
ния, а пережигали для получения 
извести. После Северной войны эти 
земли отошли к России. В 1764 году 
пастор Самуил Алопеус из Сердобо-
ля (до 1918 года Сортавала называ-
лась «Сердоболь») написал выборг-
скому губернатору записку «Краткая 
история естественного свойства 
древностей и хозяйства сей земли», 
в которой рассказал о добыче мра-
мора. В Петербурге на нее сразу об-
ратили внимание – Екатерина II вела 
активное строительство, и мрамор 
столице был очень нужен. Поэтому 
в окрестности Сердоболя отправили 
подмастерья каменных дел Андрея 
Пилюгина, а в 1768 году Сенат под-
писал указ «Об изготовлении мра-
мора и дикого камня на строение 
Исаакиевской церкви в Кексгольм-
ском уезде, погостах Сердобольском 
и Рускеальском, с устройством там 
шлифовальных мельниц».

На родине 
карельского 
мрамора
ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ PR-СЛУЖБОЙ ГОРНОГО ПАРКА «РУСКЕАЛА»; НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
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Еще в конце 1980-х годов карьер Рускеала являлся самым крупным в Карелии 
месторождением мрамора. Потом были почти двадцать лет забвения, но благодаря воле 
и энтузиазму людей, влюбленных в эти места, из заброшенного мраморного карьера Рускеала 
превратился в туристический объект мирового значения. Первый и единственный в России 
парк горного туризма «Рускеала» ежегодно привлекает сотни тысяч гостей. Сейчас сюда 
приезжают не только отдыхать: здесь можно изучать историю горного дела, тренироваться 
в скалолазании и дайвинге.

  Мраморный каньон – одно из самых красивых мест Рускеалы
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Отправившись в «Подземную Рускеалу», вы попадете в сохранившуюся 
мраморную штольню, увидите подземное озеро и большой колонный 
зал: в нем, как в настоящем концертном зале, звучит музыка. 
И, конечно, у вас захватит дух, когда вы на тросе-троллее полетите 
над Мраморным озером!
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ского. Из него сделаны подоконники 
в Зимнем дворце, Римские фонтаны 
Петергофа, ограды Царского Села, 
им украшены многие памятники 
архитектуры Петербурга, в том числе 
Мраморный дворец. В советское 
время этим мрамором оформили 

Четыре сорта рускеальского мрамо-
ра – пепельно-серый, серо-зеленый, 
белый с серыми прожилками и бело-
серо-синий – можно встретить 
в Петербурге в самых разных двор-
цах и храмах: им облицован Исааки-
евский собор, выстланы полы Казан-

монумент защитникам Брестской 
крепости, станции метро «Примор-
ская» и «Ладожская».
Увы, «Ладожская» стала «лебединой 
песней» Рускеальского мраморного 
карьера: в конце 80-х годов про-
шлого века промышленная добыча 
мрамора там прекратилась. Дело 
в том, что изначально мрамор до-
бывали буровзрывным способом: 
рабочие находили нужный блок кам-
ня, бурили по периметру отверстия, 
закладывали в них порох и взрывали. 
Блок откалывался от скалы и оседал 
на дно карьера. Затем каменотесы 
придавали блокам нужную форму 
(их еще называли «кабанчиками»), 
а с началом навигации перевозили 
их в столицу по Ладожскому озе-
ру и Неве. В конце XIX века мода 
на мрамор прошла и в карьере по-
строили завод для пережигания мра-
мора в известь. С 1898 по 1939 год 
на Рускеальском месторождении 
делали известь, декоративную 
крошку, щебень и облицовочные 
блоки. Скалы продолжали взрывать 
и бурить, отчего мрамор давал тре-
щины и крошился. В результате раз-
меры карьеров в Рускеале достигли 
200–450 метров в длину, 50–120 мет-
ров в ширину и 30–60 метров в глу-
бину. Длина подземных тоннелей, 
пронизывающих мраморную толщу, 
составила несколько километров, 
глубина трех из пяти шахт – 40–55 
метров. Именно эти пещеры, штоль-
ни, шахты и карьеры и придают 
теперь особую ценность парку 
«Рускеала»: туристы и скалолазы 
очень любят путешествовать по мра-
морным ущельям и подземельям.

ХОЗЯИН МРАМОРНОГО КАРЬЕРА
С середины 1990-х годов знаменитое 
когда-то месторождение карель
ского мрамора оказалось заброшен-
ным. Кое-где частники понемногу 
добывали мрамор, но чаще место 
использовали как свалку. В 1998 году 
территорию бывших карьеров пере-
дали под государственную охрану 
как объект культурного наследия 
народов РФ регионального значе-
ния. Именно тогда на Рускеалу обра-
тил внимание Александр Артемьев, 
местный предприниматель: за не-
сколько лет ему удалось превратить 
горнопромышленную свалку в одно 
из самых известных мест Карелии.

ПАРК «РУСКЕАЛА» / РОССИЯ

  В провале круглый год сохраняется свой, особый микроклимат
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Александр Артемьев – человек, кото-
рый сделал себя сам: в четырнадцать 
лет уехал из родительского дома 
в Мурманске, в Сортавале учился 
на агронома, но работу по специаль-
ности не нашел и трудился автомеха-
ником, ремонтировал машины. После 
армии твердо решил стать бизнес-
меном и поехал учиться и работать 
в Финляндию. По возвращении 
занимался торговлей, открыл свой 
магазин. Однажды хороший приятель 
Александра, местный историк-крае
вед Андрей Грибушин, привез его 
в заброшенный карьер. Грибушин 
в красках представил другу, какой 
грандиозный проект можно было бы 
здесь реализовать. Как рассказывал 
потом Артемьев, он буквально заго-
релся идеей устроить на месте быв-
ших мраморных шахт туристический 
парк. Взял эту территорию в аренду 
сначала на год: расчистил лес и до-
роги, обустроил туристические 
маршруты. А к 2005 году получил 
лицензию на полноценный туристи-
ческий объект – этот год и стал датой 
рождения парка «Рускеала».
Популярность «Рускеалы» среди 
туристов растет с каждым годом. 
Если в 2014 году сюда приехали 100 
тысяч гостей, то в 2020–2021 годах 
более 400 тысяч туристов прошли 

МАРШРУТ
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  Фестиваль Ruskeala Simfony и знаменитый «Рускеальский экспресс»
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по пешеходным, подземным и вод
ным маршрутам парка. В 2017 году 
Артемьев договорился с РЖД, что 
из Петербурга в Сортавалу будет 
ходить «Ласточка». А чуть позже РЖД 
запустили ретропоезд от Сортава-
лы до самой «Рускеалы». Парк стал 
настоящим катализатором развития 
территории: местные жители ката-
ют туристов на собачьих упряжках, 
квадроциклах, троллее, продают 
сувениры; вокруг парка возникла 
целая сеть по приему туристов.
К сожалению, сам Александр Ар-
темьев в октябре 2020 года умер 
от ковида. «Всей душой влюбленный 
в Карелию, в ее природу, Александр 
Борисович отдавал ей все свои 
силы и мечты. Благодаря его идеям 

и смелым предложениям у нас есть 
уникальный фестиваль Ruskeala 
Simfony и знаменитый «Рускеальский 
экспресс». Но самое главное – у нас 
есть легенда, прикоснуться к которой 
приезжают люди со всего мира! Пере-
оценить его вклад в развитие нашей 
республики невозможно», – написал 
в день смерти Александра Артемьева 
на странице в соцсети «ВКонтакте» 
губернатор Карелии Артур Парфен
чиков. Сейчас дело Александра 
Артемьева продолжает его семья – 
жена Юлия, сын Илья и дочь Мирра, 
которые с самого начала проекта 
«Рускеала» работали в парке. Теперь, 
вместе с коллегами и партнерами 
по бизнесу, они продолжают разви-
вать детище Артемьева.

ПАРК «РУСКЕАЛА» / РОССИЯ

ГОРНОЕ ОЗЕРО НА ДНЕ 
КАНЬОНА
–  Посмотрите, вот наша главная 
достопримечательность – Большой 
мраморный каньон, – экскурсовод 
Елена Павлова останавливает свою 
группу почти у края обрыва. – Только 
будьте осторожны: отсюда до дна 
провала – почти пятьдесят метров!
Мраморный каньон – одно из самых 
красивых мест парка «Рускеала». Это 
бывший карьер, откуда выбирали 
мрамор с XVIII века. Его длина с се-
вера на юг – 460 метров, ширина – 
60–100 метров, прозрачность воды 
достигает 15–18 метров. По всему 
периметру каньона для безопасно-
сти установлены ограждения. В хо-
рошую погоду, если присмотреться, 

Артемьев буквально загорелся идеей устроить на месте бывших мраморных шахт 
туристический парк. Взял эту территорию в аренду сначала на год: расчистил лес 
и дороги, обустроил туристические маршруты. А к 2005 году получил лицензию 
на полноценный туристический объект.

Полет на тролее  
над Мраморным озером
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в стенах бывшего карьера до сих пор 
видны отверстия подземных тонне-
лей и гротов. До 1940 года эта терри-
тория входила в состав Финляндии. 
Перед началом советско-финской 
войны 1939–1940-х годов финны за-
топили карьер. На дне осталась гор-
ная техника – кран, машины, которые 

теперь привлекают дайвингистов. 
С осени 1944 года началось восста-
новление Рускеальского известко-
вого завода и мраморных карьеров, 
но главный решили не трогать – он 
уже был частично заполнен водой, 
а потом ее становилось все больше 
и больше. Так образовалось очень 
красивое Мраморное озеро.
У главного каньона есть еще одна 
замечательная особенность – здесь 
прекрасная акустика. На это обра-
тили внимание петербургские музы-
канты: в 2021 году по просьбе пиани-
ста Павла Андреева посреди озера 
разместили специальную платформу 
и установили на ней рояль. Андреев 
дал здесь свой сольный концерт, 
и гости слушали музыку, находясь 
на высоких берегах каньона. Теперь 
программа «Рояль в каньоне» стала 
ежегодной, концерты проходят в на-
чале сентября.
Кроме Мраморного озера есть в пар-
ке и настоящий провал: по сути, это 
огромная дыра в земле, которая 
образовалась на месте бывших мра-
морных карьеров. Главная причина 

МАРШРУТ

ее появления – взрывы на соседних 
карьерах. В одном карьере заканчи-
валась выработка, рабочие перехо-
дили на соседний участок, а кровля 
старых полузатопленных штолен 
не выдерживала и проваливалась 
в воду. В результате таких провалов 
образовалось одно огромное от-
верстие, которое заполнила вода 
из подземных источников. Главная 
особенность этого провала – свой 
особый микроклимат. Благодаря эф-
фекту «холодного мешка» в дальних 
частях выработки, скрытых в глуби-
не, лед иногда не тает даже летом. 
В июне исследователи проверяют, 
можно ли проплыть по провалу 
на лодке, и до начала холодов туда 
можно попасть только в составе экс-
курсионной группы.

ДОРОГАМИ ГОРНЫХ МАСТЕРОВ
Для тех, кто попадает в «Рускеалу» 
впервые, путешествие начинается 
с общей экскурсии: от входа в парк, 
через переходы в скалах, гости идут 
практически теми же дорогами 
и тропами, какими ходили здесь 

Марморик Луку,  
хозяин горного парка

  «Подземная Рускеала» – сохранившаяся штольня, в которой добывали мрамор



91

мастера и рабочие двести лет назад. 
Но сегодня, в отличие от того време-
ни, в парке не занимаются тяжелым 
трудом, а отдыхают, развлекаются, 
испытывают свои силы в дайвинге 
и скалолазании, наслаждаются при-
родой и изучают историю. Здесь 
можно найти самые разнообразные 
занятия – например, пройти «Доро
гой горных мастеров»: длинный 
маршрут практически по всей назем-
ной части парка включает Мрамор-
ный каньон и Итальянский карьер. 
Итальянским его назвали потому, 
что в 70-е годы прошлого века там 
использовали итальянское оборудо-
вание – мрамор не взрывали, а реза-
ли. Это очень красивое место: стены 
напоминают вертикальные ступени 
с характерным рисунком из белых 
и черных прожилок, отполирован-
ных машинами. Кстати, по дороге 
обязательно обратите внимание 
на небольшие металлические фи-
гурки, стоящие на некоторых кам-
нях, – это семейство Мармориков, 
хранителей парка. Их непросто най-
ти, они иногда меняют свое место-
положение, как будто путешествуют. 
Охраняют парк не только Мармори-
ки, но и вырезанные из дерева анге-
лы. Воронежский резчик по дереву 

Александр Ивченко открыл в пар-
ке «Обитель ангелов» – выставку 
деревянной парковой скульптуры 
в большом крытом павильоне. Здесь 
представлено около тридцати ком-
позиций: люди, животные и ангелы.
Отправившись в «Подземную Руске-
алу», вы попадете в сохранившуюся 
мраморную штольню, увидите под-
земное озеро и большой колонный 
зал: в нем, как в настоящем концерт-
ном зале, звучит музыка. А во время 
прогулки в конном экипаже добе-
ретесь до Светлого озера – самого 
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отдаленного участка парка. Но боль-
ше всего здесь занятий для любите-
лей активного и даже экстремаль-
ного отдыха. По специальной трассе 
можно проехать на квадроциклах 
(зимой их заменяют на снегоходы) 
через лес к водопадам Ахинкоски 
в нескольких километрах от Руске-
алы. Это комплекс из четырех не-
больших водопадов, высота самого 
большого – 4 метра. И, конечно, у вас 
по-настоящему захватит дух, когда 
вы на тросе-троллее полетите над 
Мраморным озером! Вы переживете 
чувство свободного полета и уви-
дите каньон с необычного ракурса. 
Похожие ощущения можно ощутить, 
прыгая с тарзанки, с высоты пример-
но в 20 метров. С подводными досто-
примечательностями можно позна-
комиться, погружаясь с аквалангом 
в воды Мраморного каньона или 
Рускеальского провала. Для опыт-
ных дайвингистов организуют даже 
зимние подледные погружения или 
исследование затопленных штолен.
А когда вы нагуляетесь по камени-
стым тропам, переживете острые 
ощущения, пролетая над Мрамор-
ным озером или опускаясь в подвод
ные глубины, обязательно загляните 
на Белую гору в Сад камней. Это осо-
бенное место: сюда приходят скла-
дывать туры – небольшие пирамидки 
из кусочков мрамора или других ми-
нералов. Опытные путешественники 
уверены: если сложить такую пира-
мидку, вы обязательно еще не раз 
приедете туда, где испытали сильные 
эмоции и получили яркие впечатле-
ния, – в парк «Рускеала», на родину 
карельского мрамора. 

«Обитель ангелов»  
Александра Ивченко

  Этими дорогами когда-то ходили горные мастера, сейчас здесь гуляют туристы
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«Когда жизнь 
и смерть сближаются 
так, что их уже 
не различить»

ТЕКСТ_ ТАНЧУЛПАН БИККУЗИНА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ РИММОЙ ЮЛДАШБАЕВОЙ (МУСИНОЙ)

В 2025 году указом Президента России башкирский город 
Ишимбай удостоен почетного звания «Город трудовой 
доблести и славы». Этот статус – признание выдающегося 
вклада города в победу над фашизмом в годы Великой 
Отечественной войны. Ишимбай, вложивший в общее 
дело четвертую часть всей добычи нефти по стране, стал 
настоящим символом мужества и самоотверженности: 
местные жители на свои деньги снарядили пять 
авиаэскадрилий и три танковые колонны.
Жительница города, башкирская оперная певица-
сопрано, преподаватель высшей школы, профессор 
Римма Мухтаровна Юлдашбаева (Мусина) вспоминает 
о тяжелых временах, когда ее отец, старшина Мухтар Мусин, 
был на передовой.

Римма Мусина родилась в 1937 году 
в селе Ахмерово, ныне относящееся 
к Ишимбайскому району Республики 
Башкортостан. Окончила Музыкаль
ное училище имени Гнесиных. 
Заслуженный деятель искусств Баш
кортостана, она посвятила свою 
жизнь развитию и популяризации 
музыкального искусства, передавая 
знания и опыт будущим поколениям 
исполнителей.
В репертуаре певицы с широким 
диапазоном голоса и теплым, свет-
лым тембром – камерные вокальные 
произведения зарубежных и оте-
чественных композиторов: Роберта 
Шумана, Сергея Рахманинова, Геор-
гия Свиридова, Хуго Вольфа, Густава 
Малера. Каждое ее выступление – 
погружение в мир музыки, где звуки 
полны эмоций и ярких красок, а ин-
терпретации отличаются глубоким 
пониманием и тонким ощущением 
произведения.

Как для вас началась война, 
вы помните?
Начало войны я помню так. Раннее 
утро, в доме шумно и людно, все спе-
шат куда-то. Я проснулась, еще не до 
конца осознавая, что происходит. 
У нас жила наша дальняя родствен-
ница. Она взяла меня за руки и по-
могла одеться. Мы вышли на улицу, 
и тут же мое внимание привлекла 
черная легковая машина, стоящая 
у подъезда. Я не понимала: что это 
за машина? Папу увезли, и в тот мо-
мент мне, конечно, не пришло в го-
лову, что он отправляется на фронт. 
Мама часто куда-то уезжала и однаж-
ды взяла меня с собой. Она повезла 
меня в деревню Алкино, там был 
пункт сбора. Я увидела папу – у него 
уже были остриженные волосы.
С начала войны прошло восемь дол-
гих месяцев, прежде чем мы полу-
чили первое письмо от папы. К нам 
приехала бабушка – папина мама; 

она каждый день молилась за дво-
их своих сыновей, которые ушли 
на фронт. И вот пришло письмо. Оно 
было простым – чуть уже помятым, 
с завалявшейся печатью. Отец писал 
о том, где находится, о других солда-
тах. В этом письме было несколько 
штучек изюма – мы их потом разре-
зали на мелкие кусочки и пили чай.

А как вы жили в годы войны?
Научились выживать на грани 
возможности. Но, несмотря на все 
лишения, мы, можно сказать, сильно 
не бедствовали. У нас была картошка, 
ведро-два, а еще корова, что было 
настоящим сокровищем в те годы. 
Мы научились готовить из всего, 
что могли найти. Тогда мы ели толь-
ко похлебку. В ней не было ничего 
особенного – только вода, редкая 
картошка и обжаренный на рыбьем 
жире лук. Масла не было, и от этого 
похлебка казалась особенно про-
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тивной. Помню, как соседи соби-
рали картофельные очистки, чтобы 
превратить их в еду. Это было един-
ственное, что оставалось. Соседка 
наша, эвакуированная из Смоленска, 
из этих кожурок делала лепешки 
и обжаривала их на плите.
Мама постоянно была на ногах – 
ходила за солью на озеро, которое 
находилось в нескольких киломе-
трах от дома. Она отправлялась 
с коромыслом и ведрами. Возвра-
щаясь, еле-еле могла поднять пле-
чи, а на шее у нее постоянно были 
открытые раны. Мы лечили ее, как 
могли, присыпками всякими, но лишь 
для того, чтобы на следующий день 
снова идти за солью. Во время войны 
не было соли и спичек. Вот это 
я помню очень хорошо.
Кухню мы делили с соседями: жили 
в коммунальной квартире с эвакуи-
рованными. У нас была большая об-
щая плита, и на ней мы каждый день 
выпаривали соль. И, конечно, этот 
пар – это был ужас. Мы заболевали 
от этого часто. Мама у нас в комнате 
стелила одеяло, и вот эта соль там 
сушилась постоянно.
Лето мы проводили в деревне. 
Я была средней из пяти детей, и у нас 
с сестрами были свои игры, свои 
заботы. Деревенская жизнь была со-
всем другой. Соседи делились друг 
с другом, чем могли, но в основном 
мы питались травой. Помню, как ба-
бушка делала суп из ботвы свеклы.

Вы пошли в школу во время 
войны?
В первый класс я пошла в 1944 году – 
тогда мы переехали из деревни 
в город Ишимбай. Это был тяжелый 
год: голод стал привычным спутни-
ком повседневной жизни. Я помню, 
как мои одноклассники приходили 
в школу, обессилевшие и уставшие. 
Один мальчик мне особенно запом-
нился. У него не было мамы, она 
умерла, а отец воевал на фронте. 
Мы как могли старались поддержать 
его – приносили из дома у кого что 
было из еды.
Мы часто забывали про уроки: у меня 
не было бумаги, а про ручки и чер-
нила можно было вообще не гово-
рить. Иногда мы брали газеты, чтобы 
писать на них, стараясь нацарапать 
нужные буквы и цифры. Однажды, 
помню, мы вместе с одноклассни-

ками отправились к старому тресту, 
который находился неподалеку. Там, 
среди заброшенных вещей, мы нахо-
дили листы бумаги. Возможно, мы их 
и воровали, но в то время это не ка-
залось преступлением – мы просто 
искали способы учиться, несмотря 
ни на какие трудности. У кого-то 
не было родителей, другие работали 
на заводах или в полях. Мне не хвата-
ло поддержки: я не помню, чтобы кто-
то помогал мне с уроками. Так и шло 
время: дни превращались в недели, 
а потом в месяцы. Время шло, а мы, 
несмотря на все трудности, остава-
лись детьми, которые искали тепло 
и поддержку друг в друге посреди 
холодной реальности войны.

Что в годы войны произвело 
на вас самое сильное 
впечатление?
Фильм «Радуга» навсегда остался 
в памяти. («Радуга» (1943) – советский 
черно-белый художественный фильм 
режиссера Марка Донского о войне, 
экранизация одноименной повести 
Ванды Василевской. – Прим. ред.) 
В этой картине показывали страда-
ния женщин и детей, жестокую ре-
альность того времени. Я помню, как 
тихо рыдала, а мама строго одерги
вала меня и говорила, что такие исто-
рии – слишком тяжелые для детей. 
Но жизнь была не менее тяжелой.
В нашем городе жили пленные 
немцы. Мы, дети, держались от них 
на расстоянии, боялись их, потому 
что эти пленные были частью той 
боли, из-за которой взрослые пла-
кали. Мой дом находился всего в не-
скольких десятках метров от того 
места, где они работали. Пленные 
выглядели изможденными, их ноги 
были обмотаны тряпками. Внутри 
меня, я помню, всегда перемешива-
лись чувства отвращения и любопыт-
ства – мы же были дети, нам было все 
интересно!
Я помню наш с Маней путь за хле-
бом. Маня Никулина – моя подружка, 
соседка. Старались всегда за хлебом 
ходить вместе с кем-то, потому что 
по дороге у нас часто отбирали хлеб 
старшие ребята. Наш путь пролегал 
через ту стройку, где эти пленные 
все работали. Однажды, когда мы 
возвращались домой, один немец, 
увидев нас, протянул к нам руки 
и попросил еды. Но мы, испугавшись, 

бросились бежать от него скорее. 
Я рассказала об этом случае маме. 
Она лишь пожала плечами: «Он тоже 
ведь чей-то сын, наверное, тоже 
голоден». На следующий раз мы 
подбросили ему кусок хлеба. И я за-
помнила взгляд и его голубые глаза. 
Кому-то из нас он сказал: «Эрма»… 
не знаю, может, он узнал мое имя, 
Римма. Некоторое время спустя он 
передал нам сверток – там оказались 
игрушечные медвежонок со скрип-
кой и заяц, который плясал. Мы по-
началу боялись взять этот подарок, 
но, переселив в себе все страхи, 
все же взяли и быстро-быстро убе-
жали от него.

Расскажите, пожалуйста, 
про День Победы.
Я помню, как по улице шли колонны 
с флагами, помню воодушевленные 
лица людей, их радостные крики. 
Мы, дети, играли на улице, но в один 
миг словно почувствовали торжест
венность момента и присоедини-
лись к толпе. Я тогда была в своей 
любимой красной фетровой шляпке. 
Ветер был такой сильный, что вскоре 
унес ее с моей головы. Я пыталась 
поймать шляпку, но она ускользнула, 
закружилась в воздухе и улетела 
в толпу. Кто-то поймал ее, и я уви
дела, что он весело машет моей 
шляпкой над головой.
Отец не сразу вернулся с войны – 
долго лечился, с трудом восстанав-
ливался после контузии и ранений. 
Я не помню всех деталей, но чувство 

  Старшина Мухтар Бикмухаметович Мусин
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радости и гордости переполняло 
меня. В нашем доме, как и во многих 
других, все ждали, когда папа вернет-
ся. У нас на втором этаже жили сосе-
ди Рафиковы, а на первом – Усиковы, 
которые продолжали ждать мужей 
и отцов, но так и не дождались. Все 
вокруг говорили о потерях, о ране-
ных, а я мечтала, чтобы мой папа стал 
героем в глазах моих друзей.
Когда он вернулся, я не сразу его 
узнала. Помню эту сцену – когда тетя 
Лида, соседка, закричала, что папа 
идет. И вот я стою и вижу его: не ра-

неным, не покалеченным, а целым 
и здоровым! Я не могла поверить 
своим глазам. В тот момент мне стало 
ясно, что я обманула своих подру-
жек, рассказывая, что мой папа без 
ноги или ранен. Но он пришел, и все 
было в порядке. Я испытывала сме-
шанные чувства – радость от того, 
что он жив-здоров, и в то же время 
растерянность, ведь все мои выдумки 
не подтвердились. Я гордилась папой, 
который вернулся с войны, в гимнас
терке с широким кожаным ремнем, 
на котором он потом точил бритву.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «СВИДЕТЕЛИ ПОБЕДЫ»

Папа был старшиной, служил под 
командованием маршала Рокоссов-
ского. Прошел всю войну, дошел 
до Берлина. Я задавала вопросы, 
наивные и полные детского любо-
пытства. «Папа, вы воевали с немца-
ми, это ведь страшно?» – спрашивала 
я. Он всегда был спокойным. «Страха 
нет, – говорил он, и в его глазах, мне 
казалось, проскальзывает отражение 
того, что он видел. – Когда начина-
ется рукопашная, кровь застывает, 
и ты уже не думаешь о страхе». 
Я всматривалась в его лицо, искала 
там ответ на свои вопросы, но нахо
дила только мудрость, которую 
мне тогда трудно было понять. «Вот 
так бывает, – продолжал он. – Идут 
танки, а затем вдруг – рукопашная. 
В какой-то момент, когда горит танк, 
танкисты вылезают наружу, и тут 
все просто: либо ты, либо тебя». 
Он говорил об этом с пугающим 

Римма Мусина (справа) 
на репетиции

С коллегами после концерта в Музее-усадьбе Чайковского в Воткинске

Я благодарна судьбе за то, 
что она подарила мне 
возможность следовать 
за своей страстью, ведь 
важно делать то, что 
действительно любишь.
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спокойствием. Я ловила его слова 
и пыталась собрать перед глазами 
картину. Он рассказывал о том, как 
битва замирает в одно мгновение – 
это и есть тот самый азарт, когда 
жизнь и смерть сближаются так, что 
их уже не различить. Папа посмот
рел на меня, и мне вдруг стало ясно: 
на войне не до страха. Он просто 
делал то, что должен был делать. 
И в этом была его сила.

А в послевоенные годы вы 
как жили?
Тут уже другая судьба. Мама умерла 
в родах, через три года после войны. 
Она всегда говорила: «Вот придет 
ваш папа с войны, вас ему отдам, 
а там и умереть можно». И вот все 
ровно так и случилось. Папа ста-
рался, как мог, но один не справ-
лялся. Тяжелые дни следовали один 
за другим, и мы научились выживать: 
старшая сестра заботилась о нас, 
а младшие братья были моими вер-
ными спутниками как в играх, так 
и в трудностях.
Как-то раз старшая сестра приехала 
к нам из далекого Белорецка, куда 
она переехала, выйдя замуж. Она 
привела с собой женщину, которая, 
как мы позже узнали, приехала 
продавать спирали для плиток, 
сделанные на сталепроволочном 
заводе. В нашем доме она задержа-
лась на неопределенное время, и, 
честно говоря, мы даже не задумыва-
лись о том, что это может привести 
к беде. Вскоре эту женщину поймали 
на базаре и обвинили в спекуляции. 
Я помню тот вечер, когда пришли 
с обыском: в голове гудело от тре-
воги. Мы, испуганные дети, стояли 
в углу, а мужчины в форме читали 
папе ордер. Я помню его взгляд, 
полный растерянности и горечи. 
Его арестовали, а мы остались одни. 
Папу осудили на пять лет. Он отбы-
вал наказание за то, в чем не был 
виновен. Наша жизнь изменилась 
навсегда.
Нас, троих детей, увезли в детдом, 
полный чужих лиц, суровых правил 
и голодных дней. Мы только и могли, 
что мечтать о возвращении домой. 
Однажды я все же решилась сбежать. 
Младшим братьям, Ринату и Рифу, 
сказала, что в деревню съезжу, и убе-
жала. Позже старшая сестра забрала 
нас к себе. И вот мы у сестры жили, 

в одной комнате. У нее трое детей, 
мы трое… Нас отдали в школу-
интернат, мы там учились.
Я всегда любила музыку, пение 
было неотъемлемой частью моей 
жизни. Но я внушила себе в детстве, 
что хочу стать врачом, и эти мечты 
о медицине привели меня к попыт-
кам поступить в медицинский инсти-
тут. Судьба решила иначе. Неудача 
на вступительных экзаменах, каза-
лось бы, поставила крест на моих 
планах, но вместе с тем открыла для 
меня дверь в удивительный мир ис-
кусства.
Я окончила Уфимское училище ис-
кусств и начала свою карьеру в хоре 
Башкирского театра оперы и балета. 
Это тоже было непростое время, 
но полное творческих поисков. 
И мои старшие товарищи всегда со-
ветовали мне продолжать учиться. 
Они видели во мне потенциал, как 
они говорили. И вот Министерство 
культуры Башкирской АССР предо
ставило мне направление для по
ступления в высшее учебное заве-
дение в Казани. Сначала я подумала: 
«Ну, хорошо, в Казань так в Казань». 
Но когда я оказалась в аэропорту, 
на самом деле меня переполняли 
сомнения. У меня всегда были мысли 
о продолжении учебы в Москве, 
потому что там учились мои друзья, 
с которыми мы дружили со времен 
учебы в училище. И вот, долетев 
до Казани, в минуту смелости я ре-
шила купить билет в Москву.
Скажу честно: в Москве атмосфера 
была совершенно иной. Вступитель-
ные экзамены уже прошли, но меня 
все-таки пригласили на прослушива-
ние вместе с двумя другими опоздав-

шими абитуриентами. Ректор лично 
слушал мое выступление. Когда я за-
кончила исполнять свои три песни, 
он с интересом спросил: «У вас есть 
что-то еще?» Я немного смутилась, 
но ответила, что могу спеть народ-
ные песни, и, к счастью, он решил по-
слушать меня дальше. Таким образом, 
из троих претендентов именно меня 
отобрали. И вот так я осталась учить-
ся в Государственном музыкально-
педагогическом институте имени 
Гнесиных, под руководством про-
фессора Полины Львовны Трониной. 
Этот этап стал не только шансом реа
лизовать свои музыкальные мечты, 
но и началом удивительного пути, 
который открыл передо мной бес-
крайние горизонты художественного 
самовыражения. Теперь я понимаю, 
что именно неудача подталкивает 
к настоящему призванию.
В Москве я познакомилась со сво-
им будущим супругом. Он учился 
в МГУ. Я даже не думала тогда о за-
мужестве, но он был настойчив. 
Человек с большой буквы, он всегда 
поддерживал меня во всем. Мы 
прожили с ним прекрасные годы, 
вырастили троих чудесных дочерей. 
Я благодарна судьбе за то, что она 
подарила мне возможность следо-
вать за своей страстью – служить 
музыке. Ведь важно делать то, что 
действительно любишь, и идти впе-
ред, не останавливаясь перед труд-
ностями. На своем жизненном пути 
я встречала различные преграды 
и вызовы, но даже в самых сложных 
ситуациях рядом оказывались доб
рые люди. Их поддержка и вера 
в меня были настоящим светом 
в темные времена. 

РИММА МУСИНА / РОССИЯ

Римма Мусина 
с учениками
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «СВИДЕТЕЛИ ПОБЕДЫ»

Тысячи победных 
километров
ТЕКСТ_ ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН

На могиле участника Великой 
Отечественной войны, 
бишкекчанина Петра Чеснокова – 
всегда свежие цветы, и не только 
от родственников и друзей. 
В основном – от благодарных 
земляков, которых он вернул 
к жизни и которым помог 
восстановить здоровье. 
Пётр Никифорович и сам в далеких 
1940-х годах после тяжелейшего 
ранения и контузии смог победить 
инвалидность только благодаря 
спасительному бегу.

Пётр Никифорович Чесноков в шутку называл 
себя человеком вне времени и пространства. 
Родился он в Ташкенте, но вскоре его родители 
переехали в уютный патриархальный городок 
под названием Пржевальск (ныне – Каракол), 
что находится в Иссык-Кульской области Кыр-
гызстана. А во время войны Чесноков проша-
гал почти по всем странам Восточной Европы. 
Но главное, он дожил до 94 лет и до самой 
своей кончины (в 2017 году) трудился в Биш-
кеке фотографом. Сначала в Театре оперы 
и балета, затем в Национальном университете. 
Заводил, благодаря профессии, новых друзей 
за рубежом, поддерживал с ними творческие 
связи. Фотоработы бывшего фронтовика были 
отмечены вниманием на самых престижных 
профессиональных выставках Европы и Азии. 
«Для меня не существует никаких границ, – 
говорил Пётр Никифорович журналистам, – 
да и вообще, простым людям они не нужны, 
ни к чему хорошему всякие барьеры не при
водят». С фронтовиком Чесноковым трудно 
было не согласиться.

В детстве ни о каком фототворчестве будущий 
солдат Великой Отечественной даже не по-
мышлял. В Пржевальске он активно занимался 
боксом, любил подниматься в горы, причем 
на самые крутые заснеженные вершины. Учи-
теля физкультуры с трудом успевали догнать 
шустрого мальчишку и развернуть его вниз. 
Позже Чесноков стал одним из лучших гимна-
стов в городе, легко побеждал на всех школь-
ных соревнованиях. Правда, вот в школе дела 
у Петра шли ни шатко ни валко. Не прельщали 
его математика с химией, зато по рисованию 
были одни пятерки.
Именно поэтому Чесноков поступил в Токмак-
ское художественное училище. В этот город 
на севере Кыргызстана переехала семья Чес-
ноковых в 1940 году. Даже самые ранние его 
работы подкупали преподавателей какой-то 
особенной простотой, но в то же время карти-
ны юного художника всегда были яркими, чет-
кими, в них без труда просматривались идея 
и смысл. Чесноков любил рисовать горные 
пейзажи. Они у него получались необычайно 
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одухотворенными, живыми. Горные реки, за-
снеженные вершины в изображении живопис-
ца заставляли людей задуматься о необходи-
мости бережного отношения к природе и даже 
в какой-то степени опровергали утверждение 
о том, что человек – хозяин Земли. «Нет, не че-
ловек, а эта красота – главная ценность нашей 
планеты», – эту мысль, пусть даже в чем-то 
спорную, любил тогда повторять честолюби-
вый молодой художник Пётр Чесноков.
В художественном училище он проучился 
всего год. Уже в сентябре 1941-го получил 
повестку на фронт. «Я шел воевать с мыслью 
о необходимости защищать не только людей 
своей страны, само наше государство, но и ска-
зочную природу Киргизии», – не раз призна-
вался нам, журналистам, Пётр Никифорович 
Чесноков. Поэтому он уверенно поменял кисти 
и мольберт на винтовку и кирзовые сапоги. 
В 1942 году их подразделение бросили в бой 
под Великими Луками. Рядовой Чесноков 
вместе с товарищами прикрывал отход своих 
солдат. Как закончился бой, он уже не видел – 
потерял сознание. Очнулся только в госпитале. 
Тяжелое ранение на долгие месяцы приковало 
его к больничной койке. «Каждый больничный 
день казался мне вечностью, – вспоминал Пётр 
Никифорович, – я в жизни подвижный, энер-
гичный человек, а здесь мне установили беско-
нечный постельный режим. Но дудки! С таким 
приговором я был категорически не согласен. 
Упросил врачей пораньше поднять меня с кро-
вати, а затем вернуть в свою родную часть. 
Командир госпиталя со скрипом и, извините, 
с матюками пошел мне навстречу. Да и дела 
на фронте были в то время… жаркими».
В августе 1943-го сержант Чесноков принял 
участие в страшном бою под Козельском. 
Вместе со своими боевыми товарищами 
он отразил более десяти атак фашистов, 
но в конце последней получил тяжелое ране
ние и контузию. Полгода врачи боролись 
за его жизнь. Сколько было проведено опера-
ций, Пётр Никифорович так никогда и не узнал. 
«Сержант, задаешь много вопросов», – гово-
рили ему по этому поводу военврачи. Перед 
выпиской медкомиссия вынесла Чеснокову 
суровый вердикт: «Комиссовать по состоянию 
здоровья». Он просил вернуть его в строй, 
утверждал, что абсолютно здоров, просто 
нужно время для восстановления, но врачи 
были непреклонны в своем решении. А один 
из докторов после завершения работы комис-
сии честно сообщил ему по секрету: «Не жилец 
ты, парень. Давай скорее домой».
Пётр Никифорович вернулся к семье в авгу-
сте 1944-го. А незадолго до этого на одной 
из улиц Токмака была установлена табличка 
с фамилиями погибших на фронте жителей го-
рода. На ней оказалась и фамилия «Чесноков». 

Мама, увидев на пороге собственного дома 
живого сына, упала в обморок, заплакали 
сестры, а старый дедушка в сердцах произнес: 
«Всех обманул, стервец», – и сам пустил скупую 
мужскую слезу.
После войны Чесноков тоже был не раз на 
волосок от смерти. Последствия ранений, 
контузия давали о себе знать: запредельное 
давление, дикие головные боли, даже дышать 
в минуты приступов становилось невыносимо 
трудно. Часто он просто не мог выходить 
из дома. А лекарства… они почти не помогали. 
Бывший солдат стал понимать, что его ждет 
скорая смерть. Он даже свыкся с мыслью о не-
избежной кончине, вспоминая других фронто-
виков, умерших от ранений уже дома.
В общем-то, из-за ранений Пётр Никифорович 
и сменил профессию. Ему было тяжело стоять 
часами за мольбертом: начинала невыносимо 
болеть голова, а главное – ухудшалось внима-
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«Тебя, солдат, поставит на ноги только 
физкультура. В день ты должен проходить, 
а потом и пробегать не менее 10 тысяч метров. 
Не захочешь, поленишься – погибнешь».
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ние, пропадала сосредоточенность. И тогда 
Чесноков нашел отличный выход: он решил 
переквалифицироваться в фотографа, вернее, 
в фотохудожника. Сказать честно, он с дет-
ства завидовал этой снимающей братии. Был 
уверен, что хороший снимок в чем-то даже 
лучше художественного полотна. Фотокарточ-
ка всегда правдива. В ней запечатлены только 
реалии жизни, без всяких фантазий мастеров 
живописи. «Фотограф никогда не скажет, что 
он видит по-особенному тот или иной пейзаж, 
лицо человека», – говорил мне ветеран. Так 
что не стоило удивляться желанию Чеснокова 
стать фотомастером. Ни в одной из много-
численных бесед со мной Пётр Никифорович 
не признался, что война круто изменила его 
взгляды на эту грешную земную жизнь: из ро-
мантика он превратился в реалиста. Хотя как 
сказать. Пётр Никифорович стал работать 
фотографом в Кыргызском театре оперы и ба-
лета. Он восхищался творчеством знаменитой 
на весь мир балерины Бюбюсары Бейшеналие-
вой, оперным певцом Булатом Минжилкиевым 

и многими другими мастерами сценического 
искусств Кыргызстана. Да, Чесноков стал реа-
листом. Но как же одухотворенны его снимки 
этих и многих других артистов! На фотографии 
хочется смотреть бесконечно долго.
А здоровье фронтовика все чаще давало сбои. 
Скачки давления, нарушение сердечного 
ритма и другие «прелести» уже основательно 
мешали ему жить полноценной жизнью. Как бы 
в дальнейшем сложилась судьба Петра Чесно-
кова, неизвестно. Может быть мы, журналисты 
Киргизии 1980-х годов, никогда и не узнали бы 
этого человека, но он нашел способ спасти 
себя. Да еще какой! В конце 50-х годов Чесно-
кова отправили вместе с театром в Киев. Поль-
зуясь случаем, он записался на прием к из-
вестному на весь Советский Союз терапевту 
и кардиологу, профессору Калиновской. Док-
тор выслушала рассказ Чеснокова и сразу же 
сказала: «Тебя, солдат, поставит на ноги только 
физкультура. В день ты должен проходить, 
а потом и пробегать не менее 10 тысяч метров. 
Не захочешь, поленишься – погибнешь».

Пётр Никифорович понял, что это его послед-
ний и единственный шанс вернуться в строй. 
Он купил спортивный костюм, кеды, а зани-
маться физкультурой стал на Центральном ста-
дионе столицы Кыргызстана «Спартак». Следуя 
советам доктора Калиновской, Чесноков начал 
с ходьбы. По легкоатлетической аллее главной 
спортивной арены республики он не спеша 
преодолевал два круга, через два месяца – уже 
три. Когда на стадионе шел футбольный матч, 
в адрес Петра Никифоровича летели едкие 
шутки болельщиков. «Эй, дед, парк для прогу-
лок рядом находится. Ты не заблудился?» Или: 
«Мужик, на Олимпиаду готовишься?» Чесноков 
на болельщиков не обижался. Зачем? Иногда 
приветливо махал им рукой и продолжал свой 
путь за здоровьем.
Вскоре на стадионе он встретился с извест-
ным в республике преподавателем биологии 
Кыргызского государственного университета 
Львом Шпотой. Тот научил Чеснокова «грамот-
ным» занятиям. «Повторяй за мной, Никифоро-
вич: сначала три круга вокруг поля спортив-
ной ходьбой, потом 15 подъемов на турнике, 
и в завершение – 10 минут баловства с гирями. 
Через три месяца можешь постепенно увели

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «СВИДЕТЕЛИ ПОБЕДЫ»

«Я шел воевать с мыслью о необходимости 
защищать не только людей своей страны, само 
наше государство, но и сказочную природу 
Киргизии».
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чивать нагрузки. Организм сам потребует 
большего». Через год Чесноков уже начал бе-
гать. Организм, как и говорил Лев Шпота, сам 
стал требовать увеличения нагрузок. Сначала 
Пётр Никифорович преодолел три километра, 
затем «пятерочку» и года через три пробежал 
заветные десять километров. Можно было, ко-
нечно, и раньше, но Чесноков никогда не лю-
бил спешить. «Всему свое время», – говорил 
он. Чесноков четко следовал рекомендациям 
старшего товарища и вскоре почувствовал 
перемены в организме. Если раньше давление 
у него подскакивало до 180 единиц, приходи-
лось даже вызывать «скорую помощь», то сей-
час показания тонометра не превышали 140. 
Исчезли головные боли, а главное – треклятый 
вес стал уменьшаться. Если до начала трениро-
вок Чесноков весил 90 килограммов при росте 
в 170 сантиметров, то через три месяца упор-
ных тренировок – уже 70.
Конечно, Лев Шпота обучил Петра Никифо-
ровича и секретам правильного питания. 
«Главное – не обжирайся, – говорил Чеснокову 
его друг. – После семи вечера – только кефир. 
Минимум хлеба, исключи тортики и пирожные. 
Для нас, мужиков, главное – мясо и овощи». 
Согласитесь, диету Шпота назначил своему 
другу более чем щадящую. Но даже эти прос
тейшие советы оказали на организм Чеснокова 
магическое действие: давление и вес полно-
стью нормализовались.
Достигнув небывалых для себя успехов в люби-
тельском спорте, Чесноков продолжал активно 
им заниматься. Ежедневно в любую погоду он 
преодолевал свои 10 километров, подтяги-
вался на турнике, подбрасывал гири. Но один 
день в неделю устраивал себе праздник. Не по-
думайте плохого: никакого возлежания на ди-
ване, только ее величество банька! Он любил 
попариться, отхлестать себя березовым ве-
ничком. Забегая вперед, скажем: Пётр Никифо-
рович «нырял» в баньку до восьмидесяти лет. 
Хотел и дальше, но врачи отсоветовали.
Начиная с 1960-х годов Пётр Чесноков стал 
постоянно участвовать в турнирах по легкой 
атлетике среди ветеранов и даже выезжать 
на международные соревнования, в которых 
участвовали любители бега. В 1993 году на лю-
бительском кроссе, посвященном Дню Неза-
висимости Кыргызстана, Чесноков обогнал 
главу государства Аскара Акаева. Бывший пре-
зидент, по слухам, и сам любил бегать каждое 
утро по своей резиденции, поэтому он никак 
не ожидал, что худенький старичок опередит 
его на дистанции. После финиша Акаев как бы 
в шутку упрекнул Петра Никифоровича в из-
лишней прыти. Но находчивый Чесноков отве-
тил главе государства, что в спорте все равны.
Регулярно участвовал Пётр Никифорович 
в соревнованиях известного в Бишкеке Клуба 

любителей бега «Алмаз». Это общественная 
физкультурная организация, объединяющая 
более тысячи горожан. Отлично знали Чесно-
кова в Алма-Ате, Ташкенте. Там он не только 
пробегал «десятки» и «пятерки», но и проводил 
легкоатлетический ликбез среди начинающих 
физкультурников. Пётр Никифорович запро-
сто мог бы организовать и свое спортивное 
объединение, но он не стремился конкури-
ровать с другими физкультурными сообще-
ствами. «Какая разница, сколько в Бишкеке 
спортивных клубов, – говорил ветеран, – глав-
ное, чтобы все они были многочисленными». 
А вот тренировать начинающих любителей 
бега, так сказать, в индивидуальном порядке 
Чесноков любил. Это он придумал для своих 
«братьев по разуму» тяжелейшее упражнение: 
в быстром темпе подниматься по ступенькам 
трибуны стадиона «Спартак» до самого послед-
него ряда (а их 25!). Что удивительно, молодые 
мужики быстро сходили с этой сумасшедшей 
дистанции еще на нижних ярусах трибуны, 
а он несколько раз поднимался до самого 
верха и столько же раз спускался.
Пётр Никифорович пять раз участвовал 
в Международном московском марафоне. 
Пробегал свою коронную «десятку» среди 
ветеранов и всегда входил в число призеров 
забега. У него брали интервью, наверное, все 
спортивные СМИ СНГ. И он неизменно при-
зывал трудящихся братских государств вести 
здоровый образ жизни и заниматься оздорови-
тельным бегом.
У любой судьбы есть финишная ленточка. 
Но жизненная дистанция может быть длин-
ной и насыщенной, а может стать и неоправ-
данно короткой. Ветеран Великой Отечествен-
ной войны Пётр Чесноков дожил до 94 лет. 
Потому что понял: своя судьба – только в своих 
собственных руках. 

ПЁТР ЧЕСНОКОВ / КЫРГЫЗСТАН
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  Пётр Чесноков со своими наградами
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АВТОРЫ

ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
Окончила Белорусский государственный 
университет, факультет журналистики. 
Живет и работает в Минске. Редактировала 
ряд республиканских периодических изда-
ний: газеты «Переходный возраст», «Телек», 
журналы «Детская площадка», «Фотомагия», 
«Дикая природа». Увлекается туризмом 
и путешествиями.

ДАРЬЯ РУБЦОВА
Родилась в столице Кыргызстана – Бишкеке. 
Обозреватель правительственной газеты 
«Слово Кыргызстана», корреспондент пред-
ставительства «Российской газеты» в Кыргыз
стане. Основная подборка тем – адаптация 
людей с ограниченными возможностями 
в общество, проблемы города, политика, 
спорт, культура.

МАРИАМ ЛЕВИНА
Окончила Государственный университет 
имени В. Я. Брюсова в Ереване. Журналист 
в третьем поколении. Работает 
корреспондентом в агентстве «Новости 
Армении» (NEWS.am). В журналистике 
более 20 лет. В свободное время любит 
читать, вязать и гулять со своими собаками.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания – социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.

СВЕТЛАНА ЧЕКАЛОВА
Обозреватель газеты «Культура» РИУ 
«Культура и искусство». Работала ответствен-
ным секретарем Борисовской районной 
общественно-политической газеты «Един-
ство», заместителем главного редактора 
регионального телеканала «Светлое ТВ». 
Автор телепроектов «Березина-1812» 
и «Беларусь самобытная» (2-е места в но-
минации «Лучший региональный проект 
года» Национального телевизионного 
конкурса «Телевершина»); «Окно в историю» 
(2-е место на Международном молодежном 
фестивале «ДАР», Екатеринбург).

ЮЛИЯ МАГУРДУМОВА
Родилась и выросла в Москве. В 2020 году 
окончила факультет журналистики 
РГГУ, а в 2023-м завершила обучение 
в магистратуре РАУ по специальности 
«политология». Работает журналистом 
в интернет-издании Kolokolchik Yerevan. 
Автор и ведущая аудиоподкаста Collab 
Media. В сферу профессиональных интересов 
входят политика, международные 
отношения, культура, трэвел-журналистика 
и фотография. Играет в настольный теннис 
и мечтает объехать весь мир.

ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский национальный 
университет имени аль-Фараби в Алматы. 
Журналист, в профессии с 2004 года. 
Работала обозревателем в крупных СМИ 
Казахстана и в качестве PR- и SMM-менед-
жера в ряде организаций. Основной спектр 
тем – социальные проблемы, медицина, 
образование, культура, экономика, развле-
чения, очерки о людях и городах. Лауреат 
28 конкурсов, организованных казахскими 
СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга 
«Пишем, как дышим». 

АНАСТАСИЯ ПАВЛЕНКО
Заместитель главного редактора 
объединенной редакции газет Zarafshon 
и «Самаркандский вестник» с 2014 года, 
журналист со стажем более 20 лет. 
За плечами работа в государственных 
и частных печатных изданиях, 
неоднократные победы в международных 
и национальных конкурсах по журналистике. 
Член Союза журналистов и Союза 
художников Узбекистана.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Работает в журнале «Илм ва хаёт» 
(«Наука и жизнь»). Окончил Таджикский 
государственный институт искусств имени 
М. Турсунзаде и аспирантуру Академии наук 
Таджикистана. Кандидат наук по направ-
лению «Философия культуры». Окончил 
магистратуру в Азиатско-Тихоокеанском 
университете Рицумэйкан в Японии по специ-
альности «туризм». Автор двух сборников 
детских стихов. Обладатель премии Комитета 
по делам молодежи, спорта и туризма при 
Правительстве Республики Таджикистан 
в номинации «Журналистика» (2011). Побе-
дитель международного конкурса «Научная 
журналистика» (Берлин, Health Summit, 
2012). Как финалист американской государ-
ственной программы «Open World» прошел 
стажировку в штате Калифорния в 2011 году.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП Азер-
байджана «Вышка» подчитчиком, корректо-
ром, корреспондентом, редактором отдела. 
В постсоветское время была корректором 
в ряде газет. С 2000 года и по сей день – 
спецкор в старейшей газете Советского Союза 
«Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного Сове-
та АзССР, Союза журналистов Азербайджана. 
Лауреат Первого Международного журна-
листского конкурса «Лучший в профессии» 
стран СНГ, Балтии и Грузии (за статью «Баку 
соединил Магомаева и Есенина»). Автор книг 
«Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».

ИННА БЕЗИРГАНОВА
Филолог, журналист. Окончила 
филологический факультет Тбилисского 
государственного университета. 
Защитила диссертацию «Мир грузинской 
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Евгения Евтушенко». Заведующая 
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театра имени А. С. Грибоедова. Корреспондент 
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театральных критиков «Хрустальное 
перо. Русский театр за рубежом» Союза 
театральных деятелей России.

РУСЛАН МУРАДОВ
Родился и живет в Ашхабаде, по профессии 
архитектор. В журналистике более 30 лет. 
Первые публикации – в «Советской культуре» 
и «Строительной газете». В 90-е работал 
в государственном информационном 
агентстве «Туркмен Пресс», в журналах 
«Туркменская культура», «Туризм 
и развитие» и др. В Санкт-Петербурге основал 
международный ежегодник «Культурные 
ценности», который редактировал в 1997–
2008 годах. Ныне – ответственный секретарь 
журнала «Строительство и архитектура 
Туркменистана». Автор книг, путеводителей, 
научных статей и научно-популярных 
очерков по древней и современной 
архитектуре, истории культуры и этнографии 
в российских и туркменских СМИ.
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