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МФГС и компания ABBYY 
представляют
первый сводный электронный 
словарь языков стран СНГ и Грузии
Издание включает:
11 государственных языков 
1,1 млн словарных статей
программное обеспечение 
для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.
Дополнительная информация – по электронной почте: pr@mfgs-sng.org
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(так называют «Нур Алем» в народе) превра
тился в замечательно интересный Музей энер-
гии будущего. Красочные и интерактивные экс-
позиции доступно объясняют, как человечество 
может извлечь пользу из разных источников 
энергии.
Красивейшим зданием столицы считается 
и театр оперы и балета «Астана Опера», постро-
енный в 2013 году. В театре создана великолеп-
ная акустика и выстроена огромная сцена, под-
ходящая для показа масштабных постановок.

НЕ ПРУТИКИ, А АЛЛЕИ
Астана – город, возведенный посреди сте-
пи: растительный мир здесь очень скудный. 
Поэтому вопрос озеленения молодой столи-
цы – один из самых приоритетных. Масштабный 
проект по обустройству вокруг города «зеле-
ного пояса» осуществляется уже долгие годы. 
О достижениях и планах в этой сфере рассказал 
руководитель Центра урбанистики Астаны 
Елнар Базыкен – коренной житель города, архи
тектор, на счастливую долю которого выпало 
непосредственное участие в процессе станов-
ления столицы.

–  Мое детство прошло в Акмоле, небольшом 
провинциальном городе. Я помню дворы, 
которые не знали благоустройства. Асфальти-
рованными были только центральные улицы, 
а во дворах – пыль, гравий, грязь после дождя. 
Автобусы старые, остановки – железные, во-
круг заброшенные стройки, гаражи. Постоян-
ные отключения света – часть повседневности, 
к которой все привыкли. Но тогда мы об этом 

ГОРОДА СОДРУЖЕСТВА

Астана любит поражать масштабами. Одно из сооружений последних лет, 
от которых захватывает дух, – Центральная мечеть, самая большая в Центральной 
Азии, вместимостью 235 тысяч человек. Мечеть имеет четыре минарета высотой 
130 метров, ее видно практически из любой точки столицы.

  Елнар 
Базыкен

  Центральная мечеть Астаны
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не задумывались. Нам было весело, – с улыб-
кой рассказывает Елнар. – Потом пришли 
перемены. Это было удивительно – наблюдать, 
как на твоих глазах Акмола превращается 
из провинциального городка в амбициозный 
мегаполис Астану. Только в прошлом году вы-
сажено около миллиона зеленых насаждений. 
Целые аллеи высаживаем! Активно благо
устраиваем городскую среду: бульвары, парки, 
скверы, набережные – словом, те места, где 
люди ходят каждый день.
В 2024 году был принят Устав озеленения 
Астаны – документ, регламентирующий по
садку зеленых насаждений компаниями-
застройщиками. Теперь не получится просто 
построить здание, необходимо уделить вни
мание озеленению его территории.
–  Раньше сажали несколько прутиков вокруг 
сданного объекта, и на этом – все. Теперь же 
добросовестно высаживают нужное количе-
ство саженцев, – поясняет Елнар. – Количество 
насаждений уже выросло в два с половиной 
раза. Также в Уставе описаны конкретные 
28 видов деревьев, 22 лиственных и 6 хвойных, 
которые приживаются в нашем суровом клима-
те, даны рекомендации по их уходу. Это настоя-
щее пособие для застройщиков, архитекторов 
и других специалистов, занятых в сфере урба-

нистики. Популярнее всего в Астане – сосны, 
ели, тополя, клены, липы, морозоустойчивая 
рябина и декоративные яблони. Плодов они 
не приносят, зато цветут отменно и неприхот-
ливы в уходе.
Работают в Центре урбанистики и над свето-
вым оформлением города. Появилось требо-
вание, чтобы все фасады зданий были подсве-
чены теплым светом, – это создает гармонию 
восприятия общего архитектурного облика 
Астаны. Также был утвержден дизайн-код, 
в рамках которого по городу ведется демонтаж 
не соответствующих ему вывесок, билбордов 
и других элементов оформления. Разнород
ности и разрозненности быть не должно.
По прогнозам, к 2035 году численность насе-
ления столицы может достигнуть 2,3 млн чело
век. Это вполне вероятная картина с учетом 
всемирного тренда на жизнь в мегаполисах. 
Поэтому специалисты уже сейчас думают 
о развитии общественного транспорта и раз-
рабатывают концепцию полицентричности. 
Ее основной принцип заключается в том, чтобы 
в каждом районе в шаговой доступности было 
все необходимое для комфортной жизни. 
Тогда необходимость постоянно перемещаться 
по городу снизится, от чего в первую очередь 
выиграют сами астанчане. 

АСТАНА / КАЗАХСТАН

  «Островки» 
озеленения столицы
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Хранитель 
театрального 
времени
ТЕКСТ_ ИННА БЕЗИРГАНОВА, 
ЗАВЕДУЮЩАЯ МУЗЕЕМ ТЕАТРА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МУЗЕЕМ 
ТБИЛИССКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
АКАДЕМИЧЕСКОГО РУССКОГО ДРАМАТИЧЕСКОГО 
ТЕАТРА ИМЕНИ А. С. ГРИБОЕДОВА

В этом году Тбилисский 
государственный 
академический русский 
драматический театр 
имени А. С. Грибоедова 
отметит 180-летний юбилей. 
Долгая история театра 
нашла свое отражение 
в музее, воссоздание 
которого началось более 
10 лет назад. Инициатором 
этого проекта стал директор 
театра Николай Свентицкий. 
«Искусство сцены 
сиюминутно. Заканчивается 
спектакль, закрывается 
занавес – остаются лишь 
воспоминания. Музей 
призван аккумулировать 
память об истории театра, 
о тех, кто ее создавал», – 
считает Николай Николаевич. 
Что же может поведать нам 
экспозиция, создание которой 
продолжается и сегодня?

Но прежде немного истории. Музей 
был создан еще в 30-е годы прошлого 
столетия, однако долгое время факти-
чески не функционировал. В преддве-
рии 170-летия театра начались рабо-
ты по воссозданию музея. В 2015 году 
он был официально зарегистрирован 
в Министерстве культуры Грузии. Сна-
чала экспозиция занимала значитель-
ное пространство в фойе большого 
и малого залов. Но год назад в театре 

был создан новый дизайн интерьера. 
Музейная экспозиция теперь распо-
лагается в специально отведенном 
помещении на первом этаже фойе 
большого зала.

РУССКИЙ ЗЯТЬ ГРУЗИИ
Нынешний юбилей тбилисской рус
ской сцены совпал с 230-летием 
со дня рождения Александра 
Сергеевича Грибоедова. В театре 

особенно дорожат связанными 
с этим именем реликвиями: порт
ретом Александра Грибоедова рабо-
ты талантливого художника-сцено-
графа Ирины Штенберг (смешанная 
техника, 1950–1960-е гг.), бесценным 
даром московского Малого театра – 
изданием Л. Э. Бухгейма комедии 
«Горе от ума» 1912 года (Жандров-
ская рукопись, Москва), а также 
скульптурой Зураба Церетели, за

Скульптура работы  
Зураба Церетели
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ТБИЛИССКОМУ РУССКОМУ ДРАМАТИЧЕСКОМУ ТЕАТРУ – 180 ЛЕТ

печатлевшего «русского зятя Грузии» 
в бронзе и подарившего свою работу 
грибоедовцам в 2018 году. Памятник 
Грибоедову находится прямо у входа 
в музей театра, словно охраняя его 
наследие, и встречает зрителей.

ЩЕПКИН, ЯБЛОЧКИН, ТАИРОВ, 
МЕЙЕРХОЛЬД
Сегодня Грибоедовский театр обла
дает значительной коллекцией 
фотографий, программок, плакатов 
и афиш, макетов декораций, костю-
мов, книг, пьес, призов, памятных 
подарков, рецензий, видеозаписей 
спектаклей, рукописей, факсимиле 
выдающихся людей – например, 
документом о награждении актеров 
театра, подписанным Эдуардом 
Шеварднадзе. Увы, музей не может 
похвастаться большим количеством 
эскизов декораций к спектаклям, по-
этому было особенно приятно полу
чить в дар от санкт-петербургского 
БДТ репродукции эскизов Николая 
Акимова и Владимира Дмитриева, 
датированные 1924 годом.
Русский драматический театр в Тби-
лиси пережил сложные времена. 
В 1966 году обрушилось старое зда-
ние театра. В период гражданской 
войны 1991–1992 годов театр пере-
живал настоящее бедствие: здание 
не отапливалось, были хронические 
перебои с электричеством, сотруд-
ники месяцами не получали зарпла-
ту. Все это, естественно, отразилось 
и на сохранности фондов. Часть ма-
териалов была передана в Централь-
ный государственный исторический 
архив Грузии.
Накануне 170-летнего юбилея, 
который торжественно отмечался 
в 2015 году, по всему обширному 
пространству театра была развер
нута экспозиция. Были представлены 
фотографии из спектаклей, афиши, 
плакаты, ксерокопии писем Михаила 
Щепкина и Александра Яблочкина 
(хранятся в Центральном государ-
ственном историческом архиве Гру-
зии), принимавших непосредствен-
ное участие в создании русского 
театра в Тифлисе, награды, дипломы, 
подарки, а также баннеры – портре-
ты выдающихся режиссеров и худож-
ников, внесших значительный вклад 
в историю русского театра.
Для создания выставки было оциф
ровано большое количество фото

графий – помог в этом Государст
венный музей театра, музыки, кино 
и хореографии Грузии. И сегодня 
в нашей экспозиции – копии афиш 
XIX – начала XX вв., анонсирующих 
постановки русских антреприз, кото-
рые выступали на тифлисской сцене.
Благодаря сохранившимся афишам 
мы сегодня знаем, что антреприза 
Н. Д. Лебедева показала в Тифлисе 
несколько спектаклей в постанов-
ке молодого Александра Таирова: 
«Вечный странник» Осипа Дымова, 
«Сарданапал» Байрона (кстати, 
Сарданапал был любимой ролью 
Таирова), «Апостол сатаны» Бернарда 
Шоу. В антрепризе Лебедева Таиров 
много выступал и в качестве актера. 
В предпоследнем выступлении ант
репризы в Тифлисе, в свой бенефис, 
он исполнил заглавную роль в по-
ставленном им спектакле «Арлекин» 
Рудольфа Лотара – премьера состоя-
лась 12 июня 1913 года, о чем свиде-
тельствует афиша.
Афиши оповещают также о тифлис-
ских спектаклях Всеволода Мейер-
хольда и его «Товарищества новой 
драмы» (1904–1906), постановках 
Котэ Марджанишвили, Георгия Тов-
стоногова, Леонида Варпаховского, 
Михаила Туманишвили, Роберта Сту-
руа, Петра Фоменко.

ДОРОГИЕ ИМЕНА, 
НЕЗАБЫВАЕМЫЕ СОБЫТИЯ
Именно на тбилисской русской 
сцене кто-то из именитых режиссе
ров только начинал свой путь (Геор
гий Товстоногов, Роберт Стуруа), 
другие преодолевали кризис (Лео
нид Варпаховский, вернувшийся 
из многолетней ссылки, Пётр Фомен-
ко, переживавший в начале 1970-х 
непростой период), а для третьих это 
было время творческого расцвета 
(Гига Лордкипанидзе, Александр Тов-
стоногов, Гизо Жордания).
В музее хранятся фотоархивы акте
ров театра, блиставших на грибое-
довской сцене в разные годы: кино
звезд Беллы Белецкой и Ариадны 
Шенгелая, любимиц тбилисской пуб
лики Натальи Бурмистровой, Тамары 
Белоусовой-Шотадзе, Валентины 
Сёминой, а также незабываемых 
мастеров сцены Владимира Брагина, 
Ефима Байковского, Игоря Злобина, 
Анатолия Смиранина, Павла Луспе-
каева, Арчила Гомиашвили, Бориса 

  «Золотой Витязь» за лучший спектакль – 
«Холстомер. История лошади» по Л. Толстому. 
2013

  Приз «Звезда театрала» театру 
имени Грибоедова, победившему в номинации 
«Лучший русский театр за рубежом». 2013
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Казинца, Юрия Шевчука, Джемала 
Сихарулидзе. Неизменный интерес 
у зрителей вызывают уникальные 
фотографии спектаклей 20–90-х го-
дов прошлого столетия и, конечно, 
нового времени.
Имеется большая коллекция про
граммок. Самая старая – от 9 января 
1904 года. Это программка-саше 
(салфетка). В ней сообщается о спек-
такле труппы драматических арти-
стов под дирекцией Б. С. Вечёслова 
«Два подростка» Пьера де Курселя 
в Козлове (ныне – Мичуринск Там-
бовской области). Бенефис актрисы 
Малого театра Тинатины Армини-
ной – дочери великого армянского 
драматурга Габриэла Сундукяна. 
А программка, датированная 31 мая 
1916 года, оповещает о спектакле 
«Живой труп» Л. Толстого антре-
призы А. В. Полонского – бенефисе 
Н. Н. Васильева с участием заслу
женного артиста Императорских 
театров Александра Ивановича 
Субматова-Южина и артистки Импе-
раторского театра Анастасии Алек-
сандровны Лёвшиной. Спектакль 
состоялся на сцене Тифлисского 
казенного театра (ныне в этом зда-
нии располагается Тбилисский госу-
дарственный театр оперы и балета 
имени З. Палиашвили), где обычно 
выступали русские антрепризы.
В программках представлен в том 
числе разнообразный реперту-
ар Тифлисского рабочего театра 
(1926–1930 гг.), возглавляемого Вла-
димиром Швейцером (Пессимистом). 
Тифлисский рабочий театр просуще-
ствовал недолго, однако именно его 
коллектив – прямая предтеча буду-
щего театра имени А. С. Грибоедова. 
К этому периоду истории русского 
театра в Грузии отсылает также ри-
сунок Василия Кроткова – довольно 
известного художника, сегодня неза-
служенно забытого. Сохранившаяся 
работа – карандашный портрет 
одного из персонажей спектакля 
Тифлисского рабочего театра «Рычи, 
Китай!» по пьесе Сергея Третьякова.
На сцене ТРТ шли «Шторм» Влади
мира Билль-Белоцерковского, 
«Медвежья свадьба» Анатолия 
Луначарского, «Воздушный пирог» 
Бориса Ромашова, русская класси-
ка. Главным режиссером ТРТ был 
Владимир Константинович Тати-
щев – режиссер, сценограф, актер, 

  Сцена из спектакля «Холстомер» по повести Л. Толстого. Реж. А. Варсимашвили. 2012

  Афиши к спектаклям разных лет

  Сцена из спектакля «Мастер и Маргарита» по роману М. Булгакова
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работавший в московских театрах 
К. Н. Незлобина, Ф. А. Корша и имени 
МГСПС (Московского губернского 
совета профессиональных сою-
зов, ныне Театр имени Моссовета), 
создатель новосибирского театра 
«Красный факел». «Строгое и скром-
ное оформление спектаклей, чет-
кость и углубленность характеров 
и весь дух художественной правды 
и революционного подъема, какими 
были проникнуты первые спектак-
ли, сразу определили место театра 
в культурной жизни города», – пишет 
Владимир Ладогин, автор текста 
книги «Тифлисский рабочий театр». 
Руководители театра новой эпохи 
заявляли о своем стремлении к сце-
ническому реализму, углубленному 
влияниями современных жизненных 
ритмов, кино, архитектуры, револю-
ционного плаката. «На пути к совре-
менному автору и новому зрителю 
ТРТ вынужден был отбросить многие 
из формальных канонов как старого 
театра, так и театрального Левого 
фронта. Если от методов ‘‘плоского 
натурализма’’ ТРТ отталкивал его 
бытовизм, старомодный психоло-
гизм, весь дореволюционный ритм 
его приемов, то от крайних методов 
формально-лефовского театра от-
талкивало его презрение ко всякой 
психологии на театре, во имя фор-
мальных экспериментальных задач». 
В ТРТ боролись с приемами старой 
театральной патетики, наигрышным 
пафосом, «комнатным лиризмом» 
«Дяди Вани» – так воспринималась 
эстетика МХАТа. В стремлении по-
казать нового человека они искали 
особую эстетику, в том числе новые 
приемы актерской игры. «И ког-
да ТРТ нашел эти приемы, новая 
пьеса – ‘‘Любовь Яровая’’, ‘‘Разлом’’, 
‘‘Мятеж’’ – заиграла на сцене кра-
сками подлинной художественной, 
то есть обобщенной жизни». Харак-
терна в этом отношении судьба «Раз-
лома», выдержавшего в течение трех 
месяцев пятьдесят представлений 
на сцене ТРТ. Во внешнем оформле-
нии спектакля ТРТ шел от отрицания 
самодовлеющей роли «декорации» 
и от отрицания живописи на сцене. 
Сценическая площадка в различ-
ных наклонах, механизированная, 
вращающаяся, но дополненная архи
тектурной схемой того или иного 
реального образа, диктуемого  

пьесой (место действия, стиль, эпо-
ха), – такова привычная форма спек-
такля ТРТ.
Недавно поступил дар от правнучки 
актера и режиссера Николая Шес
това, возглавившего в 1920-е годы 
Первый советский театр в Тифлисе, – 
дебютный сборник статей Всеволода 
Мейерхольда «О театре» (антиквар-
ная книга, выпущенная в Санкт-
Петербурге книгоиздательским то-
вариществом «Просвещение», 1913). 
В архиве театра – антикварные книги 
«‘‘Три сестры’’. Пьеса А. П. Чехова 
в постановке Московского Художе-
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ственного театра» (Эфрос Николай 
Ефимович. Прижизненное издание. 
Санкт-Петербург, 1919) и «‘‘Горе 
от ума’’. Постановка Московского 
Художественного театра» (прижиз-
ненное издание книги русского 
режиссера, педагога, реформатора 
и теоретика театра, народного ар-
тиста СССР Владимира Ивановича 
Немировича-Данченко, 1923).
В 2019 году художник и музыкант 
Ирина Гагуа подарила музею 
Грибоедовского театра редкое из-
дание – книгу «История русского 
театра» (под ред. В. В. Бахрушина 

  Концертное платье народной артистки СССР 
Натальи Бурмистровой

  Костюм Раневской из спектакля 
«Вишневый сад» по А. Чехову. 1992

Гримировальные принадлежности 
народной артистки СССР 

Верико Анджапаридзе
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и Н. Е. Эфроса, при ближайшем уча-
стии А. А. Бахрушина и Н. А. Попова, 
художественной частью заведует 
К. А. Коровин. 1914). Это семейная 
реликвия, которую бережно хранили 
родители Ирины Гагуа, известные 
театральные деятели Владимир Гагуа 
и Нина Голубева.
Особенно радует, когда собрание му-
зея пополняют потомки тех, кто оста-
вил яркий след в истории русского 
театра. Однажды в Грибоедовском 
появилась петербурженка Марина 
Игоревна Бессмертная – библиограф 
по образованию, правнучка актера 
и режиссера Александра Семёнови-
ча Любоша (1880–1954), стоявшего 
у истоков создания театра имени 
Грибоедова уже на новом этапе ста-
новления русской сцены в Грузии 
(напомним, что год ее рождения – 
1845-й). Марина Игоревна передала 
в дар музею уникальные материалы 
из семейного архива – фотографии 
Александра Любоша, эскизы худож-
ника Василия Кроткова, рукопись 
с автографами режиссеров, актеров, 
художников Тифлисского рабочего 
театра. В рукописи – поздравитель-
ном адресе – говорится: «Сегодня, 
в день празднования 25-летия Вашей 
деятельности на славном артисти-

ческом пути, мы могли бы в соот-
ветствующем этому событию тоне 
перечислить все Ваши достижения 
на фронтах искусства, литературы, 
педагогики и, что особенно важно, 
советской общественности. Но имен-
но сегодня нам не хочется облекать 
наше скромное, искреннее привет-
ствие в истертый обряд юбилейных 
адресов, и потому говорим только: 
дорогой Александр Семёнович, мы 
любим Вас, мы ценим Вас – как чело-
века, товарища и талантливого акте-
ра». Адрес датирован 1929 годом.
В коллекции музея – гримироваль
ные принадлежности великой 
трагической грузинской актрисы, 
народной артистки СССР Верико 
Анджапаридзе, которая с успехом 
играла как на грузинской, так и на 
русской сцене. Бережно хранится 
и концертное платье народной ар-
тистки СССР Натальи Бурмистровой, 
полвека отдавшей грибоедовской 
сцене. В 2018 году, к столетию со дня 
рождения актрисы, была торжест-
венно открыта ее мемориальная 
гримерная. Именно в этой комнате 
Наталья Михайловна готовилась 
к выходу на сцену. Сегодня на стенах 
гримерной Бурмистровой – фотогра-
фии и афиши, отражающие ее много-

летний звездный путь в Грибоедов-
ском театре. Ведь актриса сыграла 
огромное количество ролей – около 
двухсот! И среди них практически 
не было проходных, каждая ее рабо-
та становилась событием культурной 
жизни Тбилиси. Среди представ-
ленных в экспозиции фотографий 
одна из наиболее значимых – сцена 
из спектакля «Деревья умирают 
стоя» Алехандро Касоны, где моло-
дая актриса Наталья Бурмистрова 
запечатлена вместе с Верико Анджа
паридзе. Наталья Михайловна 
создала образ молодой аргентинки 
Марты (как отмечала критика, психо-
логически сложную, драматическую 
роль она играла легко и непринуж-
денно). А Верико Анджапаридзе 
выступила в роли Бабушки Эухении. 
Грузинская актриса блистала в этом 
образе и на грузинской сцене театра 
имени К. Марджанишвили, а затем 
появилась в роли Эухении Бальбоа 
в Грибоедовском театре, где играла 
на русском языке.
В архиве музея театра – фотографии 
народной артистки СССР Елены 
Гоголевой, выступавшей на грибое-

  Гастроли труппы Театра им. Вахтангова 
в Тбилиси. 1970-е гг.
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довской сцене в спектакле «Остров 
Афродиты» Алексиса Парниса в по-
становке Анатолия Випмана (премье-
ра состоялась в 1961 году); снимки, 
запечатлевшие приезд вахтанговцев 
в Грузию на гастроли в конце 1970-х 
годов, а также участие народного 
артиста СССР Евгения Самойлова 
в спектакле Грибоедовского театра 
«Океан» по пьесе Александра Штей-
на в постановке Сергея Челидзе. 
Это было в 1964-м.
В театре создали «Товстоноговское 
фойе» – фотоэкспозицию, посвящен
ную отцу и сыну Товстоноговым: 
Георгию Александровичу и Алексан-
дру Георгиевичу. На грибоедовской 
сцене молодой Георгий Товстоногов 
выпустил свою дипломную работу 
«Дети Ванюшина» по пьесе Сергея 
Найдёнова – в числе тринадцати 
спектаклей, поставленных им на сце-
не театра имени Грибоедова с 1939  
по 1946 год. В архиве хранятся про-
граммки этих спектаклей Георгия 
Александровича. С 1974 по 1979 год 
Грибоедовский возглавлял его сын, 
Александр Товстоногов, и это было 
время расцвета театра. «Хотя дея-
тельность Сандро Товстоногова в те-
атре Грибоедова продлилась всего 
шесть лет, можно смело назвать эти 
шесть лет эпохой, поскольку именно 
тогда в истории театра появилась но-
вая точка отсчета. Шесть лет в статусе 
главного режиссера, пять премьер 
в первом же сезоне, 20 спектаклей 
в общей сложности, и, как писала 
тогдашняя пресса, все успешные; зва-
ние заслуженного деятеля искусств, 
театральные премии – все это дает 

нам основание для такого вывода», – 
пишет в своей монографии о ре-
жиссере грузинский театровед Лела 
Очиаури. В архиве театра хранится 
большое количество афиш, плакатов, 
программок и фотографий, отражаю-
щих творчество Александра Товсто-
ногова «грибоедовского» периода.
На русской сцене поставил свой дип
ломный спектакль Роберт Стуруа – 
«Сокровище» Джона Пристли, о чем 
напоминают программка и фото
графии ведущей актрисы театра, 
народной артистки Грузинской ССР 
Валентины Сёминой, сыгравшей 
в спектакле одну из главных ролей.
На тбилисской русской сцене ра-
ботал и учитель Роберта Стуруа, 
прославленный режиссер Михаил 
Туманишвили. Он выпустил драму 
«Вид с моста» по пьесе Артура Мил
лера. В коллекции музея театра 
сохранился своеобразный памятник 
эпохи: написанное рукой мастера 
письмо – характеристика на одного 
из артистов для приема в партию.
В театре Грибоедова дорожат 
памятью о Леониде Варпахов-
ском – выдающемся режиссере 
с драматической судьбой. В Грузии 
он работал очень мало – с 1953 
по 1955 год, и это было непростое 
для него время: художник только 
вернулся из ссылки. Но это было три-
умфальное возвращение! В 1953 году 
Варпаховский поставил чеховскую 
«Чайку», о которой долго вспоми-
нали как участники спектакля, так 
и зрители. Позднее режиссер вы-
пустил еще две работы – знаковую 
постановку «Дни Турбиных» по Бул-

гакову и комедию «В сиреневом 
саду» Цезаря Солодаря. Сохранились 
бесценные фотографии из этих спек-
таклей Леонида Варпаховского.
Всего два сезона прослужил в Гри-
боедовском и легендарный Пётр 
Фоменко, поставив здесь два спек-
такля – пьесу о заводской молодежи 
«Свой остров» Раймонда Каугвера 
и комедию «Дорога цветов» Валенти-
на Катаева. В музее театра хранится 
плакат к спектаклю «Свой остров». 
Действие спектакля происходит 
на территории предприятия, где 
царит неустроенность. Пётр Наумо-
вич нашел в этом материале то, что 
его тогда волновало, – собственная 
творческая неустроенность. В то же 
самое время Фоменко обрел в Тби-
лиси личное счастье – в архиве 
театра хранятся его уникальные 
свадебные фотографии. Правда, брак 
режиссера с прекрасной грузинкой 
продлился недолго, как и «грибое-
довский» период мастера.

СЕГОДНЯ И ВСЕГДА
Значимая часть коллекции – макеты 
декораций к спектаклям последних 
лет, выполненные замечательным 
мастером, народным художником 
Грузии Мирианом Швелидзе. Будучи 
главным художником, он оформлял 
в Тбилисском театре имени А. С. Гри-
боедова спектакли по русской 
классике – булгаковский роман 
«Мастер и Маргарита», толстовский 
«Холстомер», «Женитьба», «Ревизор», 
«Игроки», «Шинель», «Записки сума
сшедшего» Гоголя, бунинские «Тём-
ные аллеи». И работал безошибочно 
точно, предлагая язык неожиданных 
метафор и обобщений. Все это нашло 
свое отражение в макетах декораций.
Последний творчески насыщенный 
двадцатилетний период истории 
театра – все эти годы Грибоедовский 
успешно возглавляет художествен-
ный руководитель Автандил Варси-
машвили – представлен в коллекции 
обширно и ярко: в фотографиях, 
плакатах, костюмах, макетах, видео-
записях спектаклей.
И под занавес. Грибоедовский – 
единственный театр в Закавказье, 
у которого есть свой виртуальный 
музей. Через этот ресурс пользова-
тели имеют возможность познако-
миться с историей русского театра 
в Тбилиси и фондами его музея. 

  Макет декорации к спектаклю «Мастер и Маргарита» по роману М. Булгакова. 2003.  
Художник – Мириан Швелидзе
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«Искусство – 
о жизни, а в жизни 
есть и боль» ТЕКСТ_ МАРИАМ ЛЕВИНА

ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ДАВИДОМ МИНАСЯНОМ;         
                МАРИАМ ЛЕВИНА 

В одном из скверов центра Еревана вот уже много лет «шагают», увлеченные беседой, 
четверо бронзовых мужчин. Это Вазген, Сурен, Арам и Сако – главные герои одного 
из любимых армянским зрителем фильма «Мужчины». Автор памятника популярным 
киноперсонажам – Давид Минасян, скульптор, сценограф, заслуженный художник 
Республики Армения. Произведения Давида Юрьевича украшают улицы и скверы армянской 
столицы и других городов страны, а также частные коллекции в России, США, Греции.

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА…
Давид Минасян – сын заслуженного деятеля 
искусств Армении, скульптора и педагога 
Юрия Минасяна. Царившая в семье творческая 
атмосфера определила будущую профессию 
маленького Давида.

–  О своем детстве могу рассказывать долго. 
Получилось так, что родился я в Тбилиси: мои 
родители находились накануне моего рожде-
ния в Грузии с моим старшим братом. И я полу-
шутя говорю, что, поскольку мое свидетель-
ство о рождении написано на грузинском, 

  «Мужчины». 
2007
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а грузинским я не владею, до сих пор допод-
линно не знаю, что там написано: я Минасян 
Давид или нет?
Вырос я в обычной семье: папа – скульптор, 
мама – архитектор. Не могу сказать, что 
я с детства мечтал стать художником-скульп
тором – правда, не мечтал и о чем-то другом. 
Это как-то само собой получилось. После 8-го 
класса поступил в училище имени Терлемезяна 
на курс Юрия Минасяна – моего отца. Он был 
моим мастером, руководителем курса. Много 
веселого связано с тем временем. Однажды 
папа даже «вызвал моих родителей» за мои 
прогулы. Предыстория этого происшествия 
была романтическая. Я в то время был влюблен 
в одну девушку и каждое утро провожал ее 
на урок. Поэтому постоянно опаздывал, и как 
назло – на уроки отца, на основные предметы: 
скульптура, рисунок. В то утро отец меня рано 
разбудил, даже дал деньги на такси, с услови-
ем, чтобы я не опаздывал. «Я хочу, чтобы, когда 
я вошел в класс, ты был бы уже там», – сказал 
отец. А я…
Жили мы в то время в Доме художников. Таких 
пацанов, как я, в нашем дворе было много. 
Тяга к рисованию проявилась с детства. Когда 
я учился в начальных классах школы, мой стар-
ший брат уже посещал художественную школу 
имени Коджояна. Родители моего друга, с ко-
торым мы были неразлучны, решили отправить 
его в ту же школу. А меня родители отказыва-
лись отправлять, ссылаясь на опыт брата, кото
рому не слишком там понравилось. Я все же 
настоял. Так что с профессией я определился 
каким-то естественным образом.
В целом родители хорошо отнеслись к моим 
занятиям творчеством, за исключением одного 
периода, когда увлечение рисованием стало 
мешать учебе в школе. Был момент, когда роди-
тели попросту отобрали у меня все кисточки, 
чтобы я не рисовал все время, а делал домаш-
ние задания. Тогда я отрезал прядь собствен-
ных волос, привязал их изоляционной лентой 
к ручке, нашел краски и так рисовал. Ту синюю 
изоленту помню до сих пор.
Окончил школу имени Коджояна, потом учи-
лище имени Терлемезяна, Ереванский госу-
дарственный художественно-театральный 
институт.

ПЕРВЫЕ РАБОТЫ
–  Одна из первых масштабных работ – 
«Московский дворник», установленная около 
Драмтеатра. Может возникнуть вопрос: по-
чему вдруг «московский», да еще дворник, 
в Ереване? Аллея, на которой установлен 
памятник, в свое время получила название 
Московской. Провели небольшой конкурс, 
чтобы к открытию аллеи что-то на ней устано
вить. Я предложил скульптуру московского 

дворника. Почему? Потому что дворник армян-
ский или какой-то другой – он лишь дворник, 
а о московских дворниках мы много читали 
и знаем из литературы, из рассказов Гиляров-
ского, из «Двенадцати стульев». Это, я бы ска-
зал, целая каста. Это не только люди, которые 
подметают. Московский дворник отвечает 
за целый двор, следит за детьми, ему могли 
оставить ключи люди, уезжающие на целое 

  Давид Минасян

  «Человек 
мира». 2011
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«Леонид Енгибаров». 2012. 
Установлен в Цахкадзоре
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лето на море, и так далее. Это не специаль-
ность, не профессия, не работа – это целое 
явление. И вот на Московской аллее плани-
ровалось установить что-то на московские 
темы. Я подумал, что любая другая московская 
тема, будь то Кремль, Высоцкий или Окуджава, 
требовала бы обоснования, а дворник – фигура 
нейтральная. И потом, в персонаже дворника 
важен образ, а не конкретика. Людям понра
вилось.

ОТКУДА ПРИХОДИТ ВДОХНОВЕНИЕ
–  Все работы – любимые. Вопрос не в этом. 
Люди видят результат, а я-то знаю, как они 
создавались. Возможно, в некоторых хотел бы 
что-то изменить, но есть то, что есть.
Муза, вдохновение часто зависят от персо
нажа, от темы. Для меня Муза – не кто-то конк
ретный, «на постоянной основе». Это и жена, 
и дочь, и сыновья, и друзья, и сама тема произ-
ведения. Именно тема вдохновляет, цель твоей 
работы: для чего ты создаешь скульптуру, что 
ты хочешь сказать, что это изменит и чему на
учит людей? Вдохновить может что угодно, 
даже воспоминания, даже что-то негативное, 
например война.
Я не думаю, что искусство – это только о пре
красном. Искусство высоко, и оно обо всем, 
о жизни, а в жизни есть и боль. Прекрасное 
надо показывать и учить стремиться к пре
красному, а об уродливом и плохом говорить 
своим языком, своим инструментом. Я делаю 
то же, что и представители других профессий, 
доступным мне «языком»; а художник рисует, 
учитель учит.

КОГДА СОЗДАВАЕМАЯ СКУЛЬПТУРА 
НАЧИНАЕТ ЖИТЬ СОБСТВЕННОЙ 
ЖИЗНЬЮ?
–  Очень часто, во всяком случае, у меня. Если 
просто механически увеличить эскиз, это боль-
ше от ремесла, чем от искусства. Потому что 
вплоть до последнего момента что-то меня-
ется, добавляется, убавляется. Импровизация 
и экспромт допустимы вплоть до момента 
открытия памятника. Над одним памятником 
можно работать год-полтора. Но ведь и я меня-
юсь за это время, меняется мое мышление, мое 
мировоззрение. Даже ситуация вокруг, душев-
ное состояние. Как можно год назад и сейчас 
думать одинаково?

ТЕМА ПУСТОТЫ
–  Существует памятник «Эфир», или «Звуко
вая статуя», установленный у Дома радио 
в 2016 году, к 90-летию радио и 60-летию теле
видения в республике. Инициатива устано-
вить памятник к этой дате исходила от Рубена 
Джагиняна, тогда председателя Совета общест
венной телерадиокомпании. Было четыре или 
пять идей, мы остановились на этом эскизе. 
В памятнике присутствуют и телевидение, и ра-
дио. Он сделан в виде пары, смотрящей телеви-
зор. Пустота – это экран телевизора, а в руках 
у них радиоприемник. Когда-то телевидение 
и радио сблизили людей. Вспомним времена, 
когда приемников было мало и люди собира-
лись вместе, чтобы послушать радио, а потом 
и посмотреть телевизор. Постепенно прием-
ников и телевизоров становилось все больше, 
а люди все больше отдалялись. В результате 
медиа стали отдалять людей, опустошать наши 
души. Это и есть для меня пустота. Сейчас это 
черное дело активно продолжает интернет. 
Но при всем при том памятник функциональ-
ный. Можно сфотографироваться в «экране», 
почувствовать себя на минуту диктором. 
Скажем так, это философская полушутка.

Для меня Муза – не кто-то конкретный, 
«на постоянной основе». Это и жена, 
и дочь, и сыновья, и друзья, и сама тема 
произведения. Именно тема вдохновляет, 
цель твоей работы.

СКУЛЬПТОР ДАВИД МИНАСЯН

  «Мать». 2021
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На самом деле, для меня пустота – это не отсут-
ствие чего-то, а, скорее, попытка подчеркнуть 
что-то. Студентам я это объясняю так: отсут-
ствие декора – тоже сценография. Это не пус
тота, а идея. Если в скульптуре что-то отсут-
ствует, это не потому, что чего-то нет, а потому, 
что этим она что-то хочет сказать о себе. Вот, 
например, скульптура, где «пустота» на месте 
грудной клетки. Это потому, что он, персонаж, 
все свое сердце отдал зрителям.

ПОТОМСТВЕННОСТЬ И ВЫБОР 
ПРОФЕССИИ
–  У меня трое детей – пятнадцати, двенадцати 
и четырех с половиной лет. Пока выбор стар-
ших (о младшем еще рано вообще что-то гово-
рить) – на этапе определения. Сразу скажу: их 
выбор направлять не стану. Хотя определен-
ные признаки потомственности есть. Старший 
говорит, что определился, хотя, конечно, все 
еще может измениться. Хочет стать архитек-
тором. Я это приветствовал: тут и творчество, 
и математика. Дочка берет уроки рисования 
и говорит о карьере дизайнера. Я не буду пре-
пятствовать и не буду направлять. Но когда 
определятся, обещаю тиранию. Потому что 
какую именно профессию выберут мои дети – 
вопрос второстепенный. Главное – стремиться 
быть лучшим в своей профессии.

НАД ЧЕМ СЕЙЧАС ИДЕТ РАБОТА
–  Это отнюдь не секрет. Был объявлен конкурс 
на памятник Шарлю Азнавуру (французский 
шансонье армянского происхождения. – Ред.), 
я победил в нем, сейчас работаю над памятни-
ком. Посмотреть можно, а вот фотографиро-
вать – нет. Памятник будет установлен в Ере
ване, на площади, которая носит имя Азнавура, 
возле кинотеатра «Москва». Открытие намеча-
ется ко дню его рождения 22 мая. Делаем все, 
чтобы успеть.

В выставках в последнее время участвую редко. 
Монументальные скульптуры и работа в театре 
отнимают очень много времени, на выставки 
и интерьерные произведения его практически 
не остается. Хотя желание и эскизы есть. Исклю-
чение я сделал для участия в выставке к столе-
тию геноцида армян. Как гражданин и армянин 
счел своим долгом участвовать в ней. Для этой 
выставки я сделал скульптурный портрет Коми-
таса. Для себя я этот стиль называю воздушной 
графикой: это как бы рисунок металлом!

НЕЛЕГКОЕ ДЕЛО – БЫТЬ СКУЛЬПТОРОМ
–  Процесс создания скульптуры весьма 
и весьма трудоемкий в прямом смысле слова. 
Скульптор – это и чернорабочий, и плотник, 
и формовщик. Сначала работаете с глиной, по-
том с гипсом, воском и так далее. Чтобы было 
нагляднее, расскажу один случай. Когда я был 
моложе и стеснительнее, каждый раз, выходя 
из мастерской за покупками, переодевался. 
Потом перестал. Сейчас многие в округе меня 
знают – знают, почему хожу в таком заляпан-
ном глиной комбинезоне. Но как-то попался 
незнакомый продавец. Приглядывался ко мне 
несколько недель, потом говорит: брат, извини, 
что, твой ремонт никак не закончится?

О ЧЕМ МЕЧТЫ
–  Когда-то я очень серьезно отвечал на этот 
вопрос. Но мы взрослеем, и меняются наше 
восприятие и наши цели. Наверно, отвечу так: 
мечтаю реализовать то, что задумал и над чем 
работаю, и это касается не только творчества, 
это и семья, дети. Творческих идей много, гово
рить о них подробно не стану. А вообще, когда 
выпал шанс создать скульптуру Азнавура, гово-
рить о другом пока и не хочется. Сейчас меч-
таю, чтобы Азнавур получился именно таким, 
каким я его себе представляю и каким его видят 
люди. 

СКУЛЬПТОР ДАВИД МИНАСЯН

  «Сос Саркисян». 
2014. Установлен 
в Степанаване
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Магия огня 
и металла ТЕКСТ_ ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА

ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
MARIAARTOBJECT.COM

Художница Мария Тарлецкая создает свои арт-произведения в редком для женщины виде 
искусства: художественная обработка металла. «Женщина-кузнец» – звучит загадочно 
и любопытно. Сама Мария говорит, что выбрала эту профессию из духа противоречия: 
юношеский максимализм, хотелось выделиться, быть не такой, как все, а еще опровергнуть 
стереотипные гендерные представления о том, что нежная, хрупкая (48 кг веса!) девушка 
не сможет работать с огнем и металлом.

МАТЕРИАЛ
–  Еще в студенчестве я поняла, что 
железо – особый, уникальный мате-
риал для творчества, – рассказывает 
Мария. – Теперь я знаю, почему: 
только оно может так бережно, за-
ботливо, тонко и осторожно вмещать 
в себя и сохранять мысль и про-
странство. Это очень благодарный 
партнер, чувствительный, пластич-
ный и в то же время непреклонный, 
дерзкий, который много и долго тер-
пит, прощает ошибки и тут же отзы-
вается на твой порыв. Даже если его 
сильно замучить, а потом разогреть, 
железо снова готово к эксперимен-
там! Не перестаю удивляться его 
возможностям… Стекло или дерево 
в этом отношении несравнимы.
Уже более двадцати лет Мария 
Тарлецкая работает с металлом, 
и к нему у нее – безусловное дове-
рие и особая привязанность. Мария 
не имеет инженерного образования, 
однако она ни разу не ошиблась 
при расчетах динамических или 
статических нагрузок на объекты 
благодаря абсолютному пониманию 
свойств и преимуществ материала. 
Девушка в совершенстве освоила 
все возможные техники и новейшие 
технологии. Нужно понимать, что 
даже за последние несколько лет 
кузнечное дело сильно изменилось. 
Никто сейчас не разжигает горн кок-
сом, нет надобности раздувать ко-
жаные меха – используются газовые 
и индукционные печи, современное 
кузнечно-прессовое оборудование, 
роботы. И сегодня не нужно ломать 
голову, где искать и как добыть же-
лезо, – выбор материала и расходни-
ков большой, на любой вкус. Изобре-
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тены различные вспомогательные 
устройства и защитные средства, как, 
например, антивибрационные пер-
чатки. Впрочем, кузнец теперь кует 
не руками, а головой: до 95 процен-
тов своей работы Мария Тарлецкая 
выполняет на компьютере. В кузню 
привозит сборочные чертежи, ма-
кеты и шаблоны, резанные лазером 
заготовки. Собирают тяжелые метал-
лические объекты под руководством 
Марии сотрудники ее предприятия.
Учрежденное Тарлецкой ООО «Арт
объект» появилось также вопреки 
стереотипам о мужских и женских 
профессиях. По окончании Белорус-
ской академии искусств работы для 
молодой художницы-кузнеца не на-
шлось, и Мария была вынуждена 
зарегистрироваться на бирже труда. 
Получив пособие в эквиваленте 
400 долларов, купила углошлифо-
вальную машину, 200 кг металла, 
арендовала кузню на заводе «Кран-
маш» и организовала собственное 
дело. Со временем Мария изучила 
лазерную резку металла и стала ис-
пользовать цифровые технологии. 
Сегодня у предприятия два цеха 
и более 30 сотрудников – исключи-
тельно мужчины, профессиональные 
кузнецы и сварщики. «Артобъект» 
имеет отличную репутацию и не ис-
пытывает недостатка в заказах: это 
предметы интерьера, садового ди-
зайна, ограждения, лестницы, малые 
архитектурные формы. Художествен-
но-производственное объединение 
под руководством Марии Тарлецкой 
обеспечивает полный цикл, включая 
создание образа, проектирование, 
художественную проработку, мар-
кетинг, конструирование, производ-
ство, монтаж и техническое сопрово-
ждение в период эксплуатации.
–  В основе нашего успеха лежит 
грамотное профессиональное ис-
полнение каждого заказа, – говорит 
Мария. – Есть ли в такой работе место 
творчеству? Да, конечно! Однако 
чужой дом, считаю, не стоит исполь-
зовать для своего творческого само
выражения. Выполняя частные заявки, 
я воспринимаю себя как ремесленни-
ка, руководителя-производственника. 
Если мы вносим в эскизы изменения, 
то это прежде всего продиктовано 
знанием технологии и свойств ме-
талла. Для реализации собственных 
идей есть другие способы…

  Арт-объект: сталь, лазерная резка, сварка, покрытие. 2020.  
Находится в частной коллекции

Мария 
Тарлецкая



«КАВАЛЬСКIЯ ВЫЦIНАНКI»:  
сталь, художественная ковка, лазерная резка, сварка.  

Художники – Мария Тарлецкая, Павел Войницкий.  
Кузнецы – Мария Тарлецкая, Александр Штабницкий, Сергей Делендик.
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ОТ РЕМЕСЛА К ИСКУССТВУ
С недавних пор в Минске появи-
лась еще одна популярная локация 
для фотографий и селфи – станция 
метро «Ковальская Слобода». Она 
привлекает игрой света и теней, 
неожиданными эффектами графиче
ского рисунка от подвесных пото-
лочных люстр. Название станции – 
«Ковальская Слобода» – неслучайно: 
оно напоминает о поселении куз-
нецов, которое находилось когда-то 
здесь, в пригороде старого Минска. 
Теперь это почти центр белорусской 
столицы. Планируя третью ветку, 
специалисты «Минскметропроекта» 
взяли за основу концепцию «художе-
ственной выразительности». Во мно-
гих городах мира подземка является 
своего рода галереей, где можно 
увидеть различные произведения 
искусства: живопись, скульптуру, 
барельефы, мелкую пластику, деко-
ративно-прикладные изделия, совре-
менные дизайнерские арт-объекты. 
Даже именитые художники с удо-
вольствием «спускаются» в метро, 
оформляя станции метрополитена.
Поэтому неудивительно, что на твор-
ческий конкурс в Беларуси также 
откликнулись очень активно. Основ-
ные параметры были заданы архи-
текторами, от художников ожидали 
эффектных решений.
–  Очевидно, что станцию метро 
с названием «Ковальская Слобода» 
должна украшать художественная 
ковка, к ее оформлению приглаша-
лись в первую очередь кузнецы, – 
вспоминает Мария. – По задумке 
архитекторов, центральным эле-
ментом убранства станции должны 
были стать свет и тень. Были зада-
ны размер и форма – потолочная 
розетка-медальон. Многие мастера 
предложили варианты жирандоли, 
также предлагали розетки с класси-
ческими барочными орнаментами 
или фантазийными цветами. Мой 
замысел отталкивался от народной 
культуры – ажурные белорусские 
вытинанки в железе. Вырезание узо-
ров из бумаги – наша древняя тради-
ция, популярный вид декоративно-
прикладного искусства. Вытинанку 
в какой-то степени можно отнести 
к графическим картинам, а металл 
делает рисунок ярче, выразительнее. 
И главное, люстры-вытинанки  дава-
ли очень красивую витиеватую тень.

КУЗНЕЦ МАРИЯ ТАРЛЕЦКАЯ

Мария в соавторстве с Павлом Вой
ницким разработала и изготовила 
кованые светотеневые декоративные 
элементы «Кавальскiя выцiнанкi». 
С учетом работы над эскизами про-
цесс занял около четырех лет. Вы-
полненные филигранно, с большим 
мастерством и вниманием к тонким 
деталям, металлические светильники 
повторяют архетипические цветоч-
ные мотивы, традиционные бело-
русские орнаменты и символы. При 
выборе декоративных элементов 
кузнецы отталкивались от нарабо-
ток известной народной мастерицы 
Елизаветы Червонцевой и Молодеч-
ненской школы вытинанки. Кстати, 
недавно белорусская вытинанка 
была включена ЮНЕСКО в Список 
нематериального культурного насле-
дия человечества.

Подвесные композиции целиком 
не проходили в двери станции ме-
тро, и их собирали из двух половин 
прямо внутри, на объекте. Активные, 
насыщенные деталями подвесы сме-
щены с центральной оси перрона, 
потому что не они являются центром 
композиции, а замысловатая игра 
света и теней. Чтобы добиться тако-
го эффекта, проводили множество 
экспериментов, и в итоге все полу-
чилось.

ГОРОДСКОЕ ПРОСТРАНСТВО
Мария Тарлецкая – коренная мин-
чанка, энергичный, скоростной ритм 
большого города ей знаком с дет-
ства. Ее Минск – динамичный, актив-
ный, но не нервный.
–  Это очень мой город, – гово-
рит Мария. – Повидала я много, 

  Музыкальная скамейка
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скамейка в историческом центре 
столицы – дань памяти композитору 
Олегу Молчану. Любой может «сесть 
за рояль» и прослушать небольшой 
концерт – фрагменты популярных 
композиций в исполнении ансамбля 
«Песняры», в котором Олег Молчан 
работал музыкальным руководи
телем.
Во многих заведениях и учрежде
ниях Минска в интерьере можно 
встретить красивые кованые акцент-
ные детали, выполненные под руко-
водством Марии Тарлецкой на «Арт
объекте». Особая гордость – хорос 
для храма Святой Троицы Всехсвят-
ского прихода, мемориальная ком-
позиция в Успенском Жировичском 
монастыре, орнаментальность 
в Свято-Духовом кафедральном 
соборе, Посольстве Святого Пре-
стола Ватикана в Минске, а также 
арт-объекты, посвященные белорус
скому языку. Всего же выполнено 
более тысячи кованых предметов 
и металлоконструкций декоративно-
прикладного характера.

на сегодня 42 страны мира. Но Минск – 
самый мой! Люблю центральный 
проспект с его роскошной эклек
тикой сталинского ампира, где рядом 
помпезность и величественность, 
монументальность: я родилась 
в таком доме. Люблю гулять пешком, 
особенно по набережной Свислочи 
и в парках рядом. Вообще, у нас 
много чудесных природно-парковых 
зон. Иногда вечером сажусь в маши-
ну и еду в какой-нибудь новый для 
меня район: новостройки у нас тоже 
интересные, например «Левада». 
Минск – очень живой организм, 
каждый район обладает собственным 
характером. И наблюдать, как форми-
руется современное городское про-
странство, – одно удовольствие.
Впрочем, почему только наблю-
дать? Мария участвует в этом про-
цессе. Это и яркая скульптурная 
композиция «Самолёты» в жилом 
комплексе «Новая Боровая» в честь 
знаменитого аэроклуба, который 
вынужден был уступить место 
жилым кварталам. И музыкальная 

ВОПРЕКИ ЗАКОНАМ ФИЗИКИ
Долгое время Мария Тарлецкая 
считала себя ремесленником, 
влюбленным в металл. И, в общем, 
была довольна своей творческой 
самореализацией, пока однажды 
ей не позвонила известная искус-
ствовед и арт-критик Лариса Фин-
кельштейн и в ультимативной форме 
не пригласила к участию в выставке 
«Умный металл». На попытки возра-
жения посоветовала заглянуть в дип
лом и вспомнить о том, что Мария – 
художник. Именно тот момент стал 
поворотным, это был своего рода 
вызов. Первое участие в выставке 
в возрасте 40 лет – словно полететь 
в космос. И полет состоялся!
За первой выставкой последовали 
еще и еще, появились уверенность 
и амбиции. С 2014 года Мария приня-
ла участие в более чем 30 республи-
канских и международных проектах 
и конкурсах, была многократным 
победителем по результатам зри-
тельского голосования на фестивале 
искусства «Арт-Минск», обладателем 
Гран-при V Триеннале декоративного 
искусства «Декарт», дипломантом фе-
стиваля «Концепт» и других. Сегодня 
Мария Тарлецкая – признанный 
скульптор кузнечного дела. Она член 
Белорусского союза дизайнеров 
и Белорусского союза художников 
(секция скульптуры). Работы Марии 
есть в Национальном художествен-
ном музее Беларуси, в частных зару-
бежных коллекциях России, Велико-
британии, США, Норвегии, Швеции, 
Литвы, Польши, Австрии.
–  В основном в своих творческих 
работах я формирую простран-
ство внутри форм, – рассказывает 
Мария. – Меня увлекает кинетизм, 
динамическая скульптура. Так я выра
жаю свои чувства и переживания, 
свои мысли и фантазии – или свою 
внутреннюю пустоту, спрессованную 
из многочисленных личных потерь. 
И это пространство переполнено 
эмоциями так плотно, что один 
сантиметр весит как 1000 солнц…
Пустота – нематериальная категория. 
И часто можно наблюдать, как зри-
тель подолгу стоит перед созданны-
ми Марией объектами, внимательно 
рассматривает их и резюмирует: «Так 
и не понял, как это держится, это же 
вопреки законам физики!» А все 
потому, что пространство – понятие 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

Мария очень любит горячую ручную ковку, любит 
наблюдать, как железо приобретает задуманные 
формы, умеет сама справляться с клещами и молотком. 
Зачастую применяет техники декоративно-прикладного 
искусства, такие как дифовка, лазерная резка, 
сварка, травление.

  Скульптурная композиция «Самолёты»
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не только физики, но и философии.
Мария работает только с одним 
материалом – железом, обычной 
низкоуглеродистой сталью. Хотя ей 
доступны все высокотехнологичные 
способы обработки металла, худож-
ница зачастую выбирает традицион-
ные методы кузнечного дела. Мария 
очень любит горячую ручную ковку, 
любит наблюдать, как железо при-
обретает задуманные формы, умеет 
сама справляться с клещами и мо-
лотком. Зачастую применяет техники 
декоративно-прикладного искусства, 
такие как дифовка, лазерная резка, 
сварка, травление. И считает ген
дерное несоответствие профессии 
своим главным преимуществом.
–  Как выглядит металл до встречи 
с вами?
–  Чаще всего это детали, вырезан-
ные лазером по моим чертежам, 
которые затем мы греем, скручиваем, 
растягиваем. Либо металлопрокат – 
круглый или квадратный пруток. 
Кузнец сегодня – это не про физи-
ческую силу, а про умение мыслить, 
знать компьютерные программы 
и новейшие технологии.

ДВА ЧЕМОДАНА ЖЕЛЕЗА
Однажды ты открываешь компьютер, 
нажимаешь на клавишу, и… жизнь 
приобретает планетарный темп. 
Приглашают поучаствовать в фести-
вале Burning Man – почему бы и нет? 
Идея настолько вдохновила Марию, 
что за восемь дней она подготовила 
проект, всю необходимую документа-
цию и подала заявку. Проект назвала 
«Поцеловать себя в зеркало можно 
только в губы».
Фестиваль Burning Man, или «Горя-
щий человек», – ежегодное меро-
приятие, которое проходит в штате 
Невада на западе США. Организаторы 
определяют его как эксперимент 
по созданию сообщества открытого 
(настоящего) самовыражения. Тысячи 
человек собираются в пустыне Блэк-
Рок, чтобы своими руками построить 
Блэк-Рок-Сити – временный мегапо-
лис, который существует всего 8 дней 
и посвящен искусствам и самовыра-
жению. Этот город живет по законам 
идеального общества. В истории 
появления фестиваля немалую роль 
сыграл фильм Андрея Тарковского 
«Сталкер». В 2024 году в фестивале 
участвовали 80 000 человек. 

Из записей Марии Тарлецкой
«Официально стала художником Burning Man. Что делать дальше, было не очень понятно. 
Изучив законодательство, получив консультацию юристов, таможенников и перевозчиков, 
я сделала вывод, что в Америку, кроме как в чемодане, в рамках никем не финансируемого 
проекта и в условиях санкций, провезти железную работу невозможно. Выход один – багаж.
Получилось два чемодана железа общим весом 64 килограмма. Как потом выяснилось, 
это был максимально допустимый вес для перелета. Я с ужасом представляла, как это 
все будет выглядеть в сканере на границах и в аэропортах, и мне становилось дурно. 
Небольшая кареглазая брюнетка с двумя чемоданами болтов и странных кусков непонятного 
железа… С этим всем пересечь четыре границы и пройти пять таможен! Из документов у меня 
были справка из Министерства культуры – разрешение на вывоз скульптуры – и красивое 
приглашение от организаторов Burning Man.
Вопреки всем «но» перелет прошел благополучно. Чтобы собрать раму моей скульптуры, 
мне потребовалось просверлить шуруповертом 176 дырок диаметром 10 мм в трубе толщиной 
2 мм. Рука распухла… Работали каждый день по 16 часов.
Интересно, что название «Поцеловать себя в зеркало можно только в губы» очень многим 
отзывалось. Люди задумывались и говорили: «Да, а ведь это правда!» Пары целовались 
и фотографировались на фоне скульптуры, это было очень приятно. Особенно радостной 
историей стали две проведенные возле моей работы свадебные церемонии!
Как автор я получила невероятное количество позитивных откликов. А сколько людей искренне 
удивлялись: «Как? В чемодане? В самолете? Из Беларуси?» Было отрадно слышать слова 
восхищения и поддержки, чувствовать, осознавать, что мое искусство откликается и имеет 
признание широкой аудитории, даже на другом конце Земли.
«Поцеловать себя в зеркало можно только в губы» – о чем это для меня? О том, что сколь 
угодно долго ты можешь подменять или интерпретировать восприятие себя в глазах других 
людей, их к тебе отношение. Они, часто из самых добрых побуждений, пытаются сделать 
тебе добро и направить по правильному пути. Ты можешь играть с ними в эти игры, можешь 
принимать их позицию. Но наедине с собой позволь не притворяться, не бояться быть 
некрасивой или несильной. Будь такой, какая есть! Другой себя у тебя не будет – прими 
и полюби себя настоящую.
Поцелуй в губы всегда имел сакральный смысл и является проявлением самых сильных 
и искренних чувств. В любви и принятии себя не может быть полумер и подмены. 
Попробуй чмокнуть в зеркале, жалея себя, лобик или щечку. Нет, не выйдет, только в губы».

«‘‘Поцеловать себя в зеркало можно только в губы’’ – о чем это для меня? Наедине с собой 
позволь не притворяться, не бояться быть некрасивой или несильной. Будь такой, какая есть! 
Другой себя у тебя не будет, прими и полюби себя настоящую».
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МАРШРУТ

Каролинский 
фольварк 
Тизенгауза
ТЕКСТ_ АНАСТАСИЯ НОЖКО
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ВЛАДЕЛЬЦАМИ КАРОЛИНСКОГО ФОЛЬВАРКА ТИЗЕНГАУЗА
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Когда новогодне-рождественские праздники 
отшумели по всем календарям, когда дни 
становятся все длиннее, а подоконники 
городских квартир все сильнее жаждут 
принять у себя весеннюю рассаду, все чаще 
приходят мысли о даче. Живописные места, 
свежий воздух и неспешная загородная 
жизнь привлекают сейчас так же, как и много 
лет назад. Куда же отправлялись раньше 
богатые шляхтичи белорусских земель, чтобы 
быть ближе к природе? Все просто: в свои 
загородные усадьбы и фольварки.

Фольварки стали появляться на белорусских 
землях еще в XV веке как загородные хозяйства 
феодалов, но широкое распространение полу-
чили только через столетие. Фольварк состоял 
из жилого дома шляхтича-землевладельца, 
хозяйственных построек и земельных угодий. 
И хотя Гродно славился своими замками, двор-
цами и храмами, красивых загородных усадеб 
тоже было немало. Многие из них сейчас за-
брошены, потому особый интерес вызывают 
восстановленные усадьбы, где можно увидеть 
изящество былого благолепия, а сохранив-
шаяся история обрамлена современным ком-
фортом. Одна из таких усадеб – Каролинский 
фольварк Тизенгауза.
В трех километрах от окраины древнего горо
да восстановлена усадьба, окруженная живо-
писным парком, где ветви старых деревьев 
вздымаются вверх, а территория весной и ле-
том утопает в цветах разнообразных оттенков, 
дарящих пространству невиданный колорит. 
В глубине парка спрятано озеро, по глади кото-
рого скользят белоснежные лебеди. Весь ком-
плекс представлен усадебным домом.
Эти земли когда-то были населены татарами, 
которые приехали по приглашению Великого 
князя Витовта еще в XIV веке и осели недалеко 
от города. Об этом поселении осталась только 
память в виде названия речки Татарки. Сами же 
места принадлежали Тизенгаузам (первона-
чальное звучание фамилии – Тизенгаузены).
Род Тизенгаузов ведет свою летопись от гол-
штинских предков с XII века. Антоний Тизен
гауз, земляк и ближайший соратник послед-
него короля Речи Посполитой Станислава 
Августа Понятовского, в XVIII веке занимал 
должность подскарбия великого князя Литов-
ского и гродненского старосты. Фактически 
он был администратором королевских земель, 
который, кроме сбора налогов, должен был 

Антоний Тизенгауз, 1877 год. 
Худ. Юзеф Холевиньский
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содержать королевские земли в надлежащем 
состоянии и способствовать их процветанию. 
Прекрасно образованный, талантливый финан-
сист задумал сделать Гродно богатым и про-
цветающим городом, который будет независи-
мым от импорта иностранных товаров.
Для этого Антоний Тизенгауз решил пригла-
сить мастеров из разных европейских держав, 
чтобы с их помощью наладить работу ману-
фактур. Это были первые государственные 

мануфактуры. Были открыты шляпная, карет-
ная, суконная, чулочная, стекольная, шлифо-
вальная и прочие мануфактуры. В 1780 году 
заведений насчитывалось более двадцати. 
Весь же проект предусматривал проведение 
экономических, аграрных, образовательных 
и культурных реформ.
На этот амбициозный проект в государ-
ственной казне денег не нашлось, поэтому 
Антоний Тизенгауз одолжил необходимую 

МАРШРУТ

  Гродно (Городня): 
Новый и Старый 
замки, Марачевщина, 
Антоний Тизенгауз

    Экспозиция в Музее истории Городницы, посвященная реформаторской деятельности 
в Гродно надворного подскарбия Великого Княжества Литовского Антония Тизенгауза
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ему сумму в 10 млн польских злотых и развер
нул масштабную работу по строительству 
нового района города – Городницы. Для 
осуществления плана застройки Городницы 
были приглашены европейские архитекторы 
Джузеппе де Сакко и Иоганн Мёзер. Благодаря 
инициативе Антония Тизенгауза в 1765–1780 гг. 
в Гродно появились дворец, типография, ве-
теринарная школа, а позже – медицинская 
академия с музеем, библиотекой и ботани-
ческим садом, театр, балетная школа, школа 
землемеров, счетоводов, строительного ис-
кусства, кадетский корпус. Только случайность 
не позволила известнейшему философу и мыс-
лителю эпохи Просвещения Жан-Жаку Руссо 
приехать в Гродно. Антоний Тизенгауз позна-
комился с ним в Париже и пригласил в Гродно, 
а Жан-Жак Руссо согласился.
Но были и негативные странички в биографии 
Антония Тизенгауза. Будучи человеком слож
ного характера, он обладал буйным норовом, 

был резким и непримиримым. Его даже называ-
ли «инфлянтским дьяволом». Неудачная хозяй-
ственная деятельность и придворные интриги 
привели к тому, что проект Тизенгауза не оку-
пился, деньги, взятые в долг, он отдать не смог. 
Тизенгауз был отправлен в отставку – и после-
довал неумолимый крах всего задуманного. 
Ни одно его начинание не получило развития 
в дальнейшем.
От былой застройки в городе осталось всего 
несколько зданий, включая один-единствен-
ный дом мастера, так называемый «босняцкий 
дом». Там сейчас находится музей «Городница», 
где можно познакомиться с деятельностью 
Тизенгауза, увидеть продукцию мануфактур 
и представить себе быт городского мастера 
XVIII века. И, конечно, городу осталось имя, 
знакомое любому жителю Гродно. Этим именем 
названы площадь, картинная галерея, а в Фар-
ном костеле святого Франциска Ксаверия уста-
новлен памятник Антонию Тизенгаузу.

ГРОДНО / БЕЛАРУСЬ
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  Кривая (Театральная) официна – памятник архитектуры XVIII века 
(ныне – Музыкальная школа). Надзор за работами по созданию ансамбля  
осуществлял Антоний Тизенгауз

  Гродно. Здание Медицинской академии XVIII века. Основана при поддержке 
гродненского  старосты Антония Тизенгауза

Благодаря инициативе Антония 
Тизенгауза в 1765–1780 гг. 
в Гродно появились дворец, 
типография, ветеринарная 
школа, а позже – медицинская 
академия с музеем, библиотекой 
и ботаническим садом, театр, 
балетная школа, школа 
землемеров, счетоводов, 
строительного искусства, 
кадетский корпус.
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Аграрная реформа Тизенгауза предусматрива-
ла возрождение фольварков. В 1756 году тогда 
еще будущий король Речи Посполитой Стани
слав Август Понятовский совместно с Антони-
ем Тизенгаузом, который в то время занимал 
должность королевского конюшего, выбрали 
место для празднования окончания охоты.
Охота являлась основным развлечением коро-
ля и его ближайшего окружения, развлечением 
опасным и увлекательным, на которое пригла
шались почтенные гости и в ходе которого 
решались важные государственные вопросы. 
Недаром поэма «Песня про зубра», написан-
ная Николаем Гусовским уже более 500 лет 
назад, стала своеобразным гимном о красотах 
родного края, о мужестве и отваге охотников, 
о силе и могуществе природы. Белорусские 
земли всегда славились богатыми охотничьими 
угодьями. Охоту на крупного зверя – зубра, 

оленя, кабана – могли позволить себе только 
король, богатые шляхтичи и магнаты.
Совсем не удивительно, что отличное место 
для строительства усадьбы по случаю оконча-
ния удачной охоты нашлось совсем рядом с го-
родом. Поэтому 4.5 гектара живописных земель 
были отведены для строительства загородной 
резиденции, состоящей из дома с большим 
бальным залом, ледовни (хозпостройка – про-
тотип современного холодильника) и дома 
управляющего. Из бального зала был построен 
длинный подземный коридор, ведущий к озе-
ру, – тайный ход для обеспечения безопасно-
сти короля в случае опасности. Строительство 
резиденции возглавил королевский архитек-
тор Джузеппе де Сакко, который в 1764 году 
прибыл в Гродно.
После отставки Тизенгауза владения были 
изъяты в государственную казну, затем про
даны. Так фольварк много раз менял своих 
хозяев. Известно, что предпоследним владель-
цем был род Козелл-Поклевских, а потом земли 
составляли часть местного колхоза.
С 2000-х годов несколько белорусских семей 
буквально из руин начали восстанавливать 
старинную усадьбу. Шаг за шагом проводились 
работы, постепенно выкупались земельные 
участки, на которых находились заброшенные 
здания или даже только их части. Так у усадьбы 
началась своя эпоха возрождения.
Рассказывает один из владельцев Роман Кли-
мук: «Фольварком владеют несколько семей. 
Все представители связаны с медициной 
и являются практикующими докторами в раз-
личных областях. Было сложно, так как никто 
не имел опыта ведения бизнеса в сфере госте-
приимства».
Новые владельцы подошли к вопросу строи
тельства и восстановления с медицинской 
педантичностью и за 15 лет превратили это 
место в процветающую загородную усадьбу. 
При этом постарались сохранить дух стари-
ны, настроение и историческую ценность. 
Для чего? По убеждению владельцев, не зная 
прошлого, невозможно построить счастливое 
будущее. А перед современным поколением 
лежит большая ответственность за сохранение 
исторического наследия.
Театр начинается с вешалки, город – с вокзала, 
а усадьба, как правило, с ворот. И здесь же 
начинается старина. Ворота сохранились 
с XVII века. Как два могучих богатыря, они 
стоят на страже, и хозяева верят, что, пока 
стоят ворота, сохранится и все, что они ох-
раняют. Много раз ворота были буквально 
на грани разрушения. Были даже подписаны 
акты об их сносе, так как они мешали проезду. 
Но ворота выстояли, и теперь в Каролино есть 
своя триумфальная арка. Сквозь эти ворота 
словно попадаешь в старинный мир!

МАРШРУТ
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Сейчас на территории усадьбы находятся 
ресторанно-гостиничный комплекс, шесть 
жилых домов, восемь функциональных 
площадок для проведения мероприятий 
и экскурсионно-туристической деятельности. 
Есть и музей этноса и быта с экспозицией, 
посвященной Антонию Тизенгаузу и его дея-
тельности. Реставраторы создали детальное 
оформление залов, восстановив росписи 
и резьбу по дереву. На втором этаже музея 
расположилась экспозиция, посвященная 
истории католичества, православия и иудей-
ства на белорусских землях, а также зал для 
этногуляний, разучивания старинных танцев 
и иных анимационных программ.
Роман Климук вспоминает: «Первые годы все 
было в новинку, сложно было принять даже 
десяток гостей. Но уже через несколько лет 
усадьба смогла легко принимать до 300 посе
тителей, включая иностранные делегации 
и приемы различных уровней. А за кадром 
любого бизнеса лежит рутина. Но сохраняется 
основной принцип: все отдыхающие в усадь-
бе – не клиенты, а гости, и относиться к ним 
нужно с белорусским гостеприимством, учесть 
все запросы и нюансы. Нестандартный под-
ход удивляет людей не только вкусной едой, 
но и самой организацией. Важно подарить 
людям шоу».
С тех пор в усадьбе состоялось множество 
событий, начиная от семейных торжеств, учеб-
ных мероприятий и пленэров до официальных 
приемов и семинаров. А живописные пейзажи 
создают чудесные условия для любителей 
сельского туризма.
Самое большое здание на территории фоль-
варка – главный дом с большим каминным 
залом. Украшением зала служит старинное 
пианино 1920-х годов, отреставрированное 
и используемое на музыкальных вечерах.
На территории резиденции когда-то даже про-
водились заседания гродненской масонской 
ложи «Счастливое освобождение». Первые 
масонские союзы возникли в Речи Посполитой 
в период царствования короля Августа III, про-
никнув сюда из Саксонии. Сначала эти союзы 
развивались слабо и подвергались преследо-
ванию духовенства, главным образом иезуитов. 
Гораздо большее значение в Речи Посполитой 
масонство приобрело при последнем короле. 
Станислав Август Понятовский, будучи чело-
веком просвещенным и высокообразованным, 
являлся членом варшавской и немецкой лож 
«Под тремя шлемами». Постепенно членами 
масонских лож становятся почти все придвор-
ные сановники и видные государственные 
деятели. Такие места, как Каролино, укрытые 
от посторонних глаз, традиционно привлекали 
масонов, поэтому неудивительно, что в одном 
из залов и проводились тайные заседания. 

Сейчас зал ложи восстановлен и используется 
в том числе для проведения важных перегово
ров. Под каменными сводами центральное 
место занимает большой стол с дубовыми 
креслами вокруг, на которых вырезаны гербы 
магнатов белорусских земель. Побывавшие 
здесь гости отмечают сильную энергетику это-
го места, поэтому даже те, кто вначале был на-
строен негативно, в ходе переговоров именно 
в масонской ложе находят компромисс и точки 
соприкосновения. При этом подают блюда, 
приготовленные по старинным рецептам: осет
рина, фаршированный лебедь, запеченный 
гусь с рисом и яблоками, томленный в печи.
Всем миром и с Божьей помощью восстановле-
на и часовня-каплица Св. Петра и Павла с час
тицей мощей святых, привезенных из Ватикана. 
Она укрыта от людских глаз, хранит в себе дух 
прошлого и радует местных жителей.
Времена меняются, годы берут свое, факты 
стираются из памяти, и остаются только ле-
генды. Каждая сколько-нибудь значительная 
достопримечательность должна иметь и свою 
легенду. Легенда есть и в этих местах – трога-
тельная история о том, что усадьба настолько 
пришлась по сердцу Антонию Тизенгаузу, что 
и после смерти душа его бродит по любимым 
местам. Отдыхающие рассказывают о странной 
фигуре в старинных одеждах, что долго стоит 
у водопада, то ли вглядываясь в бездну, то ли 
отражаясь в темных водах.
Каролинский фольварк Тизенгауза сейчас – 
часть основного туристического маршрута 
не только Гродненщины, но и всей Беларуси. 
Ведь эта агроусадьба – прекрасный пример 
белорусского гостеприимства. Здесь можно 
ощутить знаменитое белорусское радушие 
и погрузиться в особенности национальной 
культуры. Усадьба первоначально была заду-
мана для удовольствий, и нынешние ее вла-
дельцы делают все для того, чтобы это место 
и сейчас было наполнено радостью, смехом 
и праздником. 

ГРОДНО / БЕЛАРУСЬ
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НАСЛЕДИЕ

Город тысячи 
коллекций
ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ
ФОТО_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ

Один из осенних праздников в старинном окском городке Касимове называется 
«Касимовский клубень». Образ удивительно точный, навевающий ассоциации 
с библейской притчей о павшем в землю зерне, которое принесет во множестве 
плода. Согласно официальной исторической метрике, Касимов существует с 1152 года. 
Правда, тот, пра-Касимов, стоял на полторы версты ниже по течению Оки, чем нынешний. 
Сегодня о нем напоминает очень красивая Богоявленская церковь, у алтаря которой 
похоронен легендарный шут царя Петра Иван Балакирев.

Если же от легенд отрешиться, 
то историки не сомневаются, что 
люди – и мещеряки, и мурома, 
и перемешавшиеся с ними славяне 
и татары – на живописном, изре-
занном оврагами здешнем крутяке 
живут буквально с незапамятных 
времен. Касимовцы шутят, что 
если Москва стоит на семи холмах, 
то Касимов – на семи оврагах…
Говорят, что чем больше кровей в та-
ких «котлах» смешивается, тем неза-
уряднее, ярче и талантливее будут 
люди, в жилах которых они потекут… 
Люди, о коих потомки скажут сло-
вами древнего мудреца: «В каждом 
племени есть человек, ушиблен
ный звездой. Заводите таких». А по-
современному – люди, которых при-
нято называть градообразующими.

ОТ КАСИМОВСКОГО ХАНА 
ДО «ЦАРЯ КАСИМОВСКОГО»
Помните, у Высоцкого? «В заповед-
ных и дремучих страшных муромских 
лесах…» Муром, между прочим, 
совсем недалеко, и шорохи непро-
ходимых чащоб в гармоничном со-
звучии со всхлипами болотных топей 
защищали мещерские города на Оке 
не хуже грозных цитаделей.
До поры до времени ничто не обе-
щало «Нью-Касимову», который 
пока прозывался Мещёрским, или 
Низовым, Городцом, что он хоть 
малым кружком будет отмечен 
на какой-нибудь «карте генераль-
ной». Однако же он там появился. 

А предшествовало этому вот что. 
В смутном XV веке у великого кня-
зя московского Василия Тёмного 
не сложились отношения ни с соро
дичами-князьями, ни с заокскими 
соседями, в числе коих был и один 
из осколков доживавшей век Золо-
той Орды – Казанское ханство.
На Руси с реально или мнимо пре-
тендовавшими на власть родичами 
хотя и не церемонились (кого-то 
ослепляли, как того же Василия, 
кого-то до конца дней упекали в ка-
менные мешки), но убивали все-таки 
гораздо реже, чем на «загадочном 
Востоке», где пресловутая «секир-
башка» была обыденным явлением. 
Так стоит ли удивляться тому, что, 
когда в 1446 году на казанском троне 
воссел хан Махмутек, два его брата, 
Касим и Якуб, совсем не желавшие 
попасть на плаху, стремительно бе-
жали на Русь?
В Москве одному из беглых, Касиму, 
в 1452 году был пожалован собствен-
ный обширный удел. И не просто 
пожалован, а провозглашен незави-
симым государством (буферным – 
сказали бы нынешние политологи), 
да еще с многочисленными льготами 
для татарского населения. Расчет 
оказался верным, и московские вла-
дыки Касимовским царством доро
жили.
Самой яркой фигурой того, «татар-
ского» Касимова была, конечно, 
совсем недавно прославленная 
памятником над окским обрывом 

Сююмбике – легендарная во всех 
отношениях правительница Казани, 
жена трех ханов – Джан-Али, Сафа-
Гирея и Шах-Али. Про таких говорят: 
не женщина, кремень! Из ханского 
рода Ногайской орды. Правнучка 
великого хана Едигея.
Какая там любовь в двенадцать лет? 
Именно в таком возрасте Сююмбике 
впервые «окрутили». Но любила она, 
судя во всему, только второго своего 
мужа, казанского хана Сафа-Гирея, 
и была в Казани весьма чтима (ее имя 
переводится как «любимая царица»). 
Но тот был с престола сведен, и Сю-
юмбике в приказном порядке снова 
выдали замуж – на сей раз за каси-
мовского хана Шах-Али. Внешность 
его – судите сами! – может быть, 
чуточку утрированно передает стоя
щее в глубине татарского квартала 
его изваяние. Толстый, говорите? 
И уши длиннее некуда? Так стер
пится – слюбится!
Текие (мавзолей) хана Шах-Али на-
ходится рядом с памятником цари-
це – в нем она, судя по большинству 
исторических источников, и похоро
нена… Касимовское же ханство 
просуществовало более двухсот лет, 
до 1681 года, когда умерла послед-
няя ханша – Фатима-Султан.
…А четырнадцать лет спустя по Оке 
проплывал молодой Пётр I. Увидев 
на высоком окском берегу, как ему 
показалось, церковную колокольню, 
он перекрестился на нее. Та, прав-
да, оказалась древним минаретом 
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старой мечети. Осерчал царь и по-
велел ту «колокольню» немедля 
сломать. Но хитрые касимовцы… 
Словом, минарет, обзор с которого 
считается лучшей обзорной точ-
кой на Касимов и его окрестности, 
возвышается над Окой и поныне. 
Именно тогда Пётр, по преданию, 
и отписал полушутя-полусерьезно 
шуту Балакиреву выморочный каси-
мовский удел…
Пётр-то, может, и шутил. Но в реаль-
ности царства не стало. А татары, 
жившие в Касимове наособицу, 
за Успенским оврагом, остались. 
И с русскими на протяжении более 
чем полутысячелетия не враждовали 
никогда – пример в отечественной 
истории поистине уникальный…

«ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЙ РУССКИЙ 
ЧЕЛОВЕК»
В самом центре Касимова, у весьма 
оживленного перекрестка, прямо 
на стене изображен какой-то очень 
странного вида глубокий старик 
с белоснежной бородой: склоненная 
долу голова, в одной руке то ли перо, 
то ли карандаш, в другой – карман-
ные часы. Это касимовский мещанин 
Иван Сергеевич Гагин (1771–1844).
По бесстрастно-энциклопедиче-
скому определению – русский про-
винциальный архитектор, историк, 
археолог, механик, изобретатель 
и топограф. Когда-то, уверяет извест-
ный историк Михаил Погодин, самый 
популярный человек в Касимове. 
При этом типичный русский провин-
циальный чудак. Погодин добавляет 
далее, что окружающие его не пони-
мали и не ценили той пользы, кото-
рую он приносил, хотя и уважали его 
за доброту и прочие достоинства. 
Однако именно Гагину город во мно-
гом обязан своим нынешним обли-
ком, но при этом мало кто помнит, 
чем Гагин заплатил за такую популяр-
ность. Ведь повесть о судьбах рус-
ских провинциальных архитекторов, 
участи, а подчас и жизни которых 
зависели от самовластных, а лучше 
сказать, просто самодурствующих 
заказчиков, – одна из самых печаль-
ных на свете.
Засеченный насмерть Владимир 
Белозёров, немало натерпевшиеся 
по жизни от всевозможных власть 
имущих и оттого беспросветно пив-
шие горькую Пётр Фурсов и Степан 

НАСЛЕДИЕ

  Старая мечеть в Татарской слободе

Скульптурное изображение 
Шах-Али хана

Памятник 
Сююмбике
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Воротилов… Сын купеческий Иван 
Гагин к пятидесяти годам и без вся-
кой архитектуры тоже хлебнул жи-
тейского горюшка столько, что, как 
сказал тот же Высоцкий, не бывает 
горше. На какой только стезе он себя 
не пробовал! Пытался открыть сте-
кольный заводик – прогорел. Подал-
ся в винные откупщики – так вообще 
в самом прямом смысле слова схло-
потал по шее от съевшего немало 
собак на нечистом этом деле богатея 
Алянчикова.
Никакого архитектурного образо-
вания Гагин, конечно, не получал – 
не до того было. Просто с детства 
интересовался историей родного 
города, любил рисовать, чертить, 
обмерять земельные участки, рисо-
вать планы города и воображаемые 
дома на его улицах… Представьте 
его изумление, когда эти проекты 
пришлись весьма по вкусу отцам 
города и были приняты к испол-
нению… Да и страшный пожар, 
в 1828 году истребивший центр Ка
симова, способствовал, как и в Моск
ве, «много к его украшению» – глав-
ную площадь города с ансамблем 
торговых рядов обустроили именно 
по проекту Гагина. Обустроили, но 
не до конца. Вместо четырех торго-
вых рядов – три.
И постепенно едва ли не весь центр 
Касимова стал, что называется, име-
ни Гагина. Тот же дом Алянчиковых. 
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Здание женской гимназии.  
Архитектор – Иван Гагин

Восстановленный корпус 
Торговых рядов

Мемориал 
Ивана Гагина
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  В музее самоваров

  В Музее бабочки и стрекозы
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Духовная семинария. Женская гим-
назия. Великолепный дом, а лучше 
сказать – дворец Кастровых на бере-
гу Оки. Дом Наставиных – тот самый, 
что снялся в гайдаевском «Инког-
нито из Петербурга» в роли Дома 
городничего.

КОЛЛЕКЦИОННО-МУЗЕЙНЫЙ 
КАПИТАЛ
А потом, оказавшись, как говорится, 
от московских господ подале, Каси-
мов стал жить не для них, а для само-
го себя. И для тех, кто по достоинству 
оценил красу здешних мест. Сделать 
это в те времена было непросто. Это 
сейчас сверни у Мурома со скорост-
ной М12, промчись меньше сотни 
верст – и Касимов. Тогда же путь 
по Касимовскому тракту (неведомо 
почему прозывающемуся сегодня 
Егорьевским шоссе) был совсем 
непрост. Но кто доезжал, оставался, 
по крайней мере душою, навсегда. 
Как известное всей России семей-
ство Олениных. Как Борис Пастер-
нак, скрывавшийся осенью 1919 года 
от гражданских бурь и голода в со-
хранившемся (увы, только частично!) 
до наших дней доме своего дяди 
по матери Осипа Кауфмана (и есть 
немало аргументов в пользу того, что 
город Юрятин из «Доктора Живаго» 
во многом списан с Касимова). Как 
великая русская певица Надежда 
Обухова – дом, где она подолгу 
гостила, жив до сих пор. Но даже 
мемориальной доски на нем нет: 
кто сегодня помнит Обухову?

И даже на негуманитарной – эконо
мической карте Российской импе-
рии, а потом и СССР Касимов был 
заметен. Работающий и поныне 
завод по очистке драгметаллов. 
Меховая фабрика – какая советская 
женщина отказалась бы от каси-
мовской дубленки? Сетевязальный 
завод. И, конечно, местная «ликерка» 
с известной любому представите-
лю сильного пола «Касимовской 
невестой». Когда подумаешь о них, 
так поневоле зазвучит в ушах песня 
глинковского Баяна: «Дела давно ми-
нувших дней, преданья старины глу-
бокой…» Четверть века назад, когда 
я впервые попал в Касимов, он чем-
то напоминал васнецовского витязя 
на распутье. «Куда ж нам плыть?..»
Нынешний Касимов – город совсем 
не про индустрию, хотя успешная 
шоколадная фабрика основана 
уже в нынешнем веке. Сегодня 
я назвал бы его городом тысячи 
коллекций, и присутствие на стра-
ницах его истории первого русского 
коллекционера – Петра I – выглядит 
и знаменательно, и символично.
История русского коллекциониро-
вания, к сожалению, доныне не на-
писана. Но любой мало-мальски 
сведущий в этом знает, что коллек-
ция – суть менее или более система-
тизированное (и описанное) собра-
ние каких-то однородных предметов. 
Что самой большой редкостью обыч
но становится со временем то, что 
выпускалось массовым тиражом 
и посему не сберегалось. Что даже 

самая великая коллекция – опять-
таки увы! – далеко не всегда попа-
дает в музеи или музеем становится. 
Но Пётр, который, как считается, 
завез в нашу страну картофель, – кто 
знает? – возможно, тайно обронил 
некий «клубень» сознательного, 
продуманного, хотя местами и очень 
стихийного собирательства где-то 
здесь, на касимовских берегах. А клу-
бень взял да и пророс, взошел, дав 
обильные плоды.
Одним из первых таких «наследни-
ков» Петра стал в общем-то случайно 
оказавшийся в Касимове уроженец 
Тульской области, «технарь» Михаил 
Силков. А какой туляк без самова-
ра? Первый старинный тульский 
самовар, как вспоминал сам Силков, 
подарил ему кто-то из друзей. И по-
шло… Сегодня коллекция умер-
шего десять лет назад начальника 
касимовского узла связи, ставшая 
самостоятельным музеем не хуже 
тульского, насчитывает более трех-
сот самоваров. Самовар-«эгоист» 
на один стакан: смотрите и зави-
дуйте – сам пью, никому не даю! 
Самовар из поезда Колчака. Самовар 
из «есенинского» номера «Англете-
ра». И «жемчужина» совкового кича – 
самовар, подаренный на 75-летие 
Леониду Брежневу… Стала само
стоятельным музеем и другая, 
«колокольная» коллекция Силкова, 
напоминающая о том, что когда-то 
делали в Касимове ямские коло- 
кольчики поголосистее валдайских.
Так начался в Касимове очень харак-
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терный для российской глубинки 
нынешнего времени и весьма по
учительный процесс того, что можно, 
пусть и условно, назвать процессом 
первоначального накопления кол-
лекционно-музейного «капитала», 
который продолжается до сих пор.
Один из его ревнителей и подвиж-
ников, во всех отношениях крупный 
и представительный мужчина, – 
Игорь Скрипай. (Злые языки утверж
дают, что все пять расставленных 
по городу скульптурных изображе-
ний типов касимовцев былых времен 
поразительно напоминают статью 
своею именно его!) По профессии – 
предприниматель. По духу и призва-
нию – коллекционер. Именно в таком 
написании. Глядя на его многочис-
ленные собрания, я даже не понял: 
а есть ли что-нибудь, чего он не соби-
рает? Под свою любимую коллекцию 
украшений в форме бабочек и стре-
коз (в 2018 году она внесена в реестр 
рекордов России и Европы как самая 
большая коллекция в мире, насчи-
тывающая 3139 экспонатов) он даже 
выкупил в старой части Касимова 
небольшую квартиру.
Потом к бабочкам и стрекозам доба-
вились деньги всех времен и наро-
дов. А потом, следуя своему девизу 
«Собирать могут все, собирать можно 
всё», на главной улице Касимова он 
и вовсе открыл Музей необычных 

коллекций. Окаменелости. Минера-
лы. Зажигалки. Пивная атрибутика. 
Багажные бирки. Коты. Собаки. Спи-
чечные коробки и этикетки. Далее – 
ad infinitum. Почти любая из них 
может при желании и старании вы-
расти в самостоятельный музей.
Скрипай не только коллекциони-
рует сам, он активно заражает этим 
«вирусом» и других. Например, 
супругов Владимира и Ольгу Сотни-
ковых, которые в совсем крохотном 
помещении недавно открыли музей 
культуры пития «Тара под градусом». 
Как положено: с образцами, с непре-
менной дегустацией, с самогонным 
аппаратом.
Мусульманский город, говорите? 
Так многие из мусульман и сами 
не дураки выпить, что бы там ни го-
ворилось на этот счет в Коране. 
А Руси веселие, как известно еще 
от князя Владимира, есть пити. Как 
эту страницу из нашей истории 
вырвешь? И зачем? И, по чести, 
«жить» бы этому музею в одном 
из старинных зданий бывшей «ли
керки», но пока та пребывает в со-
всем не живописных руинах…
Музейно-коллекционные веяния 
наверняка долетели и до одной 
из дальних улиц Касимова, где авто-
инструктор Александр Лобанов от-
крыл небольшой (пока) Музей твор-
чества природы, аналогов которому 
в стране и даже в мире, похоже, нет.
Лобанов как-то увидел по телеви-
дению капы, то есть естественные 
наросты на стволах деревьев. Древе-
сина капа, тяжелая, твердая и очень 
красивая по структуре, пользуется 
заслуженной славой у резчиков, 
но никто как-то не обращал вни-
мания (а Лобанов обратил!) на то, 
что кап, когда с него снимешь кору, 
удивительно красив, рельефен, пла-
стичен и способен вызвать у зрителя 
множество самых неожиданных 
ассоциаций. Лобанов в поисках 
экспонатов (сегодня их около двух-
сот) ездит по окрестным вырубкам, 
и иногда приходится ему в самом 
реальном смысле тяжело: иные капы 
весят за сто килограммов. Только вот 

очень тесно им в помещении, похо-
жем на видавший виды гараж…

КАСИМОВСКИЙ АНДЕРСЕН 
И КАСИМОВСКАЯ 
ДЮЙМОВОЧКА
Трудно сыскать в Касимове уголок 
более тихий, поэтичный и заворажи-
вающий, чем верховья Никольского 
оврага. Не асфальт, а тянущиеся 
по склонам тропинки. Не бетонные 
фонарные столбы, а стволы старых 
деревьев с виднеющимися за ними 
главками Никольской церкви. 
Именно в этом сказочном уголке 
в 1869 году родилась удивительная 
женщина, чья роль в отечественной 
литературе до сих пор оценена, мяг-
ко скажем, не вполне. Звали ее Ан-
ной Васильевной Васильевой (по ма-
тери Алянчиковой – не последняя 
фамилия в Касимове), и была она, 
судя по старым, не знавшим никакой 
ретуши фотографиям, на диво хо-
роша собою. Только вот росточком 
не вышла, отчего и заслужила со вре-
менем совсем не обидные прозви-
ща: Лизок-с-ноготок и касимовская 
Дюймовочка. Последняя тут совсем 
не случайна…
Со временем подалась юная Анна 
Васильева на заработки в Петер-
бург, где и поступила в услужение 
к солидному человеку – датчанину 
Петру Ганзену, переводившему 
русских классиков на датский язык. 
Дальше как-то само собою вышло 
почти так же, как у Достоевского 
с юной Анной Сниткиной. Только 
если будущая Анна Григорьевна 
Достоевская оказалась для своего 
мужа, говоря по-современному, 
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Пётр, который, как считается, завез в нашу страну картофель, – кто знает? – 
возможно, тайно обронил некий «клубень» собирательства где-то здесь, 
на касимовских берегах. А клубень взял да и пророс, взошел, дав обильные плоды.

  Анна Ганзен

  Андерсен и его касимовская инкарнация – 
Анатолий Смирнов
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литературным агентом и успешным 
менеджером, то будущая Анна Ган-
зен, на удивление быстро выучившая 
три труднейших скандинавских язы-
ка, преуспела в искусстве перевода 
едва ли не более своего супруга. 
Если совсем коротко, то подарила 
она русскому читателю всего Ханса 
Кристиана Андерсена – до того ве-
ликого сказочника знали в России 
только по переводам с английского. 
Всего Генрика Ибсена. А также Кнута 
Гамсуна, Августа Стриндберга, Сёре-
на Кьеркегора и других корифеев 
литературы северных стран.
Но октябрьский переворот без 
милости разметал семейный очаг, 
и 72-летний Ганзен, в молодые 
годы лично знававший Андерсена, 
предпочел отбыть на историческую 
родину. Сама же Анна Васильевна, 
арестованная ЧК и отпущенная 
по ходатайству Горького, осталась 
в Северной столице, где продол-
жала, казенно говоря, работать 
по специальности и тихо умерла 
голодной блокадной весной 1942-го 
в своей квартире на 10-й линии 
Васильевского острова… А на месте 
ее дома в Касимове, на нечетной сто-
роне Никольского оврага, появился 

совсем другой. Правда, живет в нем 
сейчас… Ханс Кристиан Андерсен! 
Нет, я не шучу. Ну и что с того, что 
в касимовской инкарнации его зовут 
Анатолием Николаевичем Смирно-
вым? Когда он, иногда надевая фрак 
и цилиндр, гуляет по городским ули-
цам, юное поколение приветствует 
его возгласами: «Здорово, Андер-
сен!» А уж молодых-то не обманешь!
Касимовский краевед, а вдобавок 
виртуозный резчик по дереву (како-
вым был и дед Андерсена), Смирнов 
создал на склонах оврага удивитель-
ное по подкупающей, неброской 
и какой-то небывалой по нынеш
нему времени своей человечности, 
а равно и абсолютной искренности 
«андерсеновское» царство. Дюймо-
вочка – привет Анне Ганзен! Солдат 
из «Огнива», Кай, Герда, Снежная 
Королева. И, конечно, очень родст
венный по духу, как мне показалось, 
самому Смирнову Оле-Лукойе… 
Детей (да и многих взрослых!) от 
смирновского собрания просто не 
оторвать! Беда стратегическая в дру-
гом: весь этот чудо-музей держится 
на одном-единственном человеке, 
а он по возрасту (но не душой!) со-
всем не мальчишка. Остается и такой 
вопрос: ведают ли про это каси-
мовское диво на родине великого 
сказочника?

ЛЕСТНИЦА ИМЕНИ ГАГИНА
Есть у Касимова и свой торжествен-
но-парадный въезд: по набережной 
Оки, через небольшие классиче-
ские обелиски Петровской заставы. 
Но минувшей осенью их дополнила 
спроектированная еще Гагиным (!) 
торжественная, широкая, с площад-
ками для отдыха и цветниками лест-
ница, ведущая на главную Соборную 
площадь. Идущий, к примеру, с тури-
стического теплохода гость всходит 
по ней и видит, помимо Вознесен
ского собора и Благовещенской 
церкви, струи фонтана: не под их ли 
сень зазывал в гайдаевском фильме 
Сергей Мигицко – Хлестаков Нонну 
Мордюкову – Анну Андреевну? А ещё 
видит героически, без преувеличе
ний, отреставрированный всем каси
мовским миром корпус торговых 
рядов с выставочными залами и тури-
стическим центром, где умаявшийся 
на дорогах и касимовских взгорках 
путник может даже принять душ…
Но есть пока на Соборной площади 
еще два корпуса тех же гагинских 
торговых рядов, порядком запущен-
ные за десятилетия небрежения. 
Привести их в порядок – и, глядишь, 
для всех музеев, и настоящих и бу-
дущих, площади сыщутся. И не уди-
вится грядущий гость Касимова, 
вспомнив кажущиеся нынче немного 
странными строки поэта: «Есть бла-
женное слово – провинция, есть 
чудесное слово – уезд»… 

КАСИМОВ / РОССИЯ
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Путешествие в мир  
природы и древности
ТЕКСТ_ ТАНЧУЛПАН БИККУЗИНА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГЕОПАРКОМ ЯНГАН-ТАУ (ФОТОГРАФЫ – ЭЛЬДАР ТАЖИЕВ, САЛАВАТ ШАЙБАКОВ)

На границе Европы и Азии, в Башкирии, есть удивительное место, сочетающее 
в себе уникальные природные ландшафты, богатую историю и культурное наследие. 
Геопарк Янган-Тау привлекает туристов со всего мира, желающих насладиться красотой 
природы и погрузиться в атмосферу древности. На территории геопарка расположена 
здравница. Геопарк и курорт – части одной экосистемы, где можно не только укрепить 
свое физическое здоровье, но и развиться духовно, получить новые знания и опыт. 
От туризма развлекательного к туризму осознанному – такую амбициозную задачу ставит 
перед собой геопарк и последовательно идет к своей цели.
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Территория геопарка охватывает 
более 1700 квадратных километров 
и изобилует памятниками природы, 
которые иллюстрируют процессы 
формирования ландшафтов, а также 
сохранившиеся останки древних 
организмов.
Гора Янгантау, давшая название гео-
парку, – уникальный геотермальный 
феномен. Это природное чудо пред-
ставляет собой выдающуюся возвы-
шенность высотой чуть более 400 
метров над уровнем моря, раскинув-
шуюся вдоль правого берега реки 
Юрюзань. Здесь можно наблюдать 
пять активных участков, из которых 
выходят горячие газы и пар, создавая 
впечатляющую картину. Температура 
в недрах горы превышает 300ºС – это 
одно из самых жарких мест на пла
нете. Название «Янгантау» в пере
воде с башкирского означает «горя-
щая гора» и отражает интенсивные 
термальные процессы, которые 
происходят здесь вне вулканической 
активности.
Пожалуй, самый узнаваемый бренд 
здесь – минеральный источник 
Кургазак с высоким содержанием 
различных микроэлементов, что 
делает его популярным местом 

для водолечения. Местные жители 
и приезжие часто собираются вокруг 
источника, чтобы не только получить 
дозу минеральной воды, но и насла
диться атмосферой спокойствия 
и умиротворения, которую дарит 
окружающая природа.
Важная часть туристического 
маршрута – Идрисовская пещера, 
которая отнесена к памятникам 
археологии федерального значения. 
Она находится в горной местности 
и окружена густыми лесами. Пещера 
представляет собой горизонтальный 
коридор, где можно увидеть разно-
образные геологические образова-
ния: сталактиты, сталагмиты и другие 
минералы, придающие ей загадоч-
ный и мистический облик. Согласно 
местным легендам, в пещере в древ-
ности жили люди. И действительно, 
археологи находят здесь доказатель-
ства человеческого присутствия – 
идрисовские писаницы.
Скала Сабакай и ее пещеры – это 
место знакомо многим, ведь именно 
здесь снимали классику отечествен-
ного кино, «Вечный зов». Высокая 
отвесная скала, которая возвышается 
над долиной на 90 метров, и необыч-
ной формы камни создают контраст 

  Скала Салавата

  Минеральный источник Кургазак
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с зелеными лощинами. В скале мно-
жество пещер, каждая из них уни-
кальна по своему происхождению 
и архитектуре. Входы в них, обычно 
прикрытые зеленью, ведут в потай-
ные миры, где можно увидеть ста-
лактиты и сталагмиты, образованные 
веками.
Каменные ворота на реке Ай – 
одно из самых великолепных при-
родных образований Башкортостана. 
Ворота представляют собой высокие 
известняковые стенки, которые 
сформировались в результате раз-

открывается завораживающий вид 
на окрестные долины и леса.
Еще одно сокровище башкирского 
края – Большой Лимоновский 
гребень. Вдоль левого берега реки 
Юрюзань раскинулись могучие ска-
лы, поднимающиеся до 70 метров. 
Эта каменная стена, протянувшаяся 
более чем на километр, создает 
величественный и незабываемый 
пейзаж. На вершине гребня рас-
положена смотровая площадка, 
откуда открывается захватывающий 
вид на извивающуюся внизу реку. 
Здесь можно насладиться свежим 
воздухом и поразительной красотой 
окружающей природы в любое вре-
мя года.
Не менее интересны и пещеры 
у подножия гребня. Ключевая пеще-
ра, расположенная в самом начале, 
и Гребневая пещера, находящаяся 
чуть дальше, представляют собой 
важные археологические объекты. 
В этих пещерах в XX веке ученые 
обнаружили временные стоянки 
древних людей, что свидетельствует 
о том, что эта местность была насе-
лена много тысячелетий назад. Эти 
находки дают уникальную возмож-
ность прикоснуться к загадочной 
истории нашей планеты и понять, 
как жили наши предки.

рушения карстовой пещеры, а их 
очертания создают впечатление, 
будто они были вырезаны рукой 
художника.
Хребет Каратау, расположенный 
на границе с Челябинской обла-
стью, – одно из живописнейших 
и уникальных мест. Растянувшийся 
примерно на 75 километров, он 
играет важную роль в экосистеме 
региона. Здесь можно увидеть вы-
сокие скалы, бурлящие ручьи и глу-
бокие овраги. Особое очарование 
придают возвышенности, откуда 

  Разрез Лаклы

Идрисовская 
пещера
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землю, природу и ландшафты, а так-
же людей, живущих на данной тер-
ритории, и их культуру. Ведь слово 
«гео» значит земля, а не геология, как 
многие привыкли думать, оно не свя-
зано с наукой. Концепция геопарка 
состоит в том, чтобы развиваться 
в симбиозе и соблюдать цели устой-
чивого развития.

Кто такие геогиды и какую 
работу они ведут?
Институт геогидов в России возник 
именно на территории геопарка 
Янган-Тау. На текущий момент у нас 
десять геогидов – это наши партне-
ры, которые занимаются распростра-
нением идей и концепций геопарка, 
а также просветительской работой.

В России всего четыре геопарка, 
два из них – в Башкортостане. 
Что делается для поддержки, 
сохранения и постоянного 
развития территории, 
поиска и новых исследований 
геологических объектов?
Да, геопарков в России не так мно-
го, а Янган-Тау стал первым. Его 
значение заключается не только 
в уникальных геологических форма-
циях, но и в активном вовлечении 

О том, что такое геопарк и как уда
ется хранить природное и историче-
ское наследие, в то же время разви-
вая туризм, мы беседуем с Айратом 
Галиевым, директором геопарка 
Янган-Тау.
Янган-Тау – не только 
особенное место для туризма, 
но и уникальный курорт. 
Расскажите, пожалуйста, 
о природном и культурном 
наследии геопарка.
Наследие геопарка охватывает все, 
что находится в пределах его границ: 

сообщества и развитии инфра-
структуры. Каждые четыре года 
геопарк проходит ревалидацию, 
в ходе которой эксперты ЮНЕСКО 
оценивают его достижения. Успеш-
ное функционирование геопарка 
зависит не только от экономических 
показателей, но и от создания новых 
туристических маршрутов, образо-
вательных программ и мероприятий 
для посетителей. Это позволяет по-
высить осведомленность о ценности 
природного наследия, тем самым 
способствуя развитию экотуризма 
и уважения к природе в целом. Зна-
чение Янган-Тау выходит за рамки 
геологических чудес и охватывает 
социальные и экономические аспек-
ты, что делает его важным элементом 
в системе международного геопар-
кового движения. Наша команда 
выполняет значительный объем 
научной работы самостоятельно, 
без необходимости привлекать сто-
ронние организации. Наши ученые 
не только проводят исследова-
тельские проекты, но и развивают 
познавательный туризм. Каждый 
год команда совершает открытия, 
добавляя новые объекты на карту 
геопарка, усиливая его ценность как 
научной и культурной площадки.

Цифры геопарка
На территории геопарка расположено 
более 350 геообъектов. Среди них 3 имеют 
международную, 10 – национальную, 
остальные – научную и образовательную 
значимость. 9 природных и геологических 
объектов охраняются и входят 
в региональную сеть особо охраняемых 
природных территорий. Это место обитания 
18 видов животных и произрастания 
12 видов растений, занесенных в Красные 
книги России. По территории протекают две 
крупные реки – Юрюзань и Ай. Также здесь 
расположены Куселяровские сернистые 
источники и минеральный источник 
«Кургазак».

Значение Янган-Тау выходит за рамки 
геологических чудес и охватывает социальные 
и экономические аспекты, что делает его 
важным элементом в системе международного 
геопаркового движения.

  Сплав по Юрюзани

Айрат Галиев
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В своих интервью вы говорили 
о том, что Янган-Тау оказывает 
поддержку в создании геопарков 
в России и СНГ.
Сейчас мы работаем над созданием 
Евразийской сети геопарков, кото-
рая объединяет парки всего постсо-
ветского пространства. Программа 
акцентирует внимание на необхо-
димости совместных усилий для 
сохранения природного и культур-

В рамках этих инициатив ставятся 
амбициозные задачи: планируются 
крупные научные проекты и ис-
следовательские экспедиции. В ко-
нечном итоге, все эти инициативы 
нацелены на создание прочной сети 
взаимодействия, которая будет спо-
собствовать сохранению уникальных 
экосистем в Евразии.
В других регионах, таких как Афри-
ка и Ближний Восток, уже активно 
развиваются программы поддержки 
геопарков. Эти инициативы, помимо 
охраны природы, создают платфор-
мы для привлечения туристов.
Сейчас мы работаем над тем, чтобы 
вовлечь больше геопарков из Цент
ральной Азии. Особенно это акту-
ально в контексте таких серьезных 
проблем, как пересыхание Араль-
ского моря. В Центральной Азии 
у нас целых два геопарка-партнера: 
Тескей на берегу Иссык-Куля и Мады-

ного наследия, что особенно важно 
в условиях современного экологи-
ческого кризиса. Страны, такие как 
Кыргызстан, Узбекистан и Казахстан, 
намерены сотрудничать в рамках 
инициатив ЮНЕСКО, что будет ос-
новой для взаимной поддержки 
и обмена лучшими практиками. 
Основной целью является создание 
платформы для взаимного обучения 
среди геопарков Евразийской сети. 

Мы хотим, чтобы любой турист на территории геопарка 
был «турист осознанный». То есть отказываемся 
от такого туризма, когда ты просто приехал, посмотрел 
красивую скалу и уехал. Любой объект геопарка должен 
иметь не исключительно эстетическую ценность, 
но и научную, образовательную, просветительскую 
значимость для путешественника.

Баганташ
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ген в Баткенской области на самом 
юге Кыргызстана. Если мы говорим 
об Узбекистане, то там у нас очень 
большие надежды на развитие гео-
парка в Китабском геологическом 
заповеднике. В Казахстане сущест
вует несколько перспективных 
геопарков, активно ведется рабо-
та по их поддержке и развитию. 
Мы также активно поддерживаем 
российские геопарки, такие как 
Ундория в Ульяновской области. 
В ближайшие пять лет планирует-
ся включение еще двух геопарков 
из Центральной Азии и России в гло-
бальную сеть геопарков.

Геопарки становятся очень 
востребованным и как новый 
формат в рамках научного 
и образовательного туризма. 
Поделитесь опытом Янган-Тау 
в этом направлении?

Разрез 
Мечетлино
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    Геогиды проводят экскурсии

Тур на снегоходах 
в геопарке
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мир вокруг них и узнать о жизни 
древних людей. Такой подход спо-
собствует формированию у ребят 
интереса к науке и историческому 
наследию, а также расширяет их 
представления о месте человека 
в природе.

Каковы планы по дальнейшему 
развитию геопарка?
Как я уже говорил, каждые четыре 
года в геопарки приезжает оценоч-
ная миссия, чтобы проанализировать 
их развитие и достижения. Этот про-
цесс важен для поддержания между-
народных стандартов и повышения 
привлекательности геопарков. Один 
из важных проектов – строительство 
музейного комплекса Мечетлино, 

Мы хотим, чтобы любой турист 
на территории геопарка был «турист 
осознанный». Любой туризм дол-
жен быть совмещен с получением 
каких-то новых знаний. То есть мы 
постепенно отказываемся от такого 
туризма, когда ты просто приехал, 
посмотрел красивую скалу и уехал. 
Любой объект геопарка должен 
иметь не исключительно эстетиче-
скую ценность, но и научную, обра
зовательную, просветительскую 
значимость для путешественника. 
Как это осуществляется на практике? 
Каждый объект геопарка мы стара-
емся снабдить информационными 
табличками, чтобы даже туристы, 
путешествующие без сопровожде-
ния, смогли посмотреть, прочесть 
и узнать его историю, получить ис-
черпывающую информацию об объ-
екте. Скажем так, насытиться знания-
ми и продолжить путешествие.
Что касается образовательных 
мероприятий, то мы практикуем 
выездные лекции в школах – они 
позволяют не только передавать 
знания, но и активно взаимодейство-
вать с учениками. Темы таких лекций 
охватывают геологию, ботанику, био-
логию, археологию и палеогенетику. 
Они помогают детям лучше понять 

который расположен на ключевом 
геологическом разрезе. Этот проект 
не только подчеркнет уникальность 
геологической территории, но и ста-
нет важным шагом в развитии экоту-
ризма и образовательных программ. 
Геопарк становится центром научных 
исследований и устойчивого разви-
тия региона, что открывает новые 
возможности для местного населе-
ния. Один из ключевых аспектов его 
стратегии – привлечение инвести-
ций в сферу туризма и индустрии 
гостеприимства. Создание новых 
рабочих мест в этих отраслях важ-
но для экономики региона, но при 
этом геопарк следует принципам, 
установленным ЮНЕСКО, стремясь 
обеспечить баланс между экономи-
ческими интересами и сохранением 
уникального природного и куль-
турного наследия. Синергия между 
экономическим ростом и охраной 
окружающей среды создаст условия 
для долговременного процветания 
местности. Таким образом, геопарк 
становится не только экономиче-
ским катализатором, но и моделью 
для других регионов, желающих 
интегрировать устойчивое развитие 
в свою стратегию. Именно над этим 
мы все сейчас и работаем! 

Наследие геопарка 
охватывает все, что 

находится в пределах 
его границ: землю, 

природу и ландшафты, 
а также людей, живущих 
на данной территории, 

и их культуру.
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ФОТО_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВСказки наших гор

Как было? Возможно, так: некто 
очень нестандартно мыслящий 
взглянул на карту бывшего Совет-
ского Союза и отметил про себя, что 
весьма существенную часть его тер-
ритории покрывала разной степени 
интенсивности коричневая краска, 
обозначающая горы.
Другими, более точными словами 
говоря, горами занято 94% терри-
тории Кыргызстана, 93% – Таджики
стана, около 80% – Грузии, 65% – 
Азербайджана и около половины 
территории Армении. Даже в такой, 
на первый взгляд равнинной, стра-
не, как Россия, горы занимают 30% 
территории, равно как и у Китая. 
А где горы, там и огромный пласт 
преданий и легенд, с ними свя
занных.
Горы могут отделять одну страну 
от другой. Могут таить от взоров 
непосвященных некий полный не-
ожиданных опасностей и чудес не-
зримый мир, чье воздействие на че-
ловека зависит от того, что он в себе 
несет, чем – очевидно или не очень – 
полна его душа. И хотя любая сказка 
подразумевает непременный хэппи-
энд, на зло этот мир ответит злом, 

а на добро – добром. Особенно 
если душа приходящего в него чело
века полна любовью к любой малой 
твари, к родным полям и лесам, ска-
лам и утесам, к покоренным и в осо-
бенности непокоренным вершинам. 
Как там у поэта? «Лучше гор могут 
быть только горы, на которых никто 
не бывал?»
Горы и горные дороги в сказках – 
это своего рода символ путей пре-
одоления, непременное противо
борство со злом, мифическими 
существами и всевозможными 
чудовищами, готовность встретить 
с открытым сердцем свою судьбу.
Но горы не только разделяют, 
но и объединяют народы и страны. 
Все больше людей – как в России, так 
и в странах Содружества – встают 
на горные лыжи, а это дает толчок 
к развитию все новых видов сотруд-
ничества.
Так почему не сделать книгу таких 
преданий, не попытаться объеди-
нить с их помощью наши страны? 
СНГ, выходит, – не только Содруже-
ство Независимых Государств (плюс 
в данном случае Грузия и Китай), 
но и Сказки Наших Гор.

Ярикова О. И. (сост.). Легенды каменных великанов. 
М.: Издательский дом Мещерякова, 2025.

И такая книга, которая называется 
«Легенды каменных великанов», 
только что вышла в московском 
Издательском доме Мещерякова. 
Вышла при сотрудничестве совсем 
недавно возникшего Евразийского 
Альянса горных курортов (в него 
входят российский «Роза Хутор», 
казахстанские «Шымбулак» и «Ой-
Карагай», узбекистанский «Амирсой» 
и азербайджанский «Шахдаг») и Мос
ковского государственного лингви-
стического университета.
Последний силами своих препода-
вателей обеспечил перевод десяти 
вошедших в сборник сказок на их 
«родные» языки – белорусский, 
армянский, азербайджанский, гру-
зинский казахский, узбекский, кир-
гизский, таджикский и китайский. Это, 
по мнению специалистов МГЛУ, созда-
ет неплохую основу для их изучения; 
отмечалось, в частности, что издания-
ми с параллельными текстами на двух 
и даже трех языках сегодня кого-то 
удивить трудно, но книга сразу на де-
сяти языках прецедента в современ-
ной издательской практике не имеет.
И вполне возможно, что у читателя 
после знакомства со сказками воз-
никнет желание увидеть те места, где 
живут их герои, ощутить их магию, 
преломленную, образно говоря, вол-
шебным же кристаллом народных 
преданий. Например, горный массив 
Шахдаг в Азербайджане. Затерянную 
в горах Армении деревеньку, где 
побывал царевич Вачаган. Избуш-
ку в лесной белорусской чащобе, 
где жила Барабаха – местная Баба-
Яга. И даже подумать о том, какой 
именно холм или возвышенность 
послужили прототипом Золотой 
горы из сказки русской.
А значит, книга становится своего 
рода путеводителем по возможному 
в недалеком будущем маршруту 
по горам и возвышенностям наших 
стран. 
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ВЫБОР РЕДАКЦИИ

Татьяна, Марта, Татьяна
Минувшим летом приезжала 
в Москву удивительная женщина – 
Марта Альбертини. Правнучка Льва 
Толстого. Правнучка замечательного 
итальянского поэта и драматурга, 
либреттиста Джакомо Пуччини – 
Джузеппе Джакозы. Приезжала 
с презентацией своей книги «Две 
Татьяны. Дочь и внучка Льва Тол-
стого». Поразила всех энергией 
и ясностью мысли. Поразила, несмо-
тря на возраст, в котором каждый 
прожитый год – как орден за боевые, 
в схватке со временем, заслуги.
У Льва Николаевича и Софьи Андре
евны Толстой (Берс) было, как из-
вестно, тринадцать детей. Дожили 
до зрелых лет восемь: сыновья Сер-
гей, Илья, Лев, Андрей и Михаил, до-
чери – Татьяна, Мария и Александра. 
Благодаря им родословное древо 
потомков Льва Толстого очень напо-
минает сегодня вовсю разросшийся 
дуб (не тот ли, с которым мысленно 
беседовал князь Андрей?) – более 
350 потомков!
Какие-то части кроны, ветви и даже 
отдельные листья этого дуба мы 
сегодня можем отчетливо разгля-
деть благодаря «свету» воспомина-
ний и детей Толстого (Александра 
Львовна, например, написала целых 
два тома мемуаров!), и близких 
к нему людей.
А вот старшая дочь, Татьяна, воспо-
минаний не оставила. Хотя и была 
удивительно талантлива не только 
в живописи. Хотя и прожила на этом 
свете аредовы, как говорили в стари-
ну, веки. Равно как и ее дочь, Татьяна 
Михайловна Сухотина-Альбертини, 
которая пришла в этот мир через пять 
лет после начала XX века и оставила 
его за пять же лет до его окончания.
Если же что-то не удалось бабушке 
и матери, то, как водится, «отдувать-
ся» приходится внучке – которая, 
между прочим, уже сама четырежды 
прабабушка. Книга Марты Альбер-
тини вышла небольшой по объему, 
но она из тех, что, по крылатому 
выражению, томов премногих по-
тяжелей. Ибо она не только о двух 
Татьянах, матери и бабушке. Она 

о четырех поколениях колоритней-
ших персонажей из числа потомков 
Петра Андреевича Толстого.
Конечно, присутствует в книге сам 
Лев Николаевич: и на известной 
фотографии, где он рассказыва-
ет юным Танечке и Илье сказку 
об огурце, и в поступках (не явиться 
на свадьбу собственной дочери – 
слыхано ли такое?), и, разумеется, 
в письмах – в частности, в том, где он, 
очень мягко говоря, не слишком одо-
бряет жениха своей подзадержав-
шейся в девицах 35-летней дочери.
Кто оказался прав? Формально, с по-
зиций чисто житейской логики, – Лев 
Николаевич. Пятидесятилетний вдо-
вец с шестью детьми (одному из ко-
торых впоследствии суждено сде-
латься убийцей Григория Распутина 
и мужем одной из внучек Толстого) 
оказался, как выяснится потом, со-
всем не лучшим выбором. А с точки 
зрения самой Татьяны… кто, как 
не Михаил Сухотин, подарил ей сча-
стье материнства – единственная 
(из семи!) благополучно разрешив-
шаяся беременность Татьяны Львов-
ны. Так что не стоит удивляться, что 
Танечку и мать, и дед, и бабушка на-
зывали чудом. И что ее одну – из все-
го потомства – вспомнит в своем 

прощальном письме графиня Софья 
Андреевна.
А за чудеса, как известно, надобно 
платить. Прежде всего, судьбой. 
Поразительный штрих: какое-то вре-
мя после октябрьского переворота 
старшая дочь Толстого жила в… 
сторожке того самого дома, который 
ее отец описал как дом Ростовых 
на Поварской! И нахлебалась она 
свинцовых мерзостей советского 
быта, что называется, «по самое 
не хочу». Не хочу до такой степени, 
что и она, и ставшая матерью Танечка 
никогда не разговаривали по-русски 
с будущим автором воспоминаний 
о них. Какие уж там мемуары…
«Делай, что должно, и будь, что 
будет», – любил повторять автор 
«Войны и мира». На долю Танечки, 
будущей Татьяны Михайловны Сухо-
тиной-Альбертини, талантливой акт
рисы и по-толстовски порывистой 
и непредсказуемой натуры, жизнен-
ных бурь тоже хватило с лихвой – 
о них читатель прочтет впервые. 
Но в итоге судьба вознаградила 
обеих женщин, даровав им спокой-
ный и даже блаженный закат под, 
образно говоря, пиниями и оливами 
Италии – земли обетованной для 
всякого художника… 
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КНИГИ
Ночь перед 
Рождеством

Ночь перед Рождеством: 
Сборник.  
Минск: Мастацкая  
літаратура, 2025.

В книгу вошли классические произ
ведения русской и зарубежной 
литературы, без изучения которых 
невозможно представить себе 
современный школьный процесс. 
Здесь же помещены краткие био-
графии и стихи известных русско-
язычных авторов Беларуси, чье 
творчество также рассматривается 
на уроках русской литературы. 

Детство
Айбек. Детство.  
Ташкент: SHARQ, 2019.

Муса Ташмухамедов (творческий 
псевдоним «Айбек») родился 
28 декабря 1904 года (10 января 
1905 года) в Ташкенте, в небогатой 
семье ткача, постоянно кочевав-
шего со своим товаром по степным 
и горным кишлакам тогдашнего 
Туркестана. Иногда отец брал с со-
бой сына. Очень впечатлительный 
и вдумчивый мальчик с огромным 
удовольствием слушал разные исто-
рии и сказки.
В ту пору представители неимущего 
сословия, желавшие дать своим де-
тям образование, могли обратиться 
лишь к начальной школе. Так Муса 
в семилетнем возрасте был отправ-
лен на учебу с обычной прибауткой, 
в которой родители давали наказ 
учителю:

Звать его Мухаммад Муса,
Ваша честь, мясо твое,
Нам оставь только кости его.

Свои воспоминания об этой школе 
писатель отразил в повести «Дет-
ство» (1962), которая была опубли-
кована в 1963 году. Повесть является 
блестящим образцом мемуарной 
литературы. Айбек, следуя за малень-
ким Мусой, шаг за шагом раскрывает 
его жизненный путь, показывает 
формирование его характера, ста-
новление личности. Вместе с изме-

нениями в обществе изменяются 
нравственные идеалы, взгляды ма-
ленького героя и все ярче проявля-
ются его мечты и стремления. Обо 
всем, что видит Муса в окружающей 
его действительности, о влиянии 
на подростка идей первой русской 
революции и восстания 1916 года, 
которое вспыхнуло в Ташкенте, 
автор рассказывает взволнованно 
и правдиво.
За повесть «Детство» Айбек был 
удостоен Государственной премии 
УзССР имени Хамзы.
Творчество Айбека многогранно. 
Как и многие узбекские писатели, 
он начал свой литературный путь 
с поэзии. В 1923 году было напеча
тано первое его стихотворение «Чья 
земля?». Он является одним из пер-
вых узбекских романистов. Перу Ай-
бека принадлежат такие произведе-
ния, как «Священная кровь», «Навои», 
«Ветер золотой долины», «Солнце 
не померкнет», «Великий путь». 

Целиноград, последняя пятилет-
ка СССР. Муратову идет седьмой 
год, и он самый обычный мальчик, 
с друзьями, играми и приключения-
ми. Муратов мечтает совершать под-
виги, хорошо учиться, и чтобы его 
перестали считать вруном. Ведь он 
всегда говорит правду! Но взрослых 
не переубедить, и мама отводит его 
на прием к психиатру, где Муратов 
знакомится со странной девочкой 
Алисой. Ее проблемы сложнее, чем 
у него, но мальчик готов ей помочь. 
Сможет ли Муратов спасти Алису 
и заставить людей верить ему?

Я не вру, мама…
Нигматуллин Т. Я не вру, 
мама… Астана: Фолиант, 2025.

«Я не вру, мама…» – основанный 
на реальных событиях роман о по-
следнем поколении, заставшем 
Советский Союз, и таком недавнем, 
но как будто необыкновенно далеком 
времени накануне распада большой, 
многонациональной Родины, когда 
соседи и друзья уезжали в другие 
страны, пионеры выбрасывали свои 
галстуки и значки, а умение врать ста-
новилось признаком взросления. 



СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

Год 80-летия  
Великой Победы
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ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

2025 год объявлен на пространстве Содружества Годом 80-летия Великой Победы. На страницах 
нашего журнала мы будем говорить с людьми, которые жили в то время, а также с их 
потомками, сохраняющими для будущих поколений память о подвиге тех, кто отстаивал нашу 
Родину на фронтах и в тылу. Как опыт тех тяжелых лет отразился на судьбах людей военного 
поколения, каким они видели будущее своих детей и внуков? В этом номере мы рассказываем 
о тех, кому в первую очередь обязаны сохранением памяти о войне, – о бесстрашных людях, 
запечатлевших ее в фотографиях и на кинопленках.

Те, кто 
брал 
Берлин
ТЕКСТ_ ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
ФОТО_ ЕЛЕНА ШАЛИМО И ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА

«Когда я, писатель, думаю 
о профессии фотокорреспондента 
на войне, я думаю прежде о том, как 
трудна эта профессия… Мы можем 
что-то записать в свой блокнот, 
а потом уже будет работать 
наша память. Они не могут снять 
«потом» – только в тот момент, 
когда танк идет на них, и ту атаку, 
которую они бегут рядом. То, что 
на пленке, и есть настоящая память 
о войне», – такое мнение высказал 
Константин Симонов, писатель 
и публицист, создатель трилогии 
о войне «Живые и мёртвые».
В числе немногих военных 
фотокорреспондентов, которым 
довелось вести съемку победных 
боев и победного шествия советских 
войск по Берлину в мае 1945-го, 
был Владимир Дагаев, воевавший 
в составе 3-й гвардейской танковой 
армии под командованием маршала 
бронетанковых войск СССР, генерал-
полковника Павла Семёновича 
Рыбалко.

Вместе с Евгением Халдеем, автором всемирно 
известной фотографии «Знамя Победы над 
Рейхстагом», Владимир Дагаев документировал 
последние бои на улицах поверженного Бер-
лина. Под грохот Т-34 и крики «Ура!» они ис-
кали лучшие точки съемки, выбирая ракурсы, 
выстраивая акценты в кадре. Они, фотографы 
войны, тем не менее думали о художественной 
составляющей документальной фотографии, 
ловили «особый момент», чтобы передать 
и безмерную усталость, и безграничное сча-
стье командиров и солдат – все сложные эмо-
ции долгожданного торжественного марша 
по земле противника.
–  В нашем семейном архиве сохранилась толь-
ко одна фотопленка дедушки времени Великой 
Отечественной войны, – рассказывает Елена 
Шалимо, внучка Владимира Дагаева. – Всего не-
сколько кадров, но какая это бесценная память! 
Мы никогда не рассматривали военные фото-
графии вместе с дедом, и я не знаю, что именно 
он захотел бы мне рассказать о войне. Наши 
разговоры были абсолютно мирными, дед учил 

  Владимир 
Дагаев
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меня видеть красоту и гармонию в природе, го-
родских панорамах, «застывшую музыку» архи
тектуры. Дед проводил со мной баснословно 
много времени, я была с раннего детства его 
любимой фотомоделью. Благодаря деду я тоже 
нашла свое призвание в творчестве.
Владимир Николаевич Дагаев родился 
в 1904 году в Туле. Как и где он познакомился 
с камерой-обскурой, сейчас сказать трудно. 
Есть сведения, что он занимался в фотолабо
ратории при клубе Тульского оружейного 
завода, работал в редакции газеты «Коммунар». 
Искусство фотографии отправился изучать 
в Москву: в 1929–1930 годах Владимир Дагаев 
был в числе первых слушателей творческих 
фотокурсов известного портретиста Моисея 
Наппельбаума, непревзойденного мастера 
работы со светом и композиционного реше-
ния кадра. Наппельбаум создал собственную 
творческую манеру студийного фотопортрета; 
его книга «От ремесла к искусству» выдержала 
несколько изданий еще в довоенные годы. 
Вот такой талантливый человек обучал Влади-
мира Дагаева профессии фотографа.
–  За небольшим исключением, фотографы 
той поры были людьми малосведущими в обла-
сти живописи, эстетики, истории культуры, 
но они стремились к образованию, – расска-
зывает Елена. – Сохранился художественный 

портрет моей бабушки, выполненный дедом 
в стилистике «греческий профиль»: это особая 
трактовка лица, когда пропорции находятся 
в абсолютной гармонии. «Греческий профиль» 
как идеал красоты имели эллинские боги и ге-
рои. Дед обработал в этой манере светом 
и цветом портрет любимой женщины. Если бы 
не война, дед явно занимался бы студийной 
съемкой, фотографировал барышень и созда
вал семейные портреты. Война сделала его 
репортером-документалистом, хотя он 
с юности хотел заниматься фотографией 
как искусством.

  Берлин, 
май 1945 года. 
Фотокорреспонденты 
Е. Халдей (в центре) 
и В. Дагаев 
(за съемкой)

  Вырезка 
из фронтовой газеты 
«Во славу Родины»
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НА ПЕРЕДОВОЙ ЛИНИИ
В 1941 году Владимира Дагаева призвали 
на фронт. Начинал службу в редакции газеты 
«Во славу Родины». В мае 1943 года была сфор-
мирована ударная 3-я гвардейская танковая 
армия под командованием генерал-майора 
Рыбалко, сюда получил назначение и военный 
фотокорреспондент Владимир Дагаев. Два года 
на передовой, под непрерывными артобстре-
лами в фронтовой полосе Западного фронта. 
Технические возможности фотообъективов 
того времени не позволяли снимать поле боя 
издалека, каждая фотография – это риск и от-
вага. Среди военных наград Владимира Дагае
ва – медаль «За боевые заслуги» в 1943 году 
и орден Красной Звезды в 1944-м. В наградном 
листе написано, что «гвардии старший лейте-
нант В. Н. Дагаев в период боевых операций 
часто находился на передовой линии боевых 
действий наших частей, где фотографировал 
отличившихся бойцов и командиров. При фор
сировании Днепра тов. Дагаев получил задание 
заснять героев передовой, эту задачу он выпол-

ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

  Встреча в День Победы в послевоенном Минске (В. Дагаев – третий слева). 1950-е гг.

  Военные медали фотокорреспондента

  Из наградного листа В. Дагаева
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нил с честью, несмотря на постоянный враже-
ский обстрел. Кроме этого, тов. Дагаев обошел 
по передовой линии по всем бригадам и заснял 
для истории всех героев, которые первыми 
форсировали Днепр. Он фотографировал также 
весь процесс работы по сооружению моста. 
По окончании он сделал альбом, как 3-я танко
вая армия форсировала Днепр…» За «сбор 
исторических фотодокументов во время Львов-
ской и Перемышльской военных операций, 
а также при форсировании Вислы» фотокоррес
пондент был удостоен второй боевой награды. 
Несколько вырезок из фронтовых газет хранят-
ся в семейном альбоме.

С «ЛЕЙКОЙ» И БЛОКНОТОМ…
На фронтах Великой Отечественной войны 
документальную хронику вели 257 киноопе
раторов и более 200 фотокорреспондентов. 
Они фиксировали на пленку все происхо-
дящее: трагизм отступления, горечь потерь, 
разрушенные города и села, победные атаки, 
радость возвращения домой. Они делили 
с солдатами все тяготы войны. Каждый пятый 
из них погиб…
В Российском государственном архиве кино
фотодокументов (РГАКФД) значится более 
90 тысяч единиц хранения, относящихся 
к фотографиям военного периода. Сегодня 
они признаны особо ценными. Однако, со
гласно действовавшим в первые послевоен-
ные годы критериям отбора, тысячи метров 
фотопленки и фронтовых кадров, отснятые 
с риском для жизни, попали под категорию 
«подлежит утилизации».
Военные фотографии Владимира Дагаева час
тично остались в архивах 3-й гвардейской 
танковой армии. Остальные пленки приказа-
ли уничтожить. Это был тяжелый момент для 

военных фотографов, о чем с горечью писал 
именитый Евгений Халдей. Конечно, нашлись 
те, кто рискнул: например, фотограф Василий 
Аркашов свои негативы не уничтожил, а зако-
пал под яблоней в родной деревне под Ярцево 
и спустя годы обладал уникальным военным 
фотоархивом. Но это был большой риск…
–  Мой дед умер в 1975 году, тогда его бумаги 
особо не разбирали, просто бабушка сложила 
все в кабинете, – продолжает свой рассказ 
Елена Шалимо. – А вот уже после смерти ба-
бушки мы с мамой занялись семейными доку
ментами и альбомами. И обнаружили среди 
прочего несколько военных негативов. Совет-
ские танки на улицах Берлина – это была для 
нас неожиданная находка! Грамотно обрабо-
тать старую фотопленку мне помогли друзья 
из народного фотоклуба «Мінск».

ВЛАДИМИР ДАГАЕВ / БЕЛАРУСЬ

  Маршал бронетанковых войск,  
дважды Герой Советского Союза П. С. Рыбалко.  
Фото В. Дагаева. Берлин, 1945 г.   Советские 

фотографы, 
журналисты 
и кинооператоры 
у Рейхстага. Берлин, 
май 1945 г.  
Фото Е. Халдея 
(источник –  
МАММ/МДФ)

  «Довоевался». 
Фото В. Дагаева, 
1945 г. (Белорусский 
государственный 
музей истории 
Великой 
Отечественной 
войны)
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НАСЛАЖДАЛИСЬ СЕМЬЕЙ И ВНУКАМИ
По окончании Великой Отечественной войны 
Владимир Дагаев еще некоторое время служил 
в Германии, куда привез свою семью. В начале 
1950-х был направлен в Минск, где работал 
фотокорреспондентом в старейшей белорус-
ской газете «Звязда».
–  Они были очень дружны между собой, военные 
фотокорреспонденты Василий Аркашов, Вла-
димир Лупейко, Михаил Ананьин и мой дед Вла-
димир Дагаев, – рассказывает Елена Шалимо. – 
Почти каждые выходные встречались семьями 
«на посиделках», часто выезжали вместе за го-
род. Аркашов чудно играл на ложках и фантас
тически вкусно солил грибы. Мой дед и бабуля 
прекрасно пели, особенно бабуля. Еще бабушка 
была отличной кулинаркой, ее пирожки с зеле-
нью, капустой, яблоками просто таяли во рту 
и были всегда главным блюдом на столе! 
Но вот чтобы они вслух при всех вспоминали 
о войне, рассказывали о каких-то ее эпизодах, 
я не помню… Возможно, такие разговоры были 
чисто мужскими, в своей маленькой компании. 
Они все были на передовой, видели войну реаль
ной, жестокой и беспощадной. И сейчас они 
просто наслаждались каждым днем мирной 
жизни. Бывшие фронтовики, они особенно 
дорожили своими семьями, детьми и внуками.
Военные фотографы в числе первых своих 
творческих проектов издали фотоальбом 
«Пад небам Радзімы цудоўнай». На его стра-
ницах торжествует мирная жизнь, а еще в нем 
можно найти фотографии всех их внуков. Вла-
димир Дагаев не исключение: его внучка Ле-
ночка в этом альбоме «засветилась» трижды.
–  Дедушка меня фотографировал очень много 
и всегда искал новый свет, новый ракурс, но-
вое настроение, – продолжает вспоминать 
Елена. – Мы жили в коммуналке, поэтому уже 
после всех «отбоев», поздно вечером, дед обу-
страивал в ванной комнате свою фотолабо-
раторию, а меня усаживал под красный фонарь. 

Это был настоящий восторг! Как заворожен-
ная я наблюдала, как на белой бумаге вырисо-
вываются дома, деревья, люди… Благодаря 
деду фотоаппарат попал мне в руки в раннем 
детстве, хотя вообще-то дедуля считал, что 
фотография – это не женское дело. Но он вся-
чески поощрял мою тягу к творчеству. Когда 
мы гуляли по парку Челюскинцев или Ботани-
ческому саду, он всегда обращал мое внимание 
на форму листьев, на причудливую игру солнеч-
ного света. Наверное, благодаря ему я обрела 
умение не просто смотреть, а видеть.

ОТ ВЫСТАВКИ К ВЫСТАВКЕ
Владимир Дагаев был среди тех, кто в 1960 году 
участвовал в создании первого в Республике 
Беларусь любительского фотоклуба «Мiнск»; 
в 2005 году его внучка Елена Шалимо была 
принята в это творческое объединение.
Фотоаппарат девушка практически всегда 
носила с собой, но она долгое время воспри-
нимала его как своего рода записную книжку. 
Елена закончила радиотехнический институт, 
работала в НИИ. Дедушки уже не было в жи-
вых, однако с его друзьями Елена продолжала 
общаться. Однажды они пригласили ее пойти 
вместе на творческую встречу в фотоклуб 
«Мінск». И все изменилось, фотография захва-
тила Елену. Были фотоконкурсы, международ-
ные фотопроекты, персональные выставки. 
В числе особенных для Елены – экспозиция 
«Немой Минск», куда она включила также 
и снимки своего деда. Казалось бы, это просто 

ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

  Владимир Дагаев 
с женой. 1930-е гг.

  В. Дагаев. 
«Фото внучки 
Леночки». 1965 г.
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фотографии города и горожан. Но Минск здесь 
представлен с особой любовью к его старой 
незатейливой малоэтажной застройке, уютным 
тенистым дворикам, которые теперь равно-
душно перекраивают, вставляя стеклянные ко-
робки «высоток». Город голоса не имеет, но он 
живой на фотографиях Елены Шалимо и ее 
дедушки Владимира Дагаева. Снимки из семей-
ного альбома стали документами эпохи…

БУМАЖНЫЕ КАРТИНЫ
Но не только увлечение фотографией передал, 
как волшебную палочку, своей внучке Влади-
мир Дагаев. Он подарил ей вторую профессию, 
которая со временем вытеснила первую и ста-
ла делом ее жизни. Сегодня Елена Шалимо 
имеет почетное звание «Народный мастер 
по вытинанке» (вырезанию из бумаги), она 
член Белорусского союза мастеров народного 
творчества и Белорусского союза дизайнеров. 
Участница многочисленных коллективных вы-
ставок народных мастеров в Беларуси, России, 
Латвии, Польше и Литве. Автор ряда персо-
нальных выставок вытинанки в Минске, Ново-
грудке, Браславе и других городах Беларуси. 
Ее работы также приобретены Национальным 
музеем истории и культуры.
–  Хорошо помню, как однажды дед принес 
из своей редакции бумажную картинку-выти-
нанку и показал мне: «Лена, смотри, как кра-
сиво!» Это была работа Вячеслава Дубинки, – 
вспоминает Елена. – Конечно, я и подумать 
не могла, что с именем этого человека будет 
связано возрождение искусства вытинанки 
в Беларуси. В тот, первый, раз бумажные круже-
ва на меня впечатления не произвели: показа-
лись каким-то детским развлечением. Другое 
дело фотография! Но так сложилась жизнь, 
что моей профессией стала именно выти
нанка, а фотография – серьезным увлечением.
Вырезание картин из бумаги – один из древ-
нейших видов декоративно-прикладного 
искусства, возникло в Китае благодаря изо-
бретению бумаги. За почти две тысячи лет 
своего существования эта форма творчества 
пережила как огромный взлет, так и почти пол-
ное забвение. На территории Беларуси выти
нанка была особенно популярна в XVI веке: 
бумажные картины и узоры вырезали и богатые 
дамы, и сельские девушки. Деревенские хаты 
украшались ажурными вырезками: на окнах 
красовались бумажные занавески – «фиранки», 
столы, шкафчики для посуды украшали бумаж-
ные салфетки, даже на иконах в красном углу 
висели бумажные полотенца.
Возродить народное ремесло в ХХ веке взя-
лись профессиональные художники, и оно 
обрело второе дыхание. Сегодня это при-
знанный элемент белорусской культуры, тра-
диционное народное искусство. В 2024 году 

белорусскую вытинанку внесли в Список не
материального культурного наследия ЮНЕСКО.
Елена Шалимо создает из вытинанки цельные 
картины. «Пишет ножницами по бумаге», как 
говорят друзья. Творческие поиски автора 
очень разносторонни, но наиболее вырази-
тельными и запоминающимися являются темы 
зодчества и мифологии. Кроме того, несколько 
лет мастерица разрабатывала сюжет рушников 
в вытинанке. Это большие графические орна-
менты-полотна размером около двух метров. 
Безусловно, сложно работать с такими боль
шими листами бумаги, удерживать их и выре-
зать рисунок без предварительной прорисовки.
Наиболее крупная выставка авторской выти
нанки Елены Шалимо «Папяровыя мары» 
(«Бумажные мечты») была организована в ходе 
Международного фестиваля искусства Art-
Minsk и входила в культурную программу 
II Европейских игр. В экспозиции было пред-
ставлено более 50 работ, разных по тематике 
и сложности.
–  День Победы для меня – это всегда воображае
мый, мысленный разговор с дедушкой, – делится 
Елена. – Не отчет о сделанном и прожитом, 
а тихая душевная беседа. Дед не любил пафоса 
и высокой патетики. Он учил смотреть в глу-
бину, видеть суть вещей. И он, и его друзья меч-
тали видеть своих детей и внуков всесторонне 
развитыми, умными, образованными, успеш-
ными. Мне кажется, самый ценный подарок 
военного поколения для нас – это счастье жить 
под мирным небом и созидать. 

ВЛАДИМИР ДАГАЕВ / БЕЛАРУСЬ

  Народный мастер 
по вытинанке 
Елена Шалимо,  
внучка В. Дагаева
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Солдаты с двумя 
автоматами ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

ФОТО_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

В годы Второй мировой войны операторы кинохроники были участниками и свидетелями 
исторических событий, которые разворачивались на полях сражений по всей Европе. 
Невидимые солдаты, оставившие неизгладимый след в истории.

«Пропавшие в кинохронике» – так называется 
трехмерная панорама, открытая в историче-
ском съемочном павильоне № 5 на территории 
киностудии «Ленфильм» в Петербурге. Она рас-
сказывает о судьбах советских кинооперато-
ров, плечом к плечу сражавшихся с советскими 
солдатами. Им тоже выдавали боевые автоматы, 
только их главным оружием была кинокамера: 
они точно фиксировали происходящее, оста
ваясь беззащитными перед пулями и снаря
дами. Но благодаря их беззаветной службе 
и мужеству мир узнавал правду о войне.

МАЛ ПЯТАЧОК, ДА УДАЛ
–  Был такой крошечный клочок земли на вос-
точном берегу Невы, который мы отвоевали 
у немцев и с которого наши войска пытались 
прорвать блокаду. Сейчас это окраина города 
Кировска, – голос аудиогида в наушниках ин-
тригует слушателей с первых минут и заставля-
ет их вникать в каждое слово. – Стоит копнуть 
на полметра – под каждой грядкой, под каждой 
яблонькой земля до сих пор буквально напич-
кана железом и костями. При мне раскопали 
маленькие, почти детского размера, ботинки. 

Последняя съемка оператора 
Владимира Сущинского – бой за Бреслау
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ЭКСПОЗИЦИЯ «ПРОПАВШИЕ В КИНОХРОНИКЕ» / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Рядом пряжки с якорями, ленты бескозырок. 
Останки одного командира обнаружили под 
рябиной – корни проросли прямо через него. 
Рядом – старая кинокамера. Меня словно прон-
зило: коллега! Кто он, что успел снять? Доро-
го бы я дал, чтобы увидеть те кинокадры.
Повествование от имени рассказчика – это 
личный рассказ Дмитрия Поштаренко, руково-
дителя творческой мастерской «Невский бата
лист». Он автор идеи трехмерной панорамы 
и всего сюжета, который разворачивается 
в 5-м павильоне «Ленфильма».
–  Я с детства занимался поисковой деятель-
ностью, изучал военную историю, – рассказал 
нашему журналу Дмитрий Поштаренко. – Все, 
что представлено в инсталляциях команды 
«Невский баталист», пропущено через призму 
поискового опыта нашего отряда «Шлиссель-
бург», работавшего на Невском пятачке. Весь 
материал подан на основании множества 
историй общения с ветеранами и их родными, 
чтения воспоминаний, книг, архивных данных, 
просмотра фотографий, фильмов.
И снова голос аудиогида: «В общем, зацепила 
меня эта тема, хочу снять фильм о военных 
кинооператорах, ведь только с нашего ‘‘Лен-
фильма’’ ушли на фронт десятки киноопера-

торов и режиссеров. Кто-то вернулся и стал 
знаменитым, а после кого-то остался только 
кусочек кинохроники».
Команда «Невского баталиста» много лет 
принимала активное участие в поисковых 
работах на Невском пятачке. С этого места 
начинается повествование о «Пропавших 
в кинохронике»: здесь шли ожесточенные 
бои в течение семи с половиной месяцев 

  Рабочий стол 
редактора военной 
кинохроники

  Монтажный стол 
на «Ленфильме» в годы 
войны
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оператор работал над последним довоенным 
художественным фильмом студии – «Маска-
рад» по драме Лермонтова. Прямо из павильо-
на Горданов отправился на фронт. Аудиогид 
пересказывает его письмо с Невского пятачка: 
«Бой на переправе шел очень жестокий, в эту 
ночь фашисты подвергли Ленинград особенно 
яростной бомбежке. Мы взобрались на приго-
рок и с болью в сердце наблюдали за трагиче-
ским и страшным, просто неописуемым огнем 
над Ленинградом, бушевавшим там, где были 
наши близкие…»

ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

1941–1942 годов. Командование армией 
бросало сюда все новые силы, здесь бок 
о бок со взрослыми сражались мальчишки-
подростки из Школы юнг с Соловков. В составе 
роты морской пехоты они шли в штыковую 
на матерых немцев наравне с матросами. 
Башмаки маленького размера, которые отко-
пали поисковики, скорее всего, принадлежали 
кому-то из юнг.
Бои на Невском пятачке снимали несколько 
человек, среди них был оператор с «Лен-
фильма» Вячеслав Горданов. Кстати, он как 

    Макет раскопок 
поискового отряда 
«Шлиссельбург» 
на Невском пятачке

  Макет  
«Бои на Невском 
пятачке»
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ОТ СЕВЕРНЫХ ЛЬДОВ ДО РЕЙХСТАГА
Лента времени «Пропавших в кинохронике» 
ведет зрителей от Невского пятачка через 
всю историю войны, от начала до Победы. 
Всего в шоу-инсталляции 15 залов-эпизодов. 
Витрин, смотрителей и ограждений нет – зри-
тели как будто погружаются в каждую сцену 
среди воссозданных в натуральную величину 
макетов зданий, танков и самолетов, фигур 
героев повествования.
Второй эпизод – Ижорский завод под Ленин-
градом. В 1941 году фронт подошел почти 
вплотную, но завод продолжал работать 
и обороняться. Об этом рассказывает сле-
дующая инсталляция: крыша пробита, в цех 
падает снег, но за станками работают женщины 

и подростки, в центре – помост, на нем с ка-
мерой оператор. Это Анатолий Погорелый, он 
стал фронтовым оператором после ранения, 
до того командовал минометным батальоном.
Из Ленинграда посетители попадают в Запо
лярье, где разворачивалась история легендар-
ных северных конвоев, провозивших сквозь 
полярные льды, под обстрелами, грузы, спасав-
шие жизни советских людей. Немцы вели охоту 
за каждым грузовым судном, за каждым боевым 
кораблем, охранявшим конвои. И везде ра-
ботали операторы. В 1942 году конвой PQ-15 

ЭКСПОЗИЦИЯ «ПРОПАВШИЕ В КИНОХРОНИКЕ» / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Только с нашего ‘‘Ленфильма’’ 
ушли на фронт десятки 
кинооператоров и режиссеров. 
Кто-то вернулся и стал 
знаменитым, а после кого-
то остался только кусочек 
кинохроники».

  Фотохроника 
войны – оленно-
лыжные бригады 
на Кольском 
полуострове

  Макет  
«Сталинград. 
Переправа 
через Волгу»
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сопровождал эсминец «Сокрушительный», хро-
нику героического перехода снимал Сергей 
Урусевский, будущий оператор-постановщик 
знаменитого фильма «Летят журавли». Сюда же, 
на Север, были командированы поэт и публи
цист Константин Симонов и один из авторов 
«12 стульев» – Евгений Петров. Именно они 
рассказали в своих северных очерках об олен-
но-лыжных бригадах: олени, управляемые 
погонщиками-каюрами, могли пройти там, 
где не проходил никакой транспорт. Их сопро-

вождали солдаты на лыжах в маскировочных 
халатах. Такие бригады перевозили с аэро
дромов под Мурманском в сторону Ленин
града продовольствие, снаряды, оборудова-
ние, а обратно вывозили раненых.
В следующем зале – рассказ о центральном 
эпизоде Сталинградской битвы: переправе 
через Волгу 23–24 августа 1942 года. На левый 
берег переправляли население, а на правый 
перевозили воинское пополнение и грузы. 
В эти дни летчики «Люфтваффе» соверши-
ли 2 тысячи налетов на город и переправу. 
Валентин Орлянкин, один из 15 хроникеров, 
работавших в Сталинграде, снимал все это: 

ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

Снятые в условиях боев 
документальные фильмы 
реально влияли на ход войны. 
В США после показа фильма 
о разгроме немцев под Москвой, 
получившего премию «Оскар» 
в 1943 году, буквально через 
несколько дней был подписан 
второй протокол о лэндлизе.

  Макет 
«Мария Сухова, 
оператор 
партизанского отряда 
в Белоруссии»

  Макет  
«Эпизод битвы в горах 
Кавказа»
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Волга горела от бомб и снарядов, операторы 
переправлялись по ночам, чтобы не попасть 
под обстрел и доставить отснятый материал. 
Но погибал каждый четвертый – пропадал 
в своей черно-белой кинохронике.
Авторы отправляются в горы Кавказа: там 
с 1942 года работал инструктором легендар-
ный ленинградский альпинист Михаил Бобров 
(до этого он занимался маскировкой шпилей 
дворцов Ленинграда). Немцы направили 
на Кавказ отлично обученных горных стрелков 
группы «Эдельвейс». Наши бойцы без специ-
альной подготовки гибли в горах от обмороже-
ний, кислородного голодания, снежной слепо
ты, лавин. Михаил Бобров учил их бороться 
с этими проблемами.
Когда немцев прогнали с Кавказа, на вершине 
Эльбруса водрузили советский флаг. Этот мо-
мент зафиксировал на пленку оператор Никита 
Петросов. Почти 40 лет спустя, в 1986 году, 
поисковики нашли недалеко от Эльбруса тела 
наших солдат, в том числе Петросова, и записи 
в его камере. И дочь одного из бойцов впер-
вые смогла увидеть лицо своего отца, погиб
шего в боях за Кавказ.
С Кавказа – в Белоруссию, где в тылу врага дей-
ствовало больше 230 партизанских отрядов. 
Для своих госпиталей они часто использовали 
костелы. Кинохронику партизанской борьбы 
и быта тоже снимали операторы, среди них 

в Белоруссии работала Мария Сухова. Она 
была опытным оператором: снимала парад 
1941 года на Красной площади в Москве, Теге-
ранскую конференцию. В 1944 году под Полоц-
ком немцы попытались взять партизан в коль-
цо, начался бой, и Мария участвовала в нем. 
Ее смертельно ранило в живот миной, но она 
успела сказать бойцам, где спрятала отснятый 
материал, чтобы передать его на Большую зем-
лю. Ее съемки и сегодня можно увидеть в кино
эпопее «Великая Отечественная» и в фильме 
«Освобождение Белоруссии».

ЭКСПОЗИЦИЯ «ПРОПАВШИЕ В КИНОХРОНИКЕ» / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

  Макет 
«Разрушенный 
Берлин, 
май 1945 года»

  Макет 
«Нюрнбергский 
процесс, на скамье 
подсудимых»
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ДОМОЙ!
Снятые в условиях боев документальные 
фильмы реально влияли на ход войны. В США 
после показа фильма о разгроме немцев 
под Москвой, получившего премию «Оскар» 
в 1943 году, буквально через несколько дней 
был подписан второй протокол о лэндлизе. 
«Нью-Йорк Таймс» писала: «Получился фильм, 
от которого сжимаются кулаки, который жжет, 
как пощечина. Среди документов о великих 
сражениях мы еще не видели ему равных…»
Война подходила к финалу, Советская армия 
вела бои в Силезии. Город Бреслау (ныне 
Вроцлав) превратился в крепость, а для опе-
ратора Владимира Сущинского съемки здесь 
стали последними: его камера успела заснять 
взрыв перед объективом, осколок прервал 
кадр – съемка остановилась. И, наконец, 
поверженный Берлин… Кадры штурма немец-
кой столицы, а потом – водружение флага над 
Рейхстагом! В Берлине тогда работали 39 опе-
раторов – их съемки пополнили золотой фонд 
советской кинохроники.
Но ценны они не только для фондов: на Нюрн
бергском процессе именно кинохроника стала 
главным доказательством преступлений наци-
стов. Перед процессом операторы приносили 
присягу, что все, снятое ими, – не постановка, 

а хроника. Хроника советских операторов про-
извела настоящий шок – многое из снятого ими 
невозможно было себе вообразить: убитые 
дети, Бабий Яр, Керченские рвы… Благодаря 
в том числе и работе советских операторов 
12 руководителей нацистской Германии были 
приговорены к смерти.
Группой операторов на процессе руководил 
знаменитый Роман Кармен. Снятые ими кадры 
авторы «Пропавших в кинохронике» использо-
вали для создания инсталляции, посвященной 
Нюрнбергскому процессу.
В самых последних сценах посетители как 
будто попадают на перрон, от которого отхо-
дят поезда, – бойцы возвращаются с фронта 
домой. Смотрите, знакомые лица: вот с фронта 
возвращается Юрий Никулин, а рядом с ним – 

ГОД 80-ЛЕТИЯ ПОБЕДЫ

«Образы многих наших персонажей 
мы делали с фотографий реальных людей:  
все фигуры операторов воссозданы 
с документальной точностью. Фигуры и лица 
некоторых героев их съемок тоже совпадают 
с прототипами. Остальные – это собирательные 
образы бойцов».

  Макет «Война 
закончена, солдаты 
возвращаются домой»
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Владимир Басов, Анатолий Папанов, Михаил 
Пуговкин! Эти советские актеры прошли войну, 
и военный опыт отразился потом во многих их 
киноролях.

ТОЛЬКО БЫ НЕ БЫЛО ВОЙНЫ…
Как рассказала Маргарита Попова, куратор 
трехмерной выставки-инсталляции «Пропав-
шие в кинохронике», подготовка к ней заняла 
у огромного коллектива почти два года: над 
постановкой трудились историки, художники-
постановщики, скульпторы, бутафоры, мон
тажники.
–  Всю информацию об операторах – участ-
никах войны мы брали из книг, из документов 
интернет-музея Центральной студии доку
ментальных фильмов, – рассказала Марга
рита. – Облик многих наших персонажей мы 
делали с фотографий реальных людей: все фи-
гуры операторов воссозданы с документальной 
точностью. Фигуры и лица некоторых героев их 
съемок тоже совпадают с прототипами. Осталь-
ные – это собирательные образы бойцов.
Подлинный облик сохранили фигуры актеров, 
сыгравших в легендарных фильмах о войне, 
или людей – участников событий, которых 
авторам было важно показать в рассказе о том 
или ином эпизоде войны. Например, в эпизоде 

про Сталинградскую битву есть несколько 
реальных образов: оператор Валентин Орлян
кин, актер Василий Шукшин в роли Петра Лопа
хина из фильма «Они сражались за Родину». 
В эпизоде о работе на Ижорском заводе в Кол-
пино фигуры оператора Анатолия Погоре
лова и сварщицы Елены Авдеевой выполнены 
в соответствии с фотографиями и кадрами 
хроники.
Отражен в эпизоде про Кавказ и особенно 
важный для авторов выставки герой – Михаил 
Михайлович Бобров, с которым поисковики 
были знакомы лично. Весь эпизод в битве 
за Кавказ создан по его воспоминаниям.
–  Но для меня наши трехмерные панорамы – 
это больше, чем история только одной семьи. 
Это трагедия миллионов людей, эти страшные 
события коснулись многих родных, в том числе 
война коснулась и моей семьи. Это тоже помо-
гало в работе.
Самая последняя сцена-инсталляция «Пропав-
ших в кинохронике» – большой зал с летящими 
бумажными журавликами, напоминающими 
о последней сцене из знаменитого фильма 
«Летят журавли». И звучат финальные слова: 
«Пройдет время, люди отстроят города, де-
ревни, зарубцуются наши раны, но никогда 
не угаснет лютая ненависть к войне». 

ЭКСПОЗИЦИЯ «ПРОПАВШИЕ В КИНОХРОНИКЕ» / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

  Финальная 
инсталляция 
по мотивам фильма 
«Летят журавли»
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АВТОРЫ

ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский национальный 
университет имени аль-Фараби в Алматы. 
Журналист, в профессии с 2004 года. 
Работала обозревателем в крупных СМИ 
Казахстана и в качестве PR- и SMM-менед-
жера в ряде организаций. Основной спектр 
тем – социальные проблемы, медицина, 
образование, культура, экономика, развле-
чения, очерки о людях и городах. Лауреат 
28 конкурсов, организованных казахскими 
СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга 
«Пишем, как дышим». 

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском радио 
и телевидении, с 1994 по 2008 год – в газете 
«Пять углов» (бывшие «Ленинские искры»). 
В 2004–2008 гг. преподавала: читала автор-
ский курс «Журналистика как часть мировой 
культуры» на факультете мировой культуры 
Института культуры, вела практические 
занятия по журналистике на факультете 
журналистики СПбГУ. Сейчас сотрудничает 
с The Art Newspaper Russia, журналом The New 
Times. Имеет грамоту Министерства образова-
ния и науки РФ, лауреат премии Союза журна-
листов России 2001 года, премии Союза жур-
налистов Санкт-Петербурга «Золотое перо», 
в 2013 году – лауреат Национальной премии 
прессы «Искра» в номинации «Интервью».

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Работает в журнале «Илм ва хаёт» 
(«Наука и жизнь»). Окончил Таджикский 
государственный институт искусств имени 
М. Турсунзаде и аспирантуру Академии наук 
Таджикистана. Кандидат наук по направ-
лению «Философия культуры». Окончил 
магистратуру в Азиатско-Тихоокеанском 
университете Рицумэйкан в Японии по специ-
альности «туризм». Автор двух сборников 
детских стихов. Обладатель премии Комитета 
по делам молодежи, спорта и туризма при 
Правительстве Республики Таджикистан 
в номинации «Журналистика» (2011). Побе-
дитель международного конкурса «Научная 
журналистика» (Берлин, Health Summit, 
2012). Как финалист американской государ-
ственной программы «Open World» прошел 
стажировку в штате Калифорния в 2011 году.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП Азер-
байджана «Вышка» подчитчиком, корректо-
ром, корреспондентом, редактором отдела. 
В постсоветское время была корректором 
в ряде газет. С 2000 года и по сей день – 
спецкор в старейшей газете Советского Союза 
«Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного Сове-
та АзССР, Союза журналистов Азербайджана. 
Лауреат Первого Международного журна-
листского конкурса «Лучший в профессии» 
стран СНГ, Балтии и Грузии (за статью «Баку 
соединил Магомаева и Есенина»). Автор книг 
«Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».

ТАНЧУЛПАН БИККУЗИНА
Выпускница факультета башкирской фило
логии и журналистики БашГУ, магистр 
психологии (психолингвистика). Журналист 
с детства, работала на радио и телевидении, 
была корреспондентом и редактором ГТРК 
«Башкортостан», сотрудничает с разными 
СМИ. Оказывает PR-поддержку фестивалям 
и конференциям. Основные темы – социаль-
ная жизнь, образование и культура. Увлека
ется фотографией и трэвел-журналистикой.

ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
Окончила Белорусский государственный 
университет, факультет журналистики. 
Живет и работает в Минске. Редактировала 
ряд республиканских периодических изда-
ний: газеты «Переходный возраст», «Телек», 
журналы «Детская площадка», «Фотомагия», 
«Дикая природа». В настоящее время – 
заместитель главного редактора белорус-
ского женского журнала «Алеся». Увлекается 
туризмом и путешествиями.

АНАСТАСИЯ НОЖКО
Родилась и выросла в Борисовском районе 
Минской области. Окончила факультет 
Высшей школы туризма Белорусского 
государственного экономического 
университета. Несколько лет работала 
в туристической фирме г. Минска, 
с 2017 года – аттестованный экскурсовод 
по городу Гродно и Августовскому 
каналу. В свободное время занимается 
краеведением, путешествиями по стране, 
участием в квизах.

ИННА БЕЗИРГАНОВА
Филолог, журналист. Окончила 
филологический факультет Тбилисского 
государственного университета. 
Защитила диссертацию «Мир грузинской 
действительности и поэзии в творчестве 
Евгения Евтушенко». Заведующая 
музеем Тбилисского государственного 
академического русского драматического 
театра имени А. С. Грибоедова. Корреспондент 
ряда тбилисских и московских изданий. 
Лауреат профессиональной премии 
театральных критиков «Хрустальное 
перо. Русский театр за рубежом» Союза 
театральных деятелей России.

ГЕОРГИЙ ОСИПОВ
Журналист, редактор, музыкальный критик. 
Москвич в четвертом поколении. Родился 
в переулках Старого Арбата. Окончил МГПИ 
по специальностям «география» и «фран-
цузский язык», а также журфак МГУ. Работал 
в газете «Культура», в журналах «Новое 
время», «Деловые люди», «Жизнь в усадьбе». 
Повидал более двухсот больших и малых 
городов России и СССР.

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Окончил факультет журналистики МГУ 
имени М. В. Ломоносова. Работал в газетах 
«Московские новости» и «Известия», в жур-
налах «Профиль» и «Русский репортёр». 
С 2014 года – специальный корреспондент 
«Российской газеты». Сотрудничает с жур-
налом «Форум плюс» с года основания 
МФГС – 2007.

ДАРЬЯ РУБЦОВА
Родилась в столице Кыргызстана – Бишкеке. 
Обозреватель правительственной газеты 
«Слово Кыргызстана», корреспондент пред-
ставительства «Российской газеты» в Кыргыз
стане. Основная подборка тем – адаптация 
людей с ограниченными возможностями 
в общество, проблемы города, политика, 
спорт, культура.

МАРИАМ ЛЕВИНА
Окончила Государственный университет 
имени В. Я. Брюсова в Ереване. Журналист 
в третьем поколении. Работает 
корреспондентом в агентстве «Новости 
Армении» (NEWS.am). В журналистике 
более 20 лет. В свободное время любит 
читать, вязать и гулять со своими собаками.





МИЦНТ СНГ 
объявляет о проведении  
Конкурса грантов  
и Стажировки  
молодых ученых  
и специалистов СНГ  
в 2025 году

Условия участия и формы заявок – на сайте МФГС 
в рубриках «Новости МФГС» и «Наука и образование».

Подведение  
итогов  
конкурса –  
1 апреля.




