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несомненную пользу – он посмотрел, как 
в Речи Посполитой строят здания, и в резуль­
тате появился Коломенский дворец. Но Пётр 
действительно первым выехал в Европу на­
долго, и это стало революционным событием 
для всех – ведь и на Западе не принято было, 
чтобы короли разъезжали по другим странам.

Насколько глубоко, на ваш взгляд, 
реформы Петра преобразовали Россию?
Реформы в неравной степени отразились 
на разных сферах жизни. На жизни высших 
классов и городского населения они очень 
сильно отразились, в меньшей степени – 
на крестьянах, на низах. И в этом, можно 
сказать, большая ошибка Петра: он ничего 
не предпринимал для повышения интеллекту­
ального уровня простого народа. Образовался 
огромный разрыв между городом и крестьян­
ством, что в конечном итоге привело к рево­
люции 1917 года, когда наружу выплеснулось 
всё, что столетиями кипело внизу. С другой 
стороны, Пётр не мог один всего сделать. 
Есть такой рассказ. Когда он создавал Акаде­
мию наук, ему говорили: какая академия, когда 
в безграмотной стране почти никто не умеет 
читать и писать! Пётр возражал – я строю мель­
ницу, а вы должны подвести к ней воду! К сожа­
лению, воду на мельницы, им построенные, 
в дальнейшей российской истории подводили 
не всегда. 

350 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА I

  Экспозиция «Первая астрономическая обсерватория Академии наук»  

  Экспозиция «Готторпский (Большой Академический) глобус»
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Создание Кунсткамеры было очень серьезным и непростым делом.  
Пётр исходил из европейского принципа познания мира – через собрание диковин, 
через культурную институцию, через просвещение.

Здание Кунсткамеры 
в Санкт-Петербурге
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MamaIe:
дом историй, 
традиций и сказок
ТЕКСТ_ ИННА МОРАРЬ
ФОТО_ ДАРЬЯ ДОБРОВА

С румынского и молдавского MamaIe переводится как «Мама Рубаха». 
Ие, ия – традиционная рубаха, будь то женская, детская или мужская. Забавно, но узнала 
я о MamaIe не от местных, а от гостьи Кишинева, вышивальщицы из Карелии Ирины, 
которую в мастерскую привела ее молдавская подруга. Так бывает. Ты вроде знаешь 
этот город от макушки до пяток, и вдруг на привычном маршруте, совершенно случайно, 
попадаешь в некий Косой переулок, прячущийся среди предсказуемо-правильных 
новостроек-высоток вперемешку со старыми зданиями, замершими в ожидании 
судьбоносных поворотов. И понимаешь: да-да, за этой дверью, с нанесенными мелом, 
от руки, надписями «haine», «traditii», «povesti» (одежда, традиции, сказки) можно 
купить любые волшебные предметы. Или уйти с головой в Историю. Точнее, в истории – 
их здесь много.

«ПЕРВЫМ ДЕЛОМ СНЯЛА 
ГИПСОКАРТОН – И УВИДЕЛА ЭТИ БРЕВНА, 
НЕСУЩИЕ БАЛКИ!»
Доамна Ала говорит, что поначалу и в мыслях 
не было открыть свою лавку чудес. MamaIe – 
это творческое ателье, atelier de creatie. 
Название очень точное, передающее суть, 
дух, а все же это еще и лавка чудес, потому 
что куда бы ни уткнулся взгляд, удивленное 
«Ах!» гарантировано. И вот ведь как: жизнь 
инженера-химика богата другими приключе­
ниями, да и сама Ала Чобану рисовала себе 
спокойные годы на пенсии как-то иначе: дом, 
муж, дача, внуки. А не среди воздушных рубах, 
кокетливых шляпок, жилеток и диванных поду­
шек: тут дошить, здесь переделать, сюда еще 
немного цикламеновых оттенков…
Но эта встреча статной красивой женщины, 
страстной любительницы города и знатока его 
истории, со старинным домом в любом случае 
должна была состояться. Иначе вряд ли она, 
доамна Ала, смотрелась бы в интерьере ателье 
так, словно это под ее внимательным взором 
век с четвертью назад мастеровые укладывали 
тяжелый бутовый камень, возводя стену, или, 
кряхтя, поднимали под потолок длинные дубо­
вые балки…
«По документам этот дом построили в сороко­
вых годах, а по всем признакам речь идет о ты­
сяча девятисотом, – рассказывает Ала. – Я сужу 

по тому, что когда мы почистили стены, стало 
видно, где раньше пролегал уровень дороги. 
Видите здание напротив, на той стороне улицы? 
Это сейчас оно на одном уровне, а когда-то для 
того, чтобы войти в него, нужно было подняться 
по ступенькам. Каких-то двадцать метров рас­
стояния, но оно стояло значительно выше, чем 
наш дом, – город-то весь в холмах. В сороковом 
в Молдове прошло очень сильное землетря­
сение и много зданий разрушилось, потом 
была война – и еще часть построек пострадала. 
Но зная историю Кишинева, представляя, как 
его строили в разные периоды, можно делать 
вывод о возрасте тех или иных построек. 
Именно после 1900-го дороги стали выравни­
вать и иначе выкладывать. Здесь раньше была 
обычная квартира, всё – стены, потолок – за­
шито гипсокартоном, лестницы вниз не было, 
в подвал хозяева заходили со двора. Подвал 
совсем запущенный, стены разрушены, они им 
практически не пользовались, судя по всему. 
Но я очень обрадовалась – и подвалу, да и все­
му дому, всё старое, как я люблю, только нужно 
было засучить рукава и убрать «красоту». Пер­
вым делом сняла гипсокартон – и увидела эти 
бревна, несущие балки! Мне сразу стало понят­
но, какой тут будет дизайн. Я оставила родные 
стены, но кое-что пришлось реконструировать, 
восстанавливать. Что-то заштукатурить, а кое-
где оставить и родной камень».
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39

MAMAIE / КИШИНЕВ

MamaIe:
дом историй, 
традиций и сказок



40 ФОРУМ ПЛЮС  02/2022

«ПРИСЕСТЬ ОТДОХНУТЬ ОЗНАЧАЛО 
ВЗЯТЬ ПРЯЖУ, РАЗМАТЫВАТЬ-
НАМАТЫВАТЬ, ИЛИ ВЯЗАТЬ, 
ИЛИ ВЫШИВАТЬ»
В подвал мы спустимся позже – это обяза­
тельная часть визита в Ателье, и вы поймете, 
почему. А сейчас вернемся к истокам личной 
истории доамны Алы и ее MamaIe. Вышивала 
она с детства – спасибо бабушке, научила. 
Летом всю детвору: родных и двоюродных 
сестер и братьев – свозили к ней, на север 
Молдовы. Простая, но очень мудрая женщина, 
поражавшая потрясающей работоспособ­
ностью и неиссякаемым оптимизмом. «Жили 
они в одном дворе с сыном; она очень рано 
вставала, готовила еду, кормила, провожала 

всех на работу и принималась за дела по дому 
и в огороде, приглядывая за нами. Мы с сест­
рой и братом, трое детей от тетки и еще двое 
от сына, с которым жила. И вся эта орава на ее 
голову! – вспоминает Ала. – А она всегда была 
в хорошем настроении. Что-то рассказывала 
нам, пела. При этом постоянно работала. Для 
нее присесть отдохнуть означало взять пряжу, 
разматывать-наматывать, или вязать, или вы­
шивать. Она, между прочим, еще и ковры ткала. 
Я все это видела – крутилась постоянно возле 
нее, по-моему, я была ее любимой внучкой. 
Вот она нас и научила вышивать».
Но от босоногого детства с иголкой в руках 
под чутким оком бабушки до создания коллек­
ций ий – расстояние в полноценную, насыщен­
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ную жизнь до самой пенсии, до того момента, 
когда одна из двоюродных сестер, владелица 
крохотного магазинчика ий в румынском го­
родке на границе с Сербией, попросила Алу 
о помощи: дескать, дорогая, у меня срочные 
заказы, присоединяйся к нам, ты же умеешь. 
Тогда они вышивали втроем – две сестры здесь, 
в Молдове, и та самая хозяйка магазина. Ала 
присоединилась. Как-то она вышила четыре 
кофточки, а переслать сестре никак не скла­
дывалось. И Ала в надежде пристроить свои 
творения решила наконец походить по городу, 
посмотреть, а есть ли ия, настоящая, ручной 
вышивки, в зоне доступа для поклонников 
национальной одежды. Заглянула по адресам. 
Где-то вроде бы «дорого и богато», а на вы­
ходе – машинная вышивка по синтетике при 
сумасшедших ценах, где-то разобрались, чтό 
им сейчас принесли, но наценка двойная; 
в общем, неправильно всё это, развернулась 
и ушла. Рассказала сестрам. А те стали уговари­
вать: «Давай, открывай магазин!».
Непростое решение, и далось не сразу. Ала по­
ставила условие: если будет вышито пятьдесят 
блузок, то магазин открою. Какой смысл что-то 
затевать с тремя рубахами? «Мы работали как 
сумасшедшие, целый год, что-то было уже на­
чато, мужские и детские шили быстрее – там 
меньше вышивки… В общем, я сняла помеще­
ние в аренду, дела пошли неплохо, но позже 
поняла, что хочу свое». И Ала нашла этот дом 
на углу улиц Еминеску и Колумна. Старый дом 
принял ее как родную. MamaIe открыла свои 
двери под занавес 2020 года. За скобками – 
кредиты, ковиды и все остальные препоны, 
но главное случилось.

«МЫ НЕ ПРИУЧЕНЫ ХРАНИТЬ 
И ЦЕНИТЬ…»
…Удивленное «Ах!» гарантировано, потому 
что в пространстве, что именуется Ателье (это 
не магазин уж точно!), разложены, разбросаны, 
развешены вещи, которые, с одной стороны, 
никак не связаны между собой, а с другой, они 
все тут родные, в том смысле, что нет случай­
ных деталей, предметов, «выпадающих» из кон­
текста жизни ателье. Хозяйку часто спрашива­
ют – откуда это всё? Она улыбается. Из прошлой 

MAMAIE / КИШИНЕВ

«Первым делом сняла гипсокартон – 
и увидела эти бревна, несущие балки! 
Мне сразу стало понятно, какой тут будет 
дизайн. Я оставила родные стены, но кое-что 
пришлось реконструировать, восстанавливать. 
Что-то заштукатурить, а где-то оставить 
родной камень».
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жизни, говорит. Она не покупала это вчера, 
специально для интерьера – она покупала 
или находила это всю свою жизнь. По прос­
тому принципу: увидела, почувствовала: её! 
Блошиные рынки, старые завалы, брошенные 
особняки, путешествия по селам и городам. 
Полочки, шкафчики, кресла и стулья, ковры 
и дорожки, старинные фотографии, катринцы 
(традиционные румынские и молдавские юбки), 
вазы из прошлого, монокли – их здесь сотни.
Вот, например, побывала Ала в годы придне­
стровского конфликта в Старых Дубоссарах: 
«Для меня Старые Дубоссары – это Никулае До­
нич, правнук нашего поэта Александра Донича, 
один из самых известных в мире астрономов. 
У него такая интересная история! Он учился 
в Санкт-Петербурге, там построил и свою пер­
вую обсерваторию, вторую – в Одессе, а когда 
пришла советская власть, то переехал в свое 
стародубоссарское имение, где создал еще 
одну обсерваторию, самую передовую на тот 
момент в Европе. К нему приезжали отовсюду, 
он был мировой известностью. В 1940 году 
советская власть пришла и туда, он уехал 
в Румынию, но в обсерваторию тогда приехали 
со списком – они точно знали, что забирать. 
В 1842-м Донич вернулся из Бухареста в име­
ние – обсерватория была пуста. Похоронен 
Никулае Донич в Париже. Оказавшись в Старых 
Дубоссарах, я решила отыскать его дом или то, 
что от него осталось. Увы, он не сохранился, 
но мне одна старуха предложила пенсне – ска­
зала, что оно из этого дома, и конечно же я его 
купила. И сейчас, показывая его своим гостям, 
я рассказываю об этом человеке, о его месте 
в общей нашей истории и о том, что где-то 
в космосе летает астероид, который носит имя 
молдаванина Никулае Донича!»
А вот наушники Констанцы Тырцеу, первого 
репортера и диктора телевидения на румын­
ском языке. Яркая женщина, трагическая 
судьба. «При румынской администрации она 
с отцом-композитором уехала в Бухарест, 
там же и училась. Когда здесь, в Молдове, 
установилась советская власть, последовало 
требование выслать из Румынии молдавскую 
интеллигенцию. И их таки заставили вернуться 
обратно, в Кишинев. В Молдавии была запре­
щена латиница, за нее наказывали. Ее мать 
просила, умоляла не привозить ничего на лати­
нице, и Констанца выкинула из окна поезда все 
свои стихи – а ведь это была прекрасная поэ­
зия. Констанца продолжила учебу в Кишиневе, 
затем в Ленинграде, в театральном училище, 
там вышла замуж, они с мужем приехали сюда, 
получили дом на бывшей Новосибирской ули­
це. Брак был несчастливый, она очень страда­
ла. Умерла в ужасной нищете. А знаете, откуда 
у нас появились ее фотографии? Мой внук 
Петя шел в школу и увидел на помойке ящик 
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с какими-то бумагами, письмами, фотография­
ми. Хотя тогда он не знал, кто такая Констанца 
Тырцеу, но это же мой внук – он не пройдет 
мимо подобных сокровищ – и с этим ящиком 
вернулся домой. Разбирая бумаги, мы нашли 
ее письма, записи и даже оригинальное свиде­
тельство о смерти. Не знаю, кто выкинул, зато 
нам повезло. Обидно, что столько нашей исто­
рии на помойке, но это факт. Мы не приучены 
хранить и ценить…» – не сокрушается, а скорее 
философски констатирует доамна Ала.

ПОТЕРЯННЫЙ КИШИНЕВ
Так вот – о подвале, том самом, куда теперь, 
с тех пор как в доме на Еминеску появилась 
новая хозяйка, спускается закрученная лест­
ница. Там Ала реализовала свою мечту: откры­
ла музей Кишинева. Как жили и как строили 
в Кишиневе до 1940 года – об этом в деталях 
рассказывает экспозиция, собранная руками 
доамны Алы и ее внука Пети. Петя – надежда, 
партнер и в лучшем смысле слова сообщник 
хозяйки MamaIe. Они вдвоем лазают в ста­
рых куртках по завалам заброшенных домов, 
а затем самозабвенно отмывают, отчищают 
будущие экспонаты. Он еще очень молод, ему 
всего четырнадцать, и он не говорит по-русски 
(родился и рос в Бухаресте), но его прекрасная 
бабушка синхронно переводит зажигательные 
экскурсы в историю от юного Пети.
В музее – потерянный Кишинев, который теперь 
можно увидеть только в фотографиях, и старый 
Кишинев в его фрагментах – в кирпичах и из­
разцах, в лепнине и дверных звонках, в замках, 
дверных и амбарных, в ручках и еще многом 
другом. Вот керосиновая лампа, сделанная 
в Германии для Российской империи, тут есть 
специальное приспособление, чтобы было 
удобно греть руки. А вот электрический выклю­
чатель итальянского производства. А эти де­
тали от печки – литье из металла, их делали 
на заводе Сербова.
«Видите черепицу? По ней можно судить, как 
богато жила знать. Черепица из Марселя, Румы­
нии, Германии, Италии. Две фабрики были 
кишиневские – и их черепица тоже здесь. 
А тут мы имеем вентиляционные люки: это ра­
бочий из дома Климеску на перекрестке улиц 
Пушкина и Матеевича, там в свое время жил 
Брежнев, а сейчас этим люком пользуемся мы. 
Это внешняя вентиляция, а здесь – напольная. 
Эти три вещи – полочка, кресло и статуэтка – 
из Збероая, села на берегу Днестра. Там боярин 
Гоната построил школу, больницу и ветряную 
мельницу. Кстати, вы знали, что у нас в Молдавии 
есть уникальная, единственная в своем роде 
ветряная мельница? Но теперь-то вы знаете! 
Боярин не только открыл школу для местной 
ребятни, он еще отправлял сельских детей 
учиться за границу, и благодарность ему до сих 
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«Рубашки шились втайне. Каждая девушка хотела создать свою рубашку. 
Конечно, используя то, что видела, но дополняя своими узорами, своими смыслами.  
Если ты хочешь настоящую ию, значит, ты должна или вышить ее, или купить. 
Некоторые женщины просят вышить имя того, кто будет носить рубаху, 
а имя вышивальщицы – это наша древняя традиция».
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пор жива в его краю. Селяне дорожат этой памя­
тью и усердно охраняют то, что он строил, наде­
ясь, что найдутся инициативные люди и деньги, 
что будет воля властей и имение его восста­
новят» – доамна Ала рассказывает так вдохно­
венно, что ты себя видишь где-то там, рядом 
с дивной мельницей, или в цеху знаменитого 
Пурчела, крестьянина, ставшего фабрикантом. 
Заполучить каким-то чудом кирпич с тиснением 
«Пурчел» – мечта каждого, кто знает историю 
города. Ала, кстати, из таких – где-то ведь нашла 
и теперь с гордостью показывает знаменитый 
кирпич в кладке комнатного камина…
«Эту штуку, фрагмент с эмалью, мы с Петей взяли 
на углу Вероника Микле и Александри, – про­
должает доамна Ала, – откопали за мусорным 
ящиком. Когда отмыли, подумали, что это нечто 
персидское, а оказалось, сделано на заводе Куз­
нецова. Самый дорогой завод по тем временам 
в мире, и эта эмаль – украшение дома одного 
русского барона. А вот тарелка завода Кузне­
цова. Меня спрашивали россияне, что потом 
стало с кузнецовским производством, а его в со­
ветское время переделали под завод Буди».

«ВЫ ДОЛЖНЫ СВЕТИТЬСЯ ВО ВСЕХ 
СВОИХ НАЧИНАНИЯХ»
Слегка продрогнув в прохладном музее-подва­
ле, мы возвращаемся наверх – снова в царство 
шляпок, платьев и рубах. Своих гостей доамна 
Ала угощает чаем с кактусом, вкус терпкий 
и вместе с тем теплый, как и всё в этом доме. 
Ии – глаза разбегаются… Мне нравятся все, 
и будь возможность выбора, не знаю, на какой 
неделе по счету я его сделала бы. Но, наверное, 
мой вариант – это сдержанная батистовая неж­
ность, темно-серое на белом. Ала смотрит в от­
вет оценивающе: «Нет, вот это к вашему характе­
ру!» – и выуживает из десятков ий что-то очень 
праздничное, в сочных цветах, тут и зелень 
листвы, и классическая красная роза. «Почему?!» 
«Ну, потому что вы – человек, которому во всем 
нужна яркость, не в смысле, что ярко одета, 
но вы должны светиться во всех своих начина­
ниях. Так что яркость вам в помощь».
Именно так: хозяйка, она же – вышивальщица, 
модельер, видит в тебе некий двадцать пятый 
кадр, тебе самой, возможно, и незаметный, 
чувствует, кому, что и для чего. Вообще же если 
вспомнить, что такое молдавская, а также ру­
мынская – тут доамна Ала не разделяет, имея 
на то свои весомые резоны, – вышитая рубаха, 
то это в первую очередь оберег. Алтица – один 
из ключевых элементов в вышивке – символи­
зирует связь с Богом. Алтица и алтарь – слова 
однокоренные. И все коды, что зашифрованы 
в той или иной рубашке, имеют непременно 
и этот смысл – быть под его охраной.
«Это ведь таинство! – объясняет доамна Ала. – 
Да-да, рубашки шились втайне. Каждая девушка 

хотела создать свою рубашку и делала ее не 
по чьему-то указанию, а такой, как сама себе 
загадала. Конечно, используя то, что увидела, 
но дополняя своими узорами, своими смысла­
ми. И если ты хочешь настоящую ию, значит, ты 
должна или вышить ее, или купить, если есть 
возможность. Некоторые женщины просят вы­
шить имя того, кто будет носить рубаху, а имя 
вышивальщицы – это наша древняя традиция. 
Это то, что можно оставить своим детям».
Оглядываюсь напоследок, с обещаниями вер­
нуться. И я обязательно сюда приду, и не один 
раз – место это невероятно притягательное, 
насыщенное, от самого пола, украшенного 
молдавским ковром, до высокого потолка 
с дубовыми балками, воздухом творчества. 
На спинку кресла, в котором обычно работает 
хозяйка, брошена какая-то ткань, в кресле – 
что-то еще, что явно в работе, на столике – 
шляпка, тоже в процессе. Доамна Ала, улыба­
ясь, перехватывает взгляд: «У меня очень много 
идей. Я вот как пришла, ию начала вышивать, 
потом еще за что-то взялась, потом еще за 
что-то… но я всё закончу. Я по натуре прораб, 
умею доводить до конца».
Доамна Ала вряд ли когда-то разбогатеет, вы­
шивая уникальные рубахи и шляпки. Она это 
отлично понимает, как понимает и то, что цен­
ность ее истории в другом – в особом мире, 
что она создала. В мире пространства, где рас­
ставлены любимые вещи, где музей, собранный 
ее руками, где есть место легендам и историям, 
фантазии и творчеству. Тут всё для души. 
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Двин – музей  
под открытым небом
ТЕКСТ_ ИРИНА АБРОЯН
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АРЕВ САМУЭЛЯН; ВИКИСКЛАД (АВТОР – АРМАН МУСИКЯН)

В одном из живописнейших уголков Араратской области Армении находятся развалины 
города Двин, принадлежавшего к древнейшим поселениям Армянского нагорья, которые 
существовали еще в III тысячелетии до новой эры. В V веке город стал царской ставкой 
армянской династии Аршакуни и резиденцией Католикоса всех армян. Двин являлся крупным 
центром политической, экономической и культурной жизни средневековой Армении.

ДУХОВНЫЙ ЦЕНТР И ТОРГОВЫЙ ГОРОД
Город на месте античного поселения основал 
армянский царь Хосров III, прозванный за свой 
малый рост Котаком (Коротким). Он располо­
жил здесь свою резиденцию. Датой основания 
Двина считается 335 год.
Двин многое повидал на своем веку: был совре­
менником распада Римской империи и веде­
ния римско-персидских войн, застал период 
распространения христианства. Он младше 
Константинополя всего на пять лет, и во второй 
половине IV века эта армянская столица уже 
была многолюдным, большим и процветающим 
городом Азии, где активно шла торговля и раз­
вивались ремесла. Роль Двина в обществен­
ной жизни страны особенно возросла в 470 
году, когда армянский католикос Гют I перенес 

сюда из Вагаршапата (ныне Эчмиадзин) свою 
резиденцию. По этому случаю в центральном 
квартале города возле трехнефной церкви 
были построены покои, присутственные места, 
высшая школа и другие здания. Двин стал 
и духовным центром страны того времени, 
где с 506 по 720 годы формировались и раз­
вивались основы христианства, религиозной 
и философской мысли, созывались церковные 
собрания, обсуждались важные вопросы ду­
ховной и светской жизни. С начала VIII века, 
в период арабского правления (когда Армения 
находилась под гнетом Арабского халифата), 
Двин на какой-то период стал центром боль­
шого наместничества Арминии (в его состав 
вошли Армения, Албания и Восточная Грузия). 
Это был богатый торговый город с процве­
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  3D-реконструкция Двина – 
древней столицы Армении
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тающими ремеслами и многонациональным 
населением, насчитывающим около ста тысяч 
человек. Армянские и зарубежные источники 
называли его Шахастаном – Великой столицей. 
Процветающий некогда город впоследствии 
подвергался нашествию турков-сельджуков 
и монголо-татар и в 1236 году был оконча­
тельно разрушен монголами.
Столь богатая история Двина не могла остаться 
без внимания исследователей. Изучение исто­
рии города приобрело размах в годы совет­
ской власти: с 1937 года здесь систематически 
проводились раскопки, давшие интересный 
материал о культуре Армении V–XIII веков. 
В частности, в 1950 году в центральном квар­
тале города под средневековым слоем откры­
лись захоронения больших кувшинов для вина 
(карасов) античного периода. Позднее, с 1960-х 
годов, велось систематическое изучение ар­
хеологических слоев начала I тысячелетия 
до н. э. и античного периода. Раскопки и после­
дующие исследования показали, что Двин как 
поселение существовал уже в III тысячелетии 
до нашей эры. Были найдены следы древних 
святилищ и капищ, античная керамика, камен­
ные печати, монеты Тиграна II, римских импе­
раторов Октавиана Августа и Домициана.

НЕ ДАТЬ МЕСТА ФАНТАЗИЯМ
Сегодня историко-культурный заповедник 
«Столица Двин» является памятником респуб­
ликанского значения, включенным в Государ­
ственный реестр памятников истории и куль­
туры, а также в предварительный список 
культурного наследия ЮНЕСКО. В прошлом 
году Правительство Республики Армения 
приняло решение включить памятник в число 
заповедников и музеев-заповедников, дейст­
вующих в ведении ГНКО «Служба по охране 
исторической среды и историко-культурных 
музеев-заповедников» Министерства образо­
вания, науки, культуры и спорта Армении.
Сейчас Двин переживает свое второе рожде­
ние, поднимаясь из руин уже в виде историко-
архитектурного музея. На территории запо­
ведника ведутся реставрационные работы. 
C 2020 по 2021 годы шел процесс реставрации: 
специалисты начали частичное восстановле­
ние, укрепление и музеефикацию важных архи­
тектурных объектов, расположенных в цент­
ральной части города, – руин кафедрального 
собора Святого Григория Просветителя, одно­
нефной базилики, резиденции католикоса 
(первой и второй палат V и VII веков) и трон­
ного зала во дворце Аршакидов. Реставрацией 
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Непосредственно восстановительные работы 
начались в декабре прошлого года. Как и мно­
гие археологические памятники, территория 
Двина – это «многослойный пирог». Люди 
здесь жили веками, и археологические слои 
располагаются один на другом. Да и терри­
тория его намного больше, чем нынешняя, 

попавшая под охрану (площадь ​​12,72126 га). 
А реставрируют здесь только объекты периода 
раннего средневековья, за основу взят самый 
правильный по мнению специалистов подход – 
музеефикация археологической местности. 
Главный принцип – «не дать места фантазиям». 
В ходе работ специалисты ничего добавлять 
и достраивать не будут, какие бы догадки 
и предположения у них ни были. Полностью 
восстановить памятники не получится – при­
дется домысливать, а это, по убеждению 
реставраторов, обесценит результат работ.
Памятники плохо сохранились, а потому 
сначала их укрепляют, а затем уже частично 
восстанавливают, получая интересные формы 
и силуэты – чтобы о них создалось определен­
ное впечатление. Музеефикация же местности 
позволит в будущем проводить здесь новые 
археологические работы.

«ДВИН СТАНЕТ АРХЕОЛОГИЧЕСКИМ 
ПАРКОМ И МУЗЕЕМ-ЗАПОВЕДНИКОМ»
О том, что такое музеефикация памятника, 
рассказывает координатор восстановительных 
работ в Двине архитектор Арев Самуэлян.
Применительно к Двину речь идет об экспо­
нировании памятника под открытым небом – 
археологической музеефикации. То есть 
о преобразовании объектов археологиче­
ского наследия в объекты музейного показа. 
Археологическая музеефикация – это новое 
направление в Армении, взятое на воору­
жение с учетом огромной работы (научных 
исследований и археологических раскопок), 
которую долгие годы вел Институт археологии 
и этнографии Национальной академии наук 
Армении. Вначале шла подготовка и сбор науч­
ной документации, затем разработка проектов, 
после чего должен начаться процесс ввода 
памятника, уже готового к музейному показу, 
в социокультурный оборот. Проще говоря, 
музеефикация – это представление памятника 
в наиболее выигрышном свете.
Концепция музеефикации руин города была 
предложена на основе историографических 
источников, а также скрупулезного анализа 
исторических этапов создания, формирования, 
развития и структуры градостроительства 
Двина.
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это «многослойный пирог». Люди здесь жили веками, и археологические 
слои  расположены один на другом. Реставрируют же здесь только 
объекты периода раннего средневековья, за основу взят самый правильный 
по мнению специалистов подход – музеефикация археологической местности. 
Главный принцип – «не дать места фантазиям».

ДВИН / АРМЕНИЯ
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  Двухметровый 
крест с руин Двина
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По словам Арев Самуэлян, данная концепция 
включает в себя не только реставрацию памят­
ников, сохранение археологической местности 
и демонстрацию археологических находок под 
открытым небом – планируется также благо­
устроить прилегающую территорию, устано­
вить освещение, ограды и знаки, построить 
здесь музей, информационно-обслуживаю­
щий центр и автостоянку. Конечно же проект 
музеефикации предполагает строительство 
дороги между ближайшими селами Хнаберд 
и Верин-Арташат, благоустройство нескольких 
сельских домов. Программа очень обширная, 
и итогом ее станет появление музея-заповед­
ника – археологического парка. Однако реали­
зация столь масштабного проекта имеет и свои 
сложности. В первую очередь это хозяйствен­
ная деятельность на территориях памятника, 
что очень мешает достойной и полноценной 
его демонстрации. Постоянное строитель­
ство и различные техногенные угрозы наряду 
с естественным воздействием природы ставят 
археологический памятник на грань исчезно­
вения.

Большинство археологических памятников 
на территории Армении нуждается в новых 
формах экспонирования: они должны быть 
вовлечены в процесс современного исполь­
зования. Есть определенные недостатки 
и в плане охраны культурного наследия. 
Решение этой проблемы специалисты видят 
в том, чтобы памятник демонстрировался 
в неразрывной связи с природным ландшаф­
том. Это основной метод как с точки зрения 
сохранения археологического наследия, так 
и в смысле возможностей его экспонирова­
ния, подчеркнула Арев Самуэлян.
Она добавила, что при практической реали­
зации всего проекта подобная архитектурно-
пространственная экспозиция градострои­
тельного масштаба может дать серьезный 
импульс туристической индустрии Армении, 
обеспечить ее устойчивое развитие.
–  Прошлой осенью в Ереване, в Националь­
ном университете архитектуры и строитель­
ства Армении при поддержке Межгосударст­
венного фонда гуманитарного сотрудничества 
впервые прошла международная научная 
конференция под названием «Охрана 
историко-культурного наследия как ресурс 
эффективного диалога между государствами: 
задачи и перспективы развития». В рамках кон­
ференции обсуждались актуальные проблемы 
сохранения историко-культурного наследия: 
новейшие технологические решения и сред­
ства консервации и охраны памятников куль­
туры, соответствующие мировым стандартам, 
современные подходы к вопросам урбаниза­
ции исторических городов, вопросы сохране­
ния историко-культурного наследия в зонах 
военных конфликтов, расширение между­
народного научного сотрудничества. И вот 
в рамках этой конференции мы представили 
реставрационные работы на городище Двина. 
А кроме того, при поддержке МФГС получили 
возможность провести этим летом в Армении 
междисциплинарную Международную летнюю 
школу по архитектурной археологии и музее­

  Архитектор 
Арев Самуэлян
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фикации исторических поселений Армении. 
Она пройдет с 13 по 18 июня, и ее исполни­
телем является Национальный университет 
архитектуры и строительства Армении. Для 
участников летней школы будут организованы 
теоретические и практические занятия: лекции, 
дискуссии, круглые столы, выездные полевые 
работы, в которых примут участие ведущие 
специалисты профильных факультетов и под­
разделений Национального университета, 
Института археологии и этнографии НАН РА, 
Историко-археологического музея-заповед­
ника Эребуни. К работе летней школы будут 
привлечены архитекторы, этнографы, культуро­
логи, музееведы, реставраторы, археологи, 
ведущие специалисты других смежных про­
фессий. Ее участники смогут расширить свои 
знания и навыки в области изучения, охраны, 
сохранения, реставрации и консервации исто­

рико-культурного наследия. Основная же цель 
проекта – подготовка архитекторов-рестав­
раторов и археологов в сфере музеефикации 
древних поселений. И далеко не случайно, что 
летняя школа пройдет на базе исторической 
столицы Двин. Проект этот – новаторский. 
Он представляет собой попытку провести со­
вместный курс для архитекторов и археологов, 
а также создать методологию музеефикации 
и актуализации данных об исторических объек­
тах. И мы, конечно, рассчитываем посредством 
Международной летней школы расширить 
профессиональные связи и обмен опытом, еще 
больше активизировав мультикультурный диа­
лог, – резюмировала Арев Самуэлян. 

ДВИН / АРМЕНИЯ

Двин много повидал на своем веку: 
он был современником распада 
Римской империи и ведения римско-
персидских войн, застал период 
распространения христианства. 
Этот город младше Константинополя 
всего на пять лет.
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Долгая дорога 
к Небесной 
Покровительнице
ТЕКСТ_ КРИСТИНА ХИЛЬКО
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ПРИХОДА КОСТЕЛА ВОЗНЕСЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ МАРИИ; КРИСТИНА ХИЛЬКО

Страшный пожар в «белорусском Нотр-Даме» случился год назад.  
Из-за белоснежных коронованных крестами башен храма в небо пробивались 
черные клубы дыма. У горящего костела верующие, стоя на коленях, 
молились о спасении святыни…

Такую картину в агрогородке Будслав, что 
на Минщине, можно было наблюдать 11 мая 
2021 года. Пожарные приехали быстро, 
но крыша над центральным нефом сгорела 
полностью. От нее остались лишь черные 
балки. Больше всего пострадал купол храма – 
деревянные стропила вокруг него вспыхнули, 

как спички. Рухнуло паникадило… Но главная 
ценность – Будславская икона Божией Матери, 
одна из наиболее почитаемых католических 
святынь Беларуси, – была спасена. Это ли 
не чудо? И сегодня белорусы не остаются 
в стороне от беды: вся страна восстанавливает 
уникальный храм.
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КОСТЕЛ ВОЗНЕСЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ МАРИИ / БЕЛАРУСЬ

Долгая дорога 
к Небесной 
Покровительнице

ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ
Уютные сельские дворы вплотную подхо­
дят к величественному костелу Вознесения 
Пресвятой Девы Марии. Еще издалека видны 
башни святыни, стремящиеся в небо. До сих 
пор то роковое майское утро местные жители 
вспоминают со слезами на глазах. Всё началось 
со странных звуков, раздававшихся с вершины 
костела, а вскоре из-под крыши стал выры­
ваться дым.
О беде сразу сообщили священнику. Настоя­
тель Будславского храма Дмитрий Дубовик 
действовал решительно:
–  Вызвав пожарных, мы открыли костел и ста­
ли спасать ценные вещи. В первую очередь 
вынесли Наисвятейший Сакрамент – Будслав­
скую икону Божией Матери. По времени всё 
заняло около часа. Потом находиться внутри 
стало небезопасно. Некоторые люди, помо­
гавшие выносить богослужебные принадлеж­
ности, иконы, книги, еле держались на ногах 
из-за дыма.
Житель агрогородка Будслава экскурсовод 
Евгений Апанасевич оказался на месте траге­
дии через пятнадцать минут. Он стал одним 
из первых спасателей костельных реликвий:
–  Признаться, паники вокруг не было. Даже 
в экстремальных условиях люди действовали 
скоординированно. Мы работали изо всех сил, 
пока позволяло время; когда храм стал напол­

няться едким дымом, женщин и подростков 
попросили не входить. Мужчины продолжали 
помогать пожарным. Потушить пламя удалось 
за пару часов, но только к полуночи все рабо­
ты были завершены.
Наиболее ценные реликвии не пострадали, 
в отличие от крыши. Волонтеры со всей стра­
ны несколько недель разбирали обгоревшие 
перекрытия и медные листы. Вывезли около 
десяти прицепов угля. Работой добровольцев 
руководил Евгений Апанасевич:
–  К нам приезжали люди со всей страны. 
Этот костел – духовный символ белорусского 
католичества. Здесь хранится почитаемая 
Будславская икона. Храм известен в мире 
и по уникальному старинному алтарю, и по 
знаменитому органу XVIII века, который сде­
лал один из лучших мастеров своего времени 
Николаус Янцон. Помимо Будслава в мире 
остался только один полноценный орган 
работы этого мастера. Он находится в неболь­
шой литовской деревушке. Так что отдельная 
задача – сохранить уникальный не только для 
Беларуси, но и для всей Европы музыкальный 
инструмент.
После страшного пожара на Будславщину 
пришли дожди. Чтобы спасти храм от затоп­
ления, мастера сделали временное покрытие 
из тентов на крыше и установили систему 
водоотвода. Специалисты внимательно следят 
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за стенами и фресками. Сейчас сложно ска­
зать, как поведут себя конструкции. Костел 
сам по себе со временем дает осадку. За два 
десятилетия некоторые трещины разрослись 
с нескольких миллиметров до сантиметров. 
В октябре у храма появилась временная кров­
ля. А в конце декабря в Будславском костеле 
впервые после пожара возобновились службы.
На трагедию с первых дней отреагировали 
тысячи неравнодушных белорусов. В Telegram 
создано специальное сообщество с инфор­
мацией о помощи пострадавшему костелу. 
На ремонт одного из самых знаменитых като­
лических храмов Беларуси собрали более 
1,3 миллиона белорусских рублей.
Сейчас в Будславском костеле продолжаются 
реставрационные работы. Ксендз Дмитрий 
Дубовик рассказал о краткосрочных и долго­
срочных работах, запланированных на 2022 год 
и ближайшее десятилетие.
По словам настоятеля храма, основные силы 
направлены на проектные работы. При этом 
проводится мониторинг состояния костела, 
которым занимается специализированная 
организация. Параллельно по необходимости 
выполняются и более мелкие работы. Напри­
мер, прошедшей зимой привлекали альпи­
нистов к очистке крыши от снега, поскольку 
под его тяжестью кровля могла обрушиться. 
На нынешний год запланировано, в частности, 
полное усиление купола (для этого придется 

разобрать конструкцию, которая его страхует). 
Если позволят средства, то предполагается 
обновить купольную живопись. К сентябрю 
2024 года намечено завершить работы 
по основной кровле и заняться ландшафтным 
дизайном. Самые долгосрочные работы – 
по реставрации интерьеров – растянутся 
почти на десять лет: они должны начаться 
в 2024 году и завершиться к 2033-му.
Когда удастся вернуть костелу былое величие, 
сказать трудно. Причины возгорания выясняют 
эксперты. Финансовую помощь в поддержке 
святыни оказывают организации и неравно­
душные люди, не останется в стороне и госу­
дарство.
На тематической рождественской ярмарке 
можно было увидеть необычные сувениры – 
деревянные магниты, сделанные из обуглен­
ных балок крыши. На пластины с обгорелыми 
краями нанесено изображение Божией Матери 
и костела. Средства, собранные на благотвори­
тельной ярмарке, также направляются на вос­
становление храма.

«БЕЛОРУССКИЙ НОТР-ДАМ»
Сам костел, включенный в Государственный 
список историко-культурных ценностей Бела­
руси, имеет богатую историю. Считается, 
что поселение Будслав возникло в первой 
половине XVI века: эти земли были подаре­
ны в 1504 году князем Великого княжества 
Литовского Александром Ягеллончиком 
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монахам-бернардинцам. Они построили здесь 
небольшую деревянную часовню, и, как гла­
сит легенда, один из монахов ночью увидел 
сияние, а в нем лик Божией Матери, Которая 
произнесла: «Это место выбрал Бог для приюта 
грешников». Именно на месте явления Богоро­
дицы в 1633 году в Будславе был заложен кос­
тел. Современный вид храм приобрел после 
перестройки 1767–1783 годов.
Будславский костел – прекрасный образец 
виленского барокко, которое на землях Запад­
ной Белоруссии особенно популярно было 
в XVIII веке. Над входом в храм расположен 
уникальный орган. В день пожара возле инст­
румента, который нельзя было вынести, дежу­
рили спасатели, закрывая его от опасности. 
Специалисты успокоили: орган не пострадал 
от высокой температуры, упавший на него 
уголь быстро погас, вода не испортила меха­
низмов. Но, конечно, инструменту нужна 
реставрация.
Сегодня о пожаре в «белорусском Нотр-Даме» 
напоминают потемневшие своды. А также 
крест у входа, сделанный из обгоревших ба­
лок и кусков меди с крыши. Внутри всё было 

задымлено, но пламя не сильно повредило 
уникальные фрески. Сохранилась еще одна 
достопримечательность церкви – черный 
алтарь с позолоченными фигурами святых 
Ветхого Завета, выполненный по проекту, 
как полагают, итальянца Джованни Гислени.

ОБРАЗ В ПАПСКИХ КОРОНАХ
В истории храма была не менее трагическая 
страница. В 1941 году костел хотели взорвать. 
Но когда люди узнали об этом, они окружили 
храм живым кольцом, всю ночь молились и… 
отстояли его.
Сведений об авторе Будславской иконы Бо­
жией Матери, к сожалению, не сохранилось. 
Известно только, что святыня была подарена 
в 1598 году Папой Римским Климентом VIII мин­
скому воеводе Яну Пацу. Приняв католическую 
веру, он совершил паломничество в Святую 
Землю. Дар долгое время хранился у воеводы, 
а после его смерти был перенесен в Будслав­
ский костел.
С самого начала икона почиталась в народе. 
Информация о чудесах, которые Богородица 
через нее даровала верующим, быстро распро­
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Сведений об авторе Будславской иконы Божией матери не сохранилось. 
Известно только, что святыня была подарена в 1598 году Папой Римским 
Климентом VIII минскому воеводе Яну Пацу. Приняв католическую веру, он 
совершил паломничество в Святую Землю. Дар долгое время хранился у воеводы, 
а после его смерти был перенесен в Будславский костел.



56 ФОРУМ ПЛЮС  02/2022

странилась по всей стране. Первое исцеление 
зафиксировали в 1617 году – пятилетнему Яза­
фату Тышкевичу вернулось зрение. Историю 
исцелений можно проследить и по серебря­
ным и золотым фигуркам у иконы. Их когда-то 
приносили люди в знак благодарности. Образу 
приписывают много чудес: исцеление от рака, 
бесплодия, быстрое выздоровление после 
сложных операций и болезней, излечение 
от алкоголизма.
Лик Богоматери на Будславской иконе изобра­
жен маслом на холсте. Богородица держит 
Младенца Иисуса с протянутыми руками: пра­
вой Он благословляет, а левой будто подает 
Деве Марии плод граната – символ вечной 
жизни и единства христиан.
Образ заключен в серебряную раму с орнамен­
том в стиле позднего Ренессанса. Несомненно, 
Будславская икона – шедевр сакрального 
искусства. Но для христиан это прежде всего 
великая святыня. В небольшой белорусский 
агрогородок приезжают все – и католики, 
и православные, и протестанты.
Второго июля 1998 года в Будславе произошло 
важное событие: икону-легенду короновали. 
Это было официальное подтверждение из 
Ватикана того, что образ чудотворный. Папа 
Римский Иоанн Павел II, признанный святым, 
дал костелу титул базилики, что подчеркивает 
особую связь со святым престолом.
Коронацию совершил кардинал Казимир Свён­
так. В проповеди он подчеркнул большое зна­
чение этого события для католиков Беларуси 
и провозгласил Матерь Божию, изображенную 
на Будславской иконе, Покровительницей 
и Царицей Беларуси, а Будславский храм – 
Национальным санктуарием Беларуси.

ПУТЬ ПИЛИГРИМА
В конце прошлого века возобновились палом­
ничества к святым местам. Будславский фест 
стал настоящим праздником веры и возрожде­
ния белорусского костела. По традиции пили­
гримки происходят в начале июля.
Путь верующих под солнцем и дождем небли­
зок: например, от Бреста до Будслава палом­
ники идут шестнадцать дней. Преодолев 
десятки километров пешком, последние метры 
к чудотворной иконе стараются пройти на ко­
ленях, тем самым проявляя особое почтение 
к Богородице. Четыре года назад уникальный 
фест был включен в список Всемирного насле­
дия ЮНЕСКО. Лишь однажды, в пандемический 
2020 год, его пришлось отменить.
–  В прошлом году из-за пожара и эпидеми­
ческой ситуации все торжества проводились 
в полевом алтаре на открытом воздухе, – рас­
сказывает настоятель костела. – Эти дни были 
наполнены молитвой и радостью общения, 
ведь впервые после пожара икону Божией Ма­
тери вновь представили верующим. В осталь­
ное время она хранилась в отдельной комнат­
ке парафиального центра рядом с костелом.
Фест длится два дня. Кульминация, самый 
зрелищный момент католического праздника, 
проходит после заката солнца. В темноте один 
за одним вспыхивают огоньки. Вместо электри­
ческих ламп сотни людей освещают свой путь 
за копией Будславской иконы Божией Матери 
свечами. Кажется, что возле храма разливается 
огненная река. Зрелище потрясающее.

  СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «ГОД КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ»
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Остаток ночи паломники проводят в палаточ­
ном городке. Молодежь и вовсе отказывается 
от сна – для них готовят отдельную программу 
с концертом, совместными песнями и танцами. 
На следующий день служится святая месса 
с участием епископов, десятков священников 
и тысяч верующих.
Говорят, из такого паломничества человек ни­
когда не возвращается прежним. Например, 
из Минска в допандемийные времена отправи­
лись сразу несколько групп. В одну объедини­
лись верующие, взявшие на себя «повышенные 
обязательства» – преодолеть весь путь в мол­
чании, на хлебе и воде. Другая группа 125 кило­
метров до Будслава ехала на велосипедах.
Верующие разных возрастов, нередко целыми 
семьями, с детьми, вместо быстроты и ком­
форта выбирают именно тот путь, которым 
ходили к главной католической святыне их 
родители, бабушки и дедушки. Пешком, под 
жарким солнцем или проливным дождем, оста­
навливаясь на ночлег в попутных деревнях.
В семье глубочан Елены и Александра Ради­
шевских подрастают пять мальчиков. Родители 

много внимания уделяют духовному вос­
питанию детей и считают, что христианские 
ценности являются прочным жизненным фун­
даментом. Большая семья совершает семейное 
паломничество в костел Вознесения Пресвя­
той Девы Марии, чтобы поклониться чудотвор­
ной иконе.
–  Из Будслава возвращаюсь другим челове­
ком. Получаю невероятное одухотворение 
и силу. Я прихожу сюда, в это намоленное 
святое место, и благодарю Небесную Мамоч­
ку, – рассказывает Елена Радишевская. – Дома 
мы ходим на службу каждое воскресенье, 
но пилигримка – это совсем другая история. 
Это дорога надежды и радости, когда все дни 
пути становятся одной светлой молитвой со­
тен единомышленников. Когда столько людей 
одновременно думают о высоком, добром 
и человечном, мир становится лучше.
Будславский костел – не просто главный като­
лический храм Беларуси. Это место силы для 
тысяч верующих. Ведь именно в пути к святыне 
многие получают дар душевного и физическо­
го исцеления, заряжаются благодатью, принося 
Деве Марии свои проблемы и переживания 
и за всё благодаря Ее. Не случайно каждый год 
пилигримы возвращаются в это намоленное 
место. Конечно, в сердцах верующих пожар 
отозвался болью. Но в то же время прихожане 
знают: Богородица лечит раны, учит правде, 
утешает и поддерживает даже в самых непро­
стых ситуациях. Это большое свидетельство 
веры и любви. 

КОСТЕЛ ВОЗНЕСЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ МАРИИ / БЕЛАРУСЬ

«Из Будслава возвращаюсь другим человеком. 
Получаю невероятное одухотворение 
и силу. Дома мы ходим на службу каждое 
воскресенье, но пилигримка – это совсем 
другая история.»
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ТЕАТР

Каланча 
сомнений
ТЕКСТ_ МАРИЯ ХАЛИЗЕВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
РЕСПУБЛИКАНСКИМ ТЕАТРОМ 
БЕЛОРУССКОЙ ДРАМАТУРГИИ (РТБД)

Существует целая серия живописных полотен XV–XVII веков, разной степени 
прославленности, где с некоторыми модификациями изображена одна и та же 
причудливая процедура – операция по извлечению/излечению глупости. 
Глупость некогда отождествлялась с наличием камней в голове, занимавших место 
мыслей: диагноз «камень в голове» приравнивался к констатации безмозглости.

Если существует болезнь – должно найтись 
и средство с ней расправляться. Картина 
Иеронима Босха «Извлечение камня глупости», 
датируемая 1488 годом, – первая из череды 
работ голландских и фламандских мастеров, 
на которых изображено хирургическое враче­
вание этого недуга, почти всякий раз с отчет­
ливым привкусом шарлатанства. Существует, 

впрочем, версия, согласно которой «удаление 
камня глупости дурака» было лишь представ­
лением, которое театральные труппы разыгры­
вали во время публичных гуляний. На картине 
Яна Стена «Шарлатан извлекает камень безу­
мия», написанной в середине XVII века, варвар­
ская и одновременно комическая процедура 
происходит именно на сцене.
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ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ «КАМЕНЬ ГЛУПОСТИ»

НИЧЕГО ОСОБЕННОГО – ПРОСТО ТРАВА
Спектакль «Камень глупости» по пьесе 
Константина Стешика в постановке екате­
ринбургского режиссера Дмитрия Зимина – 
совместный проект Республиканского театра 
белорусской драматургии (Минск), Между­
народной конфедерации театральных сою­
зов и Регионального общественного фонда 
поддержки Международного театрального 
фестиваля имени А. П. Чехова. Задумывался 
российско-белорусский проект давно, еще 
за два года до премьеры, приуроченной к Меж­
дународному дню театра и объединившей 
белорусских актеров, драматурга, художника 
с российскими режиссером и композитором.
Десять сцен, в каждой из которых присутству­
ет главный герой Роман (Максим Брагинец), 
разыгрываются в аскетичном пространстве 
(художница Алена Игруша), белизной напоми­
нающем операционную. Ассоциация не слу­
чайна: события берут начало от нейрохирурги­
ческой операции Романа (без подробностей), 
поэтому даже периодически выходящие 
на сцену реквизиторы экипированы как мед­
персонал: белые халаты, шапочки, маски.
Выписавшийся из больницы сорокалетний бух­
галтер проводит переоценку своей предыду­
щей жизни, встреча за встречей пытаясь 
порвать не такие уж многочисленные связи 
с близкими и далекими и одновременно раз­
давая долги. В факте операции Роману помере­
щилось расставание с иллюзиями, извлечение 
из головы камня глупости и помстилось, что он 
прозрел для совсем новой жизни, на которую 
отныне способен смотреть трезво. Меланхо­
лию усиливают потусторонние свидания 
с больничной знакомой Мариной (Анна Семе­
няко), улыбчивой девушкой в два раза младше 
его, умершей под наркозом. В спектакль вклю­
чено видео беззаботных дурачеств Марины 
и Романа в больнице: катание на лифте, откры­
вающийся с крыши вид на город, плевки вниз. 
Этот фрагмент – почти единственное отсту­
пление режиссера Дмитрия Зимина от пьесы, 
которую в 2019 году написал Константин Сте­
шик (написана на русском языке, переведена 
на белорусский Марией Пушкиной).
Белый пол, белая стена, в каждом эпизоде 
минимум мебели и реквизита вроде кресла, 
двух табуреток, велосипеда или коробки – их 
проекции иногда вырастают тенями на задни­
ке, расширяя пространство. Светом и темнотой 
можно не только проложить дорожку между 
давно разошедшимися супругами, но и обо­
значить низкий потолок комнаты или закуток 
лифта – черное то дает белому взять верх, 
то геометрически наступает на него. Изредка 
на заднике высвечивается титр, например 
«ничего особенного». Обманчиво аморфная 
драматургия переводится режиссером в очень 

Задумывался российско-белорусский 
проект давно, еще за два года до премьеры, 
приуроченной к Международному дню 
театра и объединившей белорусских актеров, 
драматурга, художника с российскими 
режиссером и композитором.
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тихое диалогическое повествование. Зритель 
вынужден вслушиваться в то, как главный 
герой вслушивается в себя, как он бьется над 
экзистенциальными вопросами и как в итоге 
благодаря упорно являющейся ему Марине 
разворачивается к жизни. Ее смысл Роман 
обретает в том, что и скрывается за словами 
«ничего особенного»: просто трава, просто 
снег, просто семья, просто люди.

РАЗВОРОТ К ЖИЗНИ
За те несколько встреч, что случились у Романа 
между схожими мизансценами спектакля, 
начальной и финальной, – живой Роман с рюк­
зачком за плечами и в шапке с помпоном 
и умершая Марина в красной дутой куртке 
друг перед другом – герой успевает разгля­
деть, с какой привычной готовностью его 
родные и знакомые прячутся от жизни. Мать 
(Галина Чернобаева) фанатично сконцентриро­
вана на поддержании молодости, отец (Виктор 
Богушевич) уныло и виновато глушит рюмку 
за рюмкой, друзья сосредоточены кто на вос­
точной мудрости, кто на здоровом образе жиз­
ни, а кто на отказе от вещей, удобств и благ, как 
Марат (Дмитрий Давидович). У него остались 
лишь матрац, шорты и телефон в кармане – 
смартфон он величает смертефоном, потому 
что интересуется в нем исключительно чужими 
смертями, навязчиво размышляя о собствен­
ной. Слабости и идеи-фикс оттесняют у этих 
людей подлинную жизнь.

ТЕАТР

Спектакль «Камень глупости» по пьесе 
Константина Стешика в постановке 
екатеринбургского режиссера Дмитрия Зимина – 
совместный проект Республиканского театра 
белорусской драматургии, Международной 
конфедерации театральных союзов 
и Регионального общественного фонда 
поддержки Международного театрального 
фестиваля имени А. П. Чехова.
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Меланхолия и смертефония, однако, проигры­
вают в сражении за Романа, хотя тот и при­
знает, что чуть было им не поддался («Дурак. 
Думал, что избавился от глупости, а сам чуть 
не влез по самое не могу в глупость гораздо 
круче, чем когда бы то ни было»), но недоска­
занность, намеренная непроговоренность, 
душевная анемия, определяющие атмосферу 
пьесы, остаются.
«–  У тебя же все хорошо, – говорит наконец 
Марина.
–  У меня все хорошо.
–  А ты почему-то решил, что все плохо.
–  А я почему-то решил.
–  Почему?
Роман пожимает плечами».
То, что изводит, проговариваться не хочет. 

Ему будет нелегко, но, кажется, он сумеет пре­
одолеть нахлынувшее вселенское одиночество. 
Во всяком случае в глазах исполняющего Рома­
на актера Максима Брагинца, темной каланчой 
высящегося на белом фоне, мрачно-насторо­
женное и одновременно отрешенное выраже­
ние к последней сцене заметно смягчается.
«Камень глупости» – уже второй совместный 
проект РТБД и Международной конфедерации 
театральных союзов. В афише минского театра 
он присоединился к спектаклю «Тихий шорох 
уходящих шагов» Дмитрия Богославского в по­
становке Шамиля Дыйканбаева (2013). И как 
в свое время «Тихий шорох», спектакль «Камень 
глупости», все составляющие которого на ред­
кость соразмерны, тоже предполагается пока­
зать на Чеховском фестивале в Москве. 

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ «КАМЕНЬ ГЛУПОСТИ»
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ТЕАТР

Балтийский Дом 
представляет

В начале апреля 
прошел ежегодный XXIV 
Международный театральный 
фестиваль стран СНГ «Встречи 
в России». Театральные 
коллективы из шести стран 
собрались под крышей 
гостеприимного Театра-
фестиваля «Балтийский Дом», 
на всех сценах которого 
почти неделю можно было 
увидеть постановки русской 
и зарубежной классики, 
представленные ведущими 
режиссерами в разных странах 
Содружества.

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
ОРГАНИЗАТОРАМИ 
ФЕСТИВАЛЯ; 
НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
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XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

Ежегодная творческая встреча русских театров 
зарубежья состоялась при поддержке Минис­
терства культуры РФ, Комитета по культуре 
Санкт-Петербурга, Союза театральных деятелей, 
Россотрудничества и при содействии Межпарла­
ментской Ассамблеи государств – участников СНГ.

ИСКАТЬ НОВОЕ, СОХРАНЯЯ ТРАДИЦИИ
В этом году фестиваль «Встречи в России» 
был посвящен сразу двум юбилейным датам. 
Во-первых, свое тридцатилетие праздновало 
Содружество Независимых Государств. Этой дате 
посвятили свои спектакли творческие коллек­

тивы из Армении, Казахстана, Кыргызстана, 
Южной Осетии, Беларуси и России. Второй 
юбилей скромнее: созданная в 2017 году Ассо­
циация деятелей русских театров зарубежья, 
которая сегодня объединяет свыше ста пяти­
десяти деятелей театра из сорока пяти стран, 
отметила свое первое пятилетие. В этом году 
при поддержке Межгосударственного фонда 
гуманитарного сотрудничества государств – 
участников СНГ прошла III Международная 
конференция «Новые лица русского театра 
зарубежья. Проблемы преемственности 
и сохранения традиций».

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС

  «Ревизор», 
Государственный 
Национальный 
русский театр драмы 
им. Ч. Айтматова, 
Бишкек

  «ПетерБУРГ», 
Театр драмы 
«Творческая 
мастерская», 
Петрозаводск
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Полными залами встречала петербургская 
публика гостей из стран Содружества. Открыл 
фестиваль театр из Бишкека спектаклем «Реви­
зор» по пьесе Гоголя. Театры Карелии предста­
вили две постановки – «ПетерБУРГ» по роману 
Андрея Белого (режиссер Петр Шерешевский) 
и «1/101» по сборнику рассказов петербург­
ского автора Аси Петровой «Волки на парашю­
тах» (режиссеры Мира Трубникова и Александр 
Баркар). Два спектакля привезли и гости из Ар­
мении – постановку Норы Григорян по пьесе 

Майка Бартлета «КонтрАкт» и «Люди. Звери. 
Обстоятельства» Дона Нигро в интерпретации 
Карена Нерсисяна. Белорусские театры показа­
ли две работы по русской классике – «Княжну 
Мери» режиссера Татьяны Самбук и «Крейцерову 
сонату» в постановке Мари Матох. Театр из Алма­
ты привез спектакль «Мой папа – Питер Пэн» 
режиссера Дмитрия Скирта, а гости из Южной 
Осетии – пьесу «Коста» режиссера Романа Габиа. 
Завершился театральный форум постановкой 
хозяев фестиваля – спектаклем «Зощенко… 

ТЕАТР

–  Понятно, что происходящие в последнее 
время события – и пандемия, и геополитическая 
ситуация – оказывают влияние и на театр. 
Мы в Алматы пережили сильное потрясение 
в конце ушедшего – начале нынешнего года. 
Но благодаря общим усилиям, в том числе 
предпринятым руководством страны, нам 

удалось избежать катастрофического исхода 
событий. Мы до сих пор обсуждаем случившееся, 
анализируем, вырабатываем общую стратегию 
дальнейшего движения вперед, и это дает 
надежду на мирное будущее.
У нас многонациональный состав зрителей, 
которые смотрят спектакли на русском языке, 
и наш президент всегда подчеркивает, что 
мы – единая общность, мы все казахстанцы. 
В наш театр люди ходят независимо 
от национальности, и что касается властей, 
то они не проявляют какого-то особого подхода 
к русскому театру, мы живем наравне со всеми. 
Казахстан, наверное, тем и отличается, что 

у нас нет русской диаспоры – три с половиной 
миллиона русских не могут быть диаспорой, 
это составная часть народа. Поэтому даже 
в тяжелые для всех годы пандемии наши 
спектакли, выставленные в открытом доступе 
на сайте, смотрели, судя по отзывам, люди 
всех национальностей. А если уж говорить 
о проблемах пандемии, то я не сторонник 
онлайн-театра: человек – существо социально 
активное, ему нужно непосредственное 
общение, и театр должен быть живой! Кстати, 
когда у нас открыли театры после карантина, 
билеты на спектакли буквально смели 
за несколько часов!

ТЕАТР ДОЛЖЕН БЫТЬ ЖИВОЙ!
Юрий Якушев, директор Русского театра драмы им. М. Ю. Лермонтова,  
Алматы, Казахстан

–  Мы живем плотной творческой жизнью, 
тем более что в последнее время в Ереван 

приезжает все больше русскоязычных 
зрителей, залы полны, зрители ярко реагируют 
на спектакли. Конечно, всегда найдется о чем 
погрустить и помечтать – ведь в нашем 
бюджете нет статьи на постановочные расходы, 
мы их сами зарабатываем. Нам, безусловно, 
нужна новая техника, но жаловаться грех – 
так или иначе все проблемы решаются, 
а главное – мы созвучны сегодняшнему дню. 
В нашем репертуаре много современных пьес, 
классики. Сейчас репетируем «Вишневый сад». 

Казалось бы, удивительно, но все проблемы, 
которые поднимает Чехов, очень современны, 
через Чехова зрители слышат наши 
сегодняшние мысли и нашу боль. Если актеры, 
режиссеры, художники честны с самими собой, 
искренни, то любая классика становится самым 
актуальным спектаклем XXI века. Если честно 
и глубоко читать Шекспира, Мольера, то можно 
найти ответы на все современные запросы 
и вызовы. Наверное, именно поэтому на наши 
спектакли приходит так много молодежи.

МЫ СОЗВУЧНЫ СЕГОДНЯШНЕМУ ДНЮ
Карен Нерсисян, художественный руководитель Ереванского государственного русского 
драматического театра им. К. С. Станиславского
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«Когда будут размораживаться международные отношения, этот процесс 
начнется именно с культурных контактов, с обмена театральными спектаклями, 
выставками, концертами».

Говорят участники фестиваля
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Зощенко… Зощенко…» Олега Прикотенко.
И конечно же кроме зрительских аплодис­
ментов и теплого приема петербуржцев актеры 
и постановщики хотели услышать профессио­
нальную оценку своих работ. Она звучала 
на ежедневных обсуждениях, в которых прини­
мали участие театральные критики из Москвы, 
Санкт-Петербурга и стран ближнего зарубежья. 
Эта форма обратной связи позволяет артистам 
и режиссерам увидеть себя со стороны, дает 
творческий импульс к развитию.

XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

–  Конечно, театр за время пандемии 
во многом потерял связь со зрителем. Сейчас 
мы работаем практически полноценно, 
восстанавливаем эти связи. У нас нет проблем 
с русским языком, он второй государственный 
в стране. Но, к сожалению, есть проблемы 
с гастролями – актеры растут благодаря 

встречам с новым зрителем, с иной реакцией. 
А сейчас возможность себя показать и других 
посмотреть – большая проблема для всех 
театров СНГ. Мы стали жить каждый в своем 
закрытом пространстве, нам не хватает 
общения, встреч. Правительство Кыргызстана 
во многом помогает театру, но не с гастролями. 
В 2020 году мы съездили на большие гастроли 
в Россию, это сильно вдохновило актеров. 
Да и к нам мало приезжают. Это очень 
печально, но у нас ни разу не было спектаклей 
«Золотой маски»! А ведь и для актеров, 
и для зрителей так важно видеть лучшие 
постановки! Было бы очень хорошо разработать 

программу, по которой молодые актеры 
могли бы участвовать в какой-нибудь актерской 
бирже, а молодые режиссеры – делать 
постановки в других театрах. Через Театральную 
лабораторию к нам приезжают московские 
актеры и режиссеры, но хочется, чтобы и наши 
тоже ездили. Оторванность от большого 
театрального мира – серьезная проблема. 
Да, наш театр очень любят в Бишкеке, 
но хотелось бы развиваться в интеграционном 
пространстве.

НУЖНА ИНТЕГРАЦИЯ
Валерий Крайнов, режиссер Русского театра драмы им. Ч. Айтматова,  
Бишкек, Кыргызстан

–  Каким бы неспокойным ни было время, 
театры живут, развиваются. Мы очень 
надеемся найти на фестивале новых партнеров, 
договориться о сотрудничестве. Тем более, 
что нынешние отношения между Россией 

и Беларусью находятся на таком этапе развития, 
когда очень многое зависит от нас, от деятелей 
культуры, в том числе от театра. В этом году нам 
присвоено звание заслуженного коллектива 
Беларуси, и перед нами открываются новые 
перспективы. Это очень своевременно: театр 
непросто пережил пандемию, часть актеров 
ушла, но появились новые артисты, новые планы. 
Такие фестивали, как «Встречи в России», – 
настоящий подарок любому коллективу, ведь 
театр – это всегда общение, непосредственные 
эмоции, это настоящая жизнь. Подобные 

фестивали поддерживают и живой театральный 
процесс, и нас, актеров и руководителей, – так 
важно видеть, что происходит в театральном 
мире, общаться, участвовать в обсуждениях. 
У зрителей тоже в последние непростые годы 
интерес к театру не падает, даже в пандемию мы 
давали спектакли, хотя количество мест в зале 
было ограничено. Жаль, конечно, что теперь 
из-за сложных геополитических процессов 
приходится отказываться от гастролей в других 
странах. Но в России нас всегда поддерживают 
и хорошо принимают.

МНОГОЕ ЗАВИСИТ ОТ НАС
Владимир Андреенко, директор Могилевского областного театра кукол, 
Беларусь

  «Люди. Звери. Обстоятельства»,  
Ереванский государственный русский драматический 
театр им. К. С. Станиславского, Армения
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МОСТЫ КУЛЬТУРЫ НЕ РАЗРУШАТСЯ
Глобальные события, связанные с пандемией, 
поставили театры в непростое положение. 
Но постепенно ситуация меняется к лучшему.
–  Думаю, что сегодня, как показывают время 
и мой опыт, театр оказался очень востребо­
ванным, – уверен Михаил Швыдкой, спецпред­
ставитель Президента РФ по международному 
культурному сотрудничеству. – Это видно 
по московским и петербургским театрам, 
по театрам зарубежья.
Непростая геополитическая обстановка, 
сложившаяся сейчас в мире, отразилась 
и на театральном процессе – в этом году 
на «Встречи в России» приехали коллективы 
только из пяти зарубежных стран. Тем не ме­
нее организаторы форума не теряют надежды 
на то, что общее культурное и языковое про­
странство не будет утеряно.
–  Русская культура самодостаточна, это важ­
но понимать, – считает Михаил Швыдкой. – 
Когда будут размораживаться международные 
отношения, то этот процесс начнется именно 
с культурных контактов, с обмена театраль­
ными спектаклями, выставками, концертами. 
А для нас сейчас пришло время подумать, по­
смотреть на себя. Поэтому такие события, как 
этот фестиваль, очень важны.
Заместитель министра культуры РФ Алла 
Манилова порадовала всех собравшихся 
приятными новостями. В частности, со сле­
дующего года министерство культуры плани­
рует серьезно увеличить финансирование 
программы «Большие гастроли», что напря­
мую коснется и русских театров зарубежья. 

ТЕАТР

  «Зощенко… Зощенко… 
Зощенко», БалДом, Санкт-Петербург

  «Крейцерова соната», Национальный академический 
драматический театр им. М. Горького, Минск
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В минувшем 2021 году в гастролях по России 
участвовали коллективы из пяти стран СНГ, 
в нынешнем российские зрители в разных 
городах страны увидят спектакли театров 
Армении, Беларуси, Азербайджана, Грузии, 
Узбекистана, Казахстана, Таджикистана, а так­
же из Абхазии и Южной Осетии. Все расхо­
ды по гастролям, включая гонорары, берет 
на себя Минкультуры России.
Но не только на гастроли будет распростра­
няться поддержка русских театров зарубежья.
–  Театры необходимо переоборудовать са­
мой современной техникой, чтобы поднять 
их на новый уровень, – поделилась с участ­
никами фестиваля планами Алла Манило­
ва. – Кроме того, намечено оказать помощь 
в создании премьерных спектаклей. Прави­
тельство России поддержало нас по всем 
направлениям, определены финансовые 
потребности двенадцати театров из восьми 
стран, и принято решение выделить шестьде­
сят пять миллионов рублей на переоборудо­
вание и пятьдесят восемь миллионов на пре­
мьерные постановки.
Как рассказала Алла Манилова, российская 
сторона уже определила некоммерческую 
организацию, которая, как мост, будет связы­
вать зарубежные театры и контролировать 
финансирование из России. Именно такая 
культурная политика, по мнению замминистра 
культуры, будет способствовать сохранению 
общего культурного пространства, единого 
театрального мира. 

XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

  «КонтрАкт», Ереванский государственный русский 
драматический театр им. К. С. Станиславского

  «Княжна Мери», 
театр «ТриТформаТ», Минск
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ТРАДИЦИИ

Серебряный 
звон ТЕКСТ_ РУСЛАН МУРАДОВ

ФОТО_ РУСЛАН МУРАДОВ

«Когда гуси поднимаются в небо, воздух наполняется их криком, когда девушки идут 
за водой, воздух наполняется звоном их украшений» – примерно так можно перевести 
слова старинной туркменской песни. Бряцанье многочисленных бубенцов, цепочек 
и подвесок самых разных форм и размеров чем-то похоже на звон колокольчиков 
неторопливо шагающего каравана. Теперь подобную сцену можно увидеть 
разве что в историческом фильме или на фестивале народного творчества, хотя 
в Туркменистане по-прежнему жив обычай обряжать невесту полным комплектом 
ювелирных изделий из серебра.
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ТУРКМЕНИСТАН

В 1879 году на страницах популярнейшего 
в то время санкт-петербургского иллюстри­
рованного еженедельника «Нива» появил­
ся очерк «Среди туркмен-теке». Его автор, 
художник и писатель Николай Каразин, 
не понаслышке знавший Среднюю Азию, 
писал о поразившем его облике туркменских 
женщин: «Обыденный костюм текинок очень 
прост и скромен, но зато праздничный наряд 
амазонки блещет своей яркостью и роскошью 
уборов… Золотой налобник, украшенный 
бирюзою, жемчужными подвесками, цветными 
камнями и монетами, свешивается на самые 
брови, эффектно оттеняя черные глаза, длин­
ные серьги в ушах доходят до плеч, из-под 
платка, покрывающего голову, висят до колен 
черные косы, унизанные и обвитые нитками 
бус и кораллов, вся грудь покрыта рядами 
монет и ожерельями. Каждый шаг, каждое 
движение красавицы сопровождается тихим 
серебристым звуком».

ПОТОМКИ АМАЗОНОК
Каразин, вероятно, был первым, кто срав­
нил туркменок в их серебряном облачении 
с легендарными амазонками. Туркменские 
ювелирные украшения настолько массивны, 
монументальны, а главное – всеобъемлющи, 
что уподобление их боевым латам напраши­
вается само собой. Они не имеют аналогий 
у других среднеазиатских народов. В них со­
четаются широкие плоскости с филигранным 
узором, похожим на кружевную кайму, которая 
обрамляет края изделий. Искусствовед Юрий 
Халаминский отметил, что в женских, девичьих 
и даже детских украшениях туркмен легко про­
сматриваются рудименты воинских доспехов, 
а это ли не очередное свидетельство воин­
ственного прошлого народа?
Амазонки из греческой мифологии жили зна­
чительно восточнее Греции. Согласно римским 
историкам, их последняя царица Фалестрида, 
или Талестрис, встретилась с Александром 
Македонским в местности к югу от Каспий­
ского моря, в Гиркании. Ныне это территория 
расселения современных туркмен племени 
йомут, чьи изделия отличаются по стилю 
от продукции ювелиров других туркменских 
племен, хотя у них и много общего. Высокий 
головной убор «бёрик», украшенный сплош­
ным изогнутым по форме серебряным листом 
с позолотой, напоминает, пусть и отдаленно, 
шлем; нагрудные круглые медальоны «гюльяка» 
или «базбент» – миниатюрные щиты; нашивные 
серебряные бляшки «апбасы» и «чапраз-чан­

«Гёнджик» – 
женское украшение 
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га» – элементы кольчуги. А разве двойные, 
тройные и даже пятерные браслеты, закрываю­
щие руку от кисти до локтя, не воспроизводят 
в точности поручи? Разве серебряная шапочка 
«гупба» не есть навершие шлема? Серебряный 
дождь подвесок и фигурных бляшек рассы­
пается и с широкого нагрудного украшения 
«букав», в центре которого помещена огром­
ная розетка с резными краями и массой вста­
вок, обычно из сердолика.
Носить на себе такое богатство нелегко в бук­
вальном смысле: вес серебряного комплекта 

невесты достигает нескольких килограммов, 
и это еще одно испытание для девушки в такой 
памятный день. Но свадебный обряд недолог, 
а в повседневной жизни женщины ограничи­
ваются лишь самым малым: изящной брошкой 
на вороте, браслетами, серьгами и перстнями.
По словам Лайлы Диба, автора роскошного 
каталога туркменского серебра, недавно 
изданного в США (в то время как часть произ­
ведений исламского и центральноазиатского 
искусства, попавших в ведущие музеи мира, 
была заказана царскими дворами разных дина­
стий), украшения туркмен создавались как для 
местной знати, так и для тех, кто жил на уровне 
прожиточного минимума.

ЗНАЧЕНИЕ СИМВОЛОВ, 
РАЗЛИЧИЯ СТИЛЕЙ
С очень давних времен украшения занимали 
особое место в жизни людей. Они служили 
неким условным языком, который был понятен 
членам определенного сообщества. Украше­
ния подчеркивали возраст, семейное и имуще­
ственное положение. Кроме того, им приписы­
валась магическая сила, они использовались 
в качестве амулетов-оберегов. Сами формы 
туркменских украшений взяты из мира приро­
ды. Одни представляют собой стилизованное 
изображение человека, другие – черепах, 
птиц, жуков-скарабеев. Исключительно широ­
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ко представлен образ волка, культ которого 
у туркмен, как и у других тюркских народов, 
восходит к глубокой старине и известен еще 
с доисламской языческой древности. Впрочем, 
здесь много орнаментальных загадок, так что 
исследователям предстоит работа по их разга­
дыванию.
С серебром были связаны и древние магиче­
ские представления. Верили, что оно сохра­
няет чистоту, нейтрализует яды змей и скор­
пионов, что звон серебра отгоняет злых духов. 
А камень-сердолик, считали туркмены, прино­
сит счастье, оберегает семейный очаг и здо­
ровье, предохраняет от сглаза и вредоносной 
ворожбы. В сердолике словно концентриро­
валась солнечная энергия. Возможно, поэтому 
серебро и сердолик –излюбленные материалы 
ювелиров.
Единые по своим стилистическим признакам, 
туркменские украшения различаются племен­
ной принадлежностью. Изделия текинских, 
салырских и сарыкских мастеров наиболее 
близки друг другу по стилю. Их отличительная 
особенность – гравированный позолоченный 
орнамент. Наиболее архаичны узоры, включа­
ющие круги, ромбы, зигзаги, зубцы, треуголь­
ники, квадраты с вписанными в них крестами. 
Как и в других видах народного искусства, 
в ювелирных украшениях встречаются расти­
тельные и зооморфные мотивы: «гуш-гёзи» – 
птичьи глаза, «йылан-ызы» – змеиный след, 
«алма-чигит» – яблочное семечко.
Мастера приамударьинских племен не покры­
вали свои изделия позолотой. Ювелиры при­
каспийских йомутов, соприкасавшихся с тер­
риторией казахских кочевников, оформляли 
изделия орнаментированными позолоченны­
ми пластинками. Для них характерен штампо­
ванный рельефный орнамент. В йомутских 
украшениях часто использовалась бирюза. 
Маленькие вставки из бирюзы инкрустировали 
вплотную к крупному глазку сердолика или 
обильно рассыпали по всей поверхности изде­
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лия. Круглые шарообразные вставки из бирюзы 
подчеркивают рельефность украшений йому­
тов, а зеленовато-голубой цвет этого камня 
придает особую утонченность и нарядность 
общей цветовой гамме. Човдурские украшения 
более ажурны и легки, для них характерна тех­
ника филиграни, а сердолик в них использова­
ли значительно реже.
Велико разнообразие форм украшений. Это 
и девичьи «гупба», и украшения женских голов­
ных уборов «манлайлык», «эгме», и височные 
подвески, и серьги, и накосные «асык», «енсе­
лик». Ворот платья скреплялся большой круг­
лой брошью «гюльяка». На обеих руках носили 
массивные серебряные браслеты «билезик» 
и кольца «юзык», которые иногда соединяли 
цепочками. Обильно украшались и халаты. 
Пожилые женщины носили кожаную сумочку 
«хейкель», облицованную серебряной пла­
стиной. Такие изделия, как «тумар», «базбент», 
«эгинлик», служили футлярами, в которые кла­
ли листки с заклинаниями, молитвами и веще­
ствами, отпугивающими разную нечисть.

Большое количество детских украшений также 
было связано с представлениями об охра­
нительной силе амулетов, но и в них художе­
ственная сторона зачастую преобладала над их 
магической ролью. К таким изделиям в первую 
очередь относится «окъяй» (стрела с луком) – 
его нашивали на спину халатика для мальчика. 
Детские украшения из серебра расцвечивали 
бусы, бисер, раковины каури. Украшения на­
девали на шею, руки, ноги, на головной убор 
и одежду ребенка.

УТРАТЫ И ОБРЕТЕНИЯ
Сегодня старинное туркменское серебро 
сохранилось у редких владельцев, в частных 
коллекциях антикваров и конечно же пред­
ставлено в музеях. Вероятно, самая богатая 
коллекция находится в Ашхабаде, в Государст­
венном музее Туркменистана. Полюбоваться 
подлинными шедеврами, созданными еще 
в XIX веке, а может быть и раньше, можно 
в Российском этнографическом музее в Санкт-
Петербурге и в Москве – в Государственном 
музее Востока. Там имеется обширное собра­
ние, включающее более семисот предметов. 
«Наша коллекция не изобилует редкими экс­
понатами, – говорит ее хранитель, научный 
сотрудник музея Мария Загитова. – Напротив, 
в ней представлены вполне репрезентативные 
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изделия, которые были наиболее востребова­
ны в туркменском быту в конце XIX и в первой 
половине ХХ веков: женские и детские укра­
шения-обереги, детали конского снаряжения». 
Превалируют в коллекции классические де­
вичьи и женские украшения – всевозможные 
наголовные и накосные подвески, серебряные 
застежки и медальоны, разнообразные ви­
сочные цепочки и серьги, обереги на грудь 
и живот, футляры-амулеты и сумочки, браслеты 
и кольца.
Как это ни странно звучит, но жизнь серебря­
ных украшений недолговечна. При благопри­
ятных обстоятельствах они могли пережить 
три-четыре поколения хозяев, то есть прибли­
зительно сто лет. К тому же не было традиции 
коллекционировать драгоценности. Серебря­
ные вещи не держали в сундуках. Их постоянно 
носили, перепродавали и покупали как надеж­
ное средство вложения денег. При нужде фа­
мильное серебро закладывали, а из-за частого 
и длительного применения серебряные вещи 
быстро изнашивались: ломались и терялись 
детали, камни выпадали из гнезд, стирался 
орнамент.

«Возможно, – полагает Мария Загитова, – 
в XIX веке владельцев не интересовала истори­
ческая и художественная ценность ювелирно­
го предмета, их волновала лишь практическая 
сторона: как с меньшими затратами восстано­
вить или приобрести новое изделие, поэтому 
сломанные вещи не чинили, а переплавляли, 
чтобы заказать другое украшение. Серебря­
ный лом скупали на базарах и сами ювелиры». 
Неизвестно, сколько серебряных украшений 
кануло после революции и гражданской войны 
прошлого века, коллективизации и раскула­
чивания богатых родов с конфискацией их 
имущества. Некоторые семьи, защищая свое 
добро от большевиков, прятали драгоценно­
сти, зарывали их в землю до лучших времен. 
В голодные годы зачастую приходилось выме­
нивать серебро на продовольствие, и очень 
много было вывезено в Иран и Афганистан, 
куда навсегда ушла целая волна беженцев, 
не принявших советской власти. Наконец, 
огромное количество старинных серебряных 
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изделий пропало в годы Великой Отечествен­
ной войны. В Фонд обороны СССР туркменские 
женщины на добровольной основе сдали 
в общей сложности более семи тонн серебра 
и золота. Это составило около восьмидесяти 
процентов драгоценных металлов, собранных 
тогда по всему Советскому Союзу.
А сколько старинных украшений было вы­
везено из Туркменистана в послевоенный 
период, не знает никто. Еще в первые годы 
независимости страны на окраине Ашхабада 
процветала так называемая толкучка – стихий­
ный рынок, где иностранцы почти за бесценок 
скупали настоящие сокровища. Теперь старой 
толкучки больше нет, а полюбоваться на рари­
теты можно только в музеях.

МУЖСКОЕ РЕМЕСЛО
Ювелирное искусство – традиционное за­
нятие мужчин. По-туркменски их называют 
«кюмюшчи» – серебряник, «зергяр» – золотых 
дел мастер или «уста» – мастер в широком 
смысле этого слова. Ювелиры шутят: «Пока 
на свете существует хоть одна женщина, 
ни один из нас не останется без работы». Знаме­
нитый туркменский поэт-классик XVIII века 
Махтумкули зарабатывал на жизнь не стихами, 
которые покорили сердца и умы его современ­
ников и потомков, а ювелирным делом. Выявить 
его изделия в море других невозможно, потому 
что у туркмен не принято было ставить автор­
ское клеймо. Но некоторые имена мастеров 
сохранились в народной памяти. Это знаме­
нитые ювелиры конца XIX – начала XX веков 
Оразполат-уста, Хезил-уста, Посман-уста. Кроме 
женских, девичьих и детских украшений они 
изготавливали и такие предметы с ювелирной 
отделкой, как мужской пояс («гушак), конская 
сбруя, ножны, рукоятки сабель, ножей, нагаек.
Ахалтекинские скакуны как были в прошлом, 
так и доныне остаются объектом всенародной 
любви и особой заботы. «Узда и седло турк­
мена, – писал тот же Николай Каразин, – блещут 
золотом, серебром, бирюзою и сердоликами, 
и часто отрепья костюма самого всадника 
составляют резкий контраст с убранством 
лошади». Потребности в конях как средстве 
передвижения давно уже нет, но осталась 
страсть к состязаниям на скачках, а сам арга­
мак превратился в один из символов нации.
Как когда-то в средневековье ювелиры сфор­

мировали стиль массивных тяжеловесных жен­
ских украшений, так и их нынешние преемники, 
отвечая современным потребностям и вкусам, 
стали делать гораздо более легкие, изящные 
и малогабаритные предметы, в том числе и но­
вых форм. Всё началось в шестидесятые годы 
ХХ века, после многолетнего упадка ювелирного 
дела. Тогда при Союзе художников Туркмени­
стана был открыт отдел народно-прикладного 
искусства, который объединил плеяду молодых 
туркменских ювелиров нового поколения. 
С этого времени на основе старых традици­
онных украшений они начали возрождать 
почти забытое ремесло и ныне сами уже стали 
патриархами, воспитав собственных учеников. 
Сегодня профессиональных ювелиров готовят 
в Государственной академии художеств Туркме­
нистана. Они не только воспроизводят канони­
ческие формы и узоры, но и создают ориги­
нальные композиции, которые выходят далеко 
за рамки сугубо национальной специфики.
Лингвист Гызылгуль Киясова, автор издан­
ной десять лет назад научной монографии 
«Ювелирная лексика туркменского языка», 
рассказывает, что ювелиры идут своим путем. 
Переосмысляя этнодизайн, они придумывают 
новую орнаментацию, которая не менее при­
тягательна. Нередко ювелирные изделия адре­
суются конкретным женщинам. Мастер должен 
видеть ту, которая будет носить его творение, 
и тогда оно обретает особую прелесть. Нет, это 
не деловые отношения исполнителя и заказ­
чицы, как между портным и клиенткой. Скорее 
это отношения поэта и его музы. 

ТУРКМЕНИСТАН

Ювелирное искусство – традиционное занятие мужчин. По-туркменски их 
называют «кюмюшчи» – серебряник, «зергяр» – золотых дел мастер или 
«уста» – мастер в широком смысле этого слова. Ювелиры шутят: «Пока на свете 
существует хоть одна женщина, ни один из нас не останется без работы».

Конское ювелирное 
снаряжение
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Арт-объекты 
на колесах
ТЕКСТ_ ТАТЬЯНА БОРИСОВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АЛЕКСАНДРОМ МАРШАЛОМ

Аэрография – ремесло или искусство? Можно сколько угодно спорить на сей счет, 
но лишь до той минуты, пока не увидишь первоклассно расписанный автомобиль 
или мотоцикл. По-настоящему талантливая аэрография вызывает яркие эмоции 
и… недоверие: может, это вовсе не рисунок, а наклейка с фотографией?  
Разве можно без помощи кисти создать такое реалистичное живописное «полотно»?!

О своем взгляде на тонкости и сложности 
этой техники изобразительного искусства 
мы попросили рассказать известного молдав­
ского художника-аэрографиста Александра 
Маршала.

Александр, какая специальная подготовка 
у вас за плечами – художественная школа, 
училище?
Училище я закончил, но не художественное, 
а военное – Высшее военно-политическое 
в Симферополе. Потом два года прослужил под 
Тверью, а с распадом СССР решил вернуться 
домой, в Кишинев. Сняв погоны, был, конеч­
но, в растерянности: все мы помним жуткие 
реалии девяностых. Друг тогда посоветовал: 

«Попробуй заняться тем, что по-настоящему 
нравится. Пойти таксовать всегда успеешь». 
А тут по телевизору увидел сюжет о москов­
ском художнике-аэрографисте, эффектно 
украсившем свой холодильник изображением 
ярких долек киви. Тут же и решил: почему бы 
и мне не попробовать?
Дело в том, что мой отец долгие годы работал 
художником-оформителем, и я с самого детства 
наблюдал, как сосредоточенно трудился он 
над какими-то эскизами и над огромными пла­
катами. Привлекательнее любых игрушек для 
меня были рулоны ватмана, баночки с гуашью, 
разнокалиберные кисточки, всевозможные 
трафареты и плакатные перья. Были в доме 
и штихели для резьбы по дереву, и инстру­
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менты для чеканки. Отец работал в объедине­
нии «Детский мир» и на нескольких заводах. 
Рисовал транспаранты для парадов, оформлял 
витрины, всевозможные материалы по нагляд­
ной агитации. Рядом с ним пристрастился 
к рисованию и я.
Едва поступил в училище, тут же был «воору­
жен» карандашами и кистями: работал над 
стенгазетами и плакатами, оформлял ленин­
скую комнату, учебно-методические стенды 
на кафедрах. При этом с удовольствием наблю­
дал, как бережно хранили ребята свои порт­
реты, которые я между делом рисовал для них 
шариковой ручкой. После училища, едва при­
был в часть по месту службы, всё повторилось: 
задачи художника-оформителя на меня и там 
возложили с первых дней.
В общем, телесюжет с киви на холодильнике 
лег на благодатную почву. К тому же под рукой 
оказался аэрограф, лежавший без дела среди 
отцовских инструментов. Мои ровесники, 
наверное, помнят этот мудреный хромирован­
ный инструмент в готовальне, которую можно 
было купить в белой пластмассовой коробке 
за двадцать два рубля. Предназначалась она 
для архитекторов, для художников-оформи­
телей.

Честно говоря, я до сих пор толком не знаю 
принцип работы этого миниатюрного 
пистолетика, не раз попадавшегося 
в детстве на глаза.
У аэрографа есть бочонок для краски и шланг 
для подачи сжатого воздуха. С помощью кноп­
ки художник управляет подачей смеси воздуха 
и краски. Стоит сказать, что аэрограф – очень 
чувствительный инструмент, реагирующий 

на малейшие движения руки. Это позволяет 
распылять краску тончайшими слоями, делая 
различные светотени.

Сегодня на Youtube можно найти десятки 
уроков по аэрографии. А кто стал вашим 
наставником двадцать лет назад?
Учился я самостоятельно, как говорится, мето­
дом проб и ошибок. С азов постигал премудро­
сти изготовления лекал, создания композиции 
рисунка, технологии окрашивания. Перепро­
бовал разные краски – акварель, акрил, гуашь. 
Сегодня в основном работаю с автомобильной 
нитроэмалью. Ну а начал я со своего старого 
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холодильника, несколько зимних месяцев 
расписывая его в холодном гараже товарища. 
Изобразил на нем подводный мир – поток 
света, что пробивается к морскому дну сквозь 
изумрудные водоросли. Кстати, тот холодиль­
ник, подаренный друзьям, до сих пор работает. 
Потом разрисовал еще пару холодильников, 
уже под заказ.
Что касается видеоуроков в интернете, могу 
уверенно сказать, что азам они, конечно, на­
учат, но настоящих секретов не раскроют. 
Только долгий упорный труд позволит доби­
ваться в творчестве выразительных декоратив­
ных эффектов – объемности изображения, его 
фотографической реалистичности, плавных 
переходов цвета.

Какой из первых серьезных заказов стал 
особенно памятным?
В клубе байкеров предложили расписать 
кастом-мотоцикл. Так называется агрегат, из­
готовленный в единственном экземпляре или 
в крайне малом количестве. Работает аэрогра­
фист на отдельных фрагментах техники – мне 
дали бак, два крыла и раму мотоцикла. Нужно 
было создать рисунок «под камень», показав 
его структуру, характерные узоры в серо-
зеленом цвете. Работал я три месяца. Когда 
байк собрали, покрыли лаком и показали хо­

зяину, тот оторопел. Его реакция на мою рабо­
ту стала для меня знаковым посылом. Увидев 
восторг в его глазах, я понял, что не ошибся 
с выбором профессии. Приятно сознавать, что 
можешь дарить людям такую радость.

Насколько сложна техническая сторона 
аэрографии? Грунтовка поверхности, 
подбор красок и лаков, разборка и сборка 
машины… Процесс многогранный. 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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И аэрограф у вас уже, наверное, 
не из старой готовальни за двадцать два 
рубля?
Технические задачи ложатся на плечи моих ас­
систентов. Мы гарантируем прочность покры­
тия, так что эти вопросы решают соответствую­
щие специалисты. А вот аэрографы у меня 
теперь действительно посложнее – японские. 
Однако новички могут использовать и старые, 
советские инструменты, которые еще прода­

ются на блошиных рынках. Настраивать их 
порой приходится подолгу, но в работе они 
вполне надежны.

Отправной точкой при работе 
с клиентом становится ваш эскиз 
будущего рисунка?
Знаете, тут я отступаю от общепринятых пра­
вил – работаю без эскизов. Делаю для себя 
некий черновой набросок и согласовываю 
его с заказчиком. Увы, четко формулировать 
свои пожелания многие поначалу не могут. 

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА

«В клубе байкеров предложили расписать кастом-мотоцикл. Так называется агрегат, 
изготовленный в единственном экземпляре или в крайне малом количестве. 
Нужно было создать рисунок ‘‘под камень’’, показав его структуру, характерные 
узоры в серо-зеленом цвете. Работал я три месяца. Когда байк собрали, покрыли 
лаком и показали хозяину, тот оторопел. Увидев восторг в его глазах, я понял, 
что не ошибся с выбором профессии».
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«Главное в моем деле – создание единой концепции рисунка, его гармония 
с предметом, на котором он изображен. Должно быть ощущение, что именно в таком 
виде агрегат сошел с заводского конвейера. Если рисунок «вываливается», если 
отдельные сюжеты оторваны друг от друга, то такая работа глаз не порадует».
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Идеи высказывают шаблонные, примитивные: 
что-то тропическое с тигром… что-то морское 
с дельфином… Это видно и по модным сейчас 
однотипным татуировкам: сплошные скорпио­
ны да «таинственные» иероглифы. Поэтому 
я неспешно беседую с человеком, чтобы 

понять, чем он увлекается, о чем мечтает. Если, 
скажем, женщина хочет украсить машину тюль­
панами, беру идею за основу и сам ищу все 
композиционные, световые и цветовые реше­
ния. И лишь потом согласовываю их с заказчи­
цей. При этом стараюсь не копировать готовые 
картинки. Интереснее самому создавать об­
разы, цветовые гаммы, настроения. Но бывают 
и конкретные просьбы. К примеру, к рождению 
ребенка муж подарил жене машину и попро­
сил на капоте нарисовать Чеширского Кота 
из любимой сказки супруги про Алису в Стране 
чудес. Священники просят изобразить ангелов, 
хоругви, церковные купола. Один молодой 
священник-байкер захотел, чтобы на баке его 
мотоцикла был написан полный текст молитвы 
«Отче наш».

Известно, что с помощью аэрографа 
украшают велосипеды и шлемы, ноутбуки 
и телефоны. Аэрографию применяют 
для создания живописных полотен и боди-
арта, для росписи ногтей и текстиля. 
Какие самые нетривиальные заказы вам 
приходилось выполнять?
Доводилось и сейф расписывать, и крышку 
унитаза, и стену в испанском особняке. С удо­
вольствием украшал гитару и автомобиль 
известного молдавского музыканта, солиста 
рок-группы «Здоб-ши-Здуб» Романа Ягупова, 
моего друга. С не меньшим удовольствием 
изобразил оскалившуюся акулу на небольшом 
спортивном самолете.

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА
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Я читала, что носарт – живописное 
оформление фюзеляжа самолета – берет 
начало в военной авиации. Еще в Первую 
мировую акульи морды на своих самолетах 
изображали летчики из Американской 
добровольческой группы.
Аэрография – штука древняя. Считается, что 
первые аэрографические рисунки были созда­
ны раньше семитысячного года до нашей эры. 
Обнаружены они в Аргентине, в Пещере рук. 
Закрывая рукой поверхность стены, художники 
через полую кость выдували пигмент-краску. 
В результате появлялся образ руки рисоваль­
щика. А первый механический аэрограф изо­
брели в 1876 году.

Александр, разрисованные вами машины, 
проезжающие по кишиневским улицам, 
прохожие неизменно провожают 
восхищенными взглядами. Среди самых 
ярких экземпляров – автомобиль 
c филигранным изображением русской 

хохломы, а также минивэн, на котором 
нарисовано ружейное цевье с затейливой 
имитацией гравировки по металлу. 
На чем рисуете с особым удовольствием – 
на машинах или на мотоциклах?
На мотоциклах, хотя это очень непростая зада­
ча из-за обилия мелких деталей. Как бы то ни 
было, главное в моем деле – создание единой 
концепции рисунка, его гармония с предме­
том, на котором он изображен. Должно быть 
ощущение, что именно в таком виде агрегат 
сошел с заводского конвейера. Если рису­
нок «вываливается», если отдельные сюжеты 
оторваны друг от друга, то такая работа глаз 
не порадует.

Что отличает ваш стиль?
Наверное, некоторые успехи в достижении 
реалистичности изображения. Я крайне редко 
использую кисть, работаю «свободной рукой» – 
аэрографом, который дает струю, не имеющую 
четкой линии. Однако добиваться опреде­
ленной четкости возможно. Я шел к этому 
не один год, попутно решая и другие «ребусы». 
К примеру, учился максимально выразительно 
рисовать огонь или сверкающую хромирован­
ную поверхность. Мне очень нравятся старые 
советские машины, и в прошлом году я взялся 
за серию аэрографических картин «Red cars». 
Тогда и пришлось постигать «хромированные» 
секреты аэрографии. Кстати, есть у меня еще 
одна мечта: хочу освоить гравировку на авто­
мобиле. Видел подобную работу одного япон­
ского мастера – великолепную гравировку 
по всему корпусу машины – и всерьез заго­
релся этой идеей.

«Посмотрите, как 
глобализм обезличивает 
всё и вся – от мобильников 
и одежды до автомобилей. 
Аэрография – прекрасное 
лекарство от этой напасти».

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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Ваши авторские работы в стиле pinstriping 
очень выразительны, оригинальны.  
Когда-то эту технику рисования, 
основанную на тонких закрученных 
и прямых линиях, которые создают 
геометрические узоры, использовали при 
украшении карет и кораблей. Теперь такие 
рисунки можно увидеть и на самолетах, 
и на ружьях. А у вас, мне кажется, особенно 
ярко в этой технике на капоте «Волги» 
изображен символ Молдовы – летящий 
белоснежный аист с гроздью винограда.
Хотелось создать этот образ именно таким – 
звонким, летящим. Вообще я люблю теплые, 
фольклорные мотивы в аэрографии. Другу, 
который хотел отразить на мотоцикле «мол­
давскую тему», я нарисовал на баке гроздь 
и лозу винограда, сквозь которые пробивается 
солнечный луч. А для сотрудника легендарной 
молдавской винодельни «Крикова» довелось 
особым образом расписать багажник-автобокс 
на крыше автомобиля, разместив там огромную 
бутылку игристого вина с яркой стилизован­
ной этикеткой. Украшают его и древняя лоза 
с охристыми осенними листьями, и летящие 
пузырьки шампанского, придающие рисунку 
особую динамику и праздничный дух.

В Молдове аэрография появилась в начале 
двухтысячных, но широкую популярность 
она пока не обрела. Почему?
Люди у нас в этом плане не слишком креа­
тивны, «зажаты». Превалирует страх: а вдруг 
нужно будет срочно продать машину и рису­
нок помешает этому? Но со временем, я думаю, 
ситуация изменится. Посмотрите, как трекля­
тый глобализм обезличивает всё и вся – от мо­
бильников и одежды до автомобилей. Аэрогра­
фия – прекрасное лекарство от этой напасти. 
К тому же такие машины сложнее угнать – они 
слишком приметны. А главное, мои соотечест­

венники все чаще выезжают за рубеж и видят, 
как эффектна и выразительна высококлассная 
аэрография. Поэтому я придумал собственный 
слоган: «Выделяйся красиво!».

А кто из зарубежных коллег вам особенно 
интересен в творческом плане?
Очень нравятся работы Ильнура Мансурова 
из Москвы. Вообще в России много отличных 
самобытных мастеров. Причем их творчество 
в отличие, скажем, от американских аэрогра­
фистов основано на полномасштабных карти­
нах. Россияне создают настоящие художествен­
ные арт-объекты на колесах. Дух захватывает, 
когда разглядываешь автомобиль, на котором 
изображен переход Суворова через Альпы, 
битва на Курской дуге или космическая тема 
с фотографически безупречным портретом 
Юрия Гагарина. Такие аэрографические по­
лотна не просто радуют глаз. В них – интерес 
к истории отечества, то, что сплачивает, согре­
вает людей в любые кризисы и пандемии. 

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА
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Долговечная 
красота ТЕКСТ_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ

ФОТО_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН

Тонким, лиричным и одновременно очень трудоемким искусством владеет 
художник Александр Степанян. Он открыл для истинных ценителей настоящий клад – 
лиможскую эмаль. Многие хотят создавать художественные произведения именно в этой 
технике, привлеченные ее красотой и изяществом. Но доступна она лишь единицам.

Имя Александра Степаняна известно коллекци­
онерам во многих странах мира. Член Москов­
ского и Международного союзов художников, 
он начал работать в области ювелирного ис­
кусства в 1972 году. Персональные и сборные 
выставки мастера проходили в Москве, Же­
неве, Ереване, Таллине, Риге, Париже и других 
крупных городах, но именно в столице Фран­
ции ударили колокола судьбы.
Персональная выставка в Париже «Cite 
international des Art» в 1999 году придала 
новый импульс творчеству Александра Сте­
паняна. Он всецело и бесповоротно полюбил 
лиможскую эмаль. Это искусство зародилось 
во французском городе Лимож в XII веке. Нуж­

ный рисунок получается путем многослойного 
нанесения и запекания эмали на облагорожен­
ной медной пластине при девятистах градусах 
Цельсия. Причем каждый слой наносится 
и запекается отдельно. А сама эмаль представ­
ляет собой химически чистое стекло с добав­
лением оксидов металла: красный цвет – это 
окись золота, синий – серебра, зеленый – меди.
Мастерских в Европе было немало, они рабо­
тали до XIV века, но потом техника как будто 
зачахла. Искусствоведы выдвигают разные вер­
сии: «Войны одолели, не до искусства»; «Слиш­
ком много с ней беспокойства и канители»; 
«Материалы дорогие». Все эти предположения, 
наверное, имеют определенный вес, однако 

  «У Ноя». Медь, горячая эмаль
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даже спустя несколько сотен лет находятся 
романтики, мечтающие создать произведения 
искусства из лиможской эмали. Александр Сте­
панян – один из них.
–  Может быть, любому желающему удается 
начать работать с этим материалом, но пройти 
весь путь и создавать по-настоящему ценные 
произведения могут немногие, – не без осно­
ваний считает художник. – У меня в начале пути 
была возможность купить эмаль во Франции. 
Сколько же с ней сложностей! Здесь не полу­
чится, как в живописи, смешать краски, что-то 
убавить, что-то прибавить, переписать – каж­
дый цвет выводится отдельно. В печку работу 
нужно поставить ровно на две минуты. Чуть 
замешкался, сигарету выкурил – всё сгорело. 
В одной только Москве свыше пяти тысяч при­
кладников, а с лиможской эмалью работает 
всего человек двенадцать. По правде сказать, 
интерес к моим работам велик. Все набрасы­
ваются, просят рассказать, показать. Начинают 
с энтузиазмом, а потом бросают. Наверное, ну­
жен особый склад характера и море терпения. 
Слишком всё долго и кропотливо.
Главное внимание мастер уделяет теме женско­
го образа и самовыражения. «Женщина – соль 
земли, всё крутится вокруг нее. Это красивое 
создание, которое надо любить, а любовь дает 
счастье», – сказал он когда-то, отвечая на во­
прос, почему представительницы прекрасного 
пола проходят красной нитью через все его 

  Александр Степанян
  «У Ноя». Медь, горячая эмаль

  «Сон. Пикассо, ремейк». Медь, горячая эмаль
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Больше всего внимания мастер уделяет теме женского образа и самовыражения. 
«Женщина – соль земли, всё крутится вокруг нее. Это красивое создание, которое 
надо любить, а любовь дает счастье».

  «Белла». Медь, горячая эмаль
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работы. И названия у них соответствующие: 
«Любовь», «Прозрение», «Чувственность», 
«Ночь нежна», «Ода соловью». Признанные 
ценители искусства с особым любопытством 
рассматривают произведения, созданные под 
влиянием творчества Пабло Пикассо, – «Сон 
Пикассо», «Читательница», «Обнаженная».
–  Пикассо я до этого, можно сказать, не лю­
бил, – признается Александр Сергеевич. – 
Не вдохновлял он меня. Но однажды рука сама 
потянулась, и уже в процессе я понял, что его 
работы очень сложны. Внешне будто бы неза­
тейливые, а как копнешь… И я проникся.
Раньше художник часто выставлялся в Цен­
тральном доме художника в Москве. Посе­
тители, впервые увидев лиможскую эмаль, 
засыпали автора вопросами: «Что это такое? 
Керамика?». Приходилось терпеливо разъяс­
нять. Однако с развитием интернета появилось 
больше информации, так что разбираться 
в видах и жанрах искусства люди научились, 
особенно молодежь.
–  Молодым ребятам мои работы очень нравят­
ся, – с гордостью говорит художник. – Как-то 
я даже удивился: стоят, смеются, трогают карти­
ны пальцами.
–  А что, разве можно?
–  Да нет, нельзя! – смеется мой собеседник. – 
Это от избытка чувств. Особенно поразили две 

МАСТЕР ЛИМОЖСКОЙ ЭМАЛИ АЛЕКСАНДР СТЕПАНЯН

  «Белла». Медь, горячая эмаль

  «Самурай». Медь, горячая эмаль

  «Радужный сон». Медь, горячая эмаль
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девушки. Они прямо хохотали перед одной 
из работ, где изображена женщина. Думаю: 
«Что случилось? Я карикатуру, что ли, сделал?». 
Подошел, поинтересовался. Оказывается, 
они тоже занимаются эмалью. Сказали: «Так 
вкусно сделано! Хочется облизать, как конфе­

ту!». Я растаял, конечно, и с тех пор эту байку 
повсюду рассказываю. Самый счастливый че­
ловек тот, кто после себя оставляет на планете 
что-то сделанное своими руками. Я работы 
с любовью создаю, они несут только положи­
тельную энергию. И люди часами стоят, разгля­
дывают, тянут руки. Но трогать нежелательно. 
Может остаться пятно.
Что до технических тонкостей, то Александр 
Степанян предпочитает работать со старыми 
добрыми механическими печками, электрон­
ные не слишком признает:
–  Там некоторые параметры надо на глаз отме­
рять, а это чревато порчей материала. В моем 
деле многое зависит от толщины металла 
и от эмали, от того, сыро ли на улице, есть ли 
пыль в мастерской, день стоит или ночь. Рань­
ше во многих местах стояли лабораторные 
муфельные печи. Даже в школах. Они давали 
температуру до тысячи ста градусов и стои­

АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

«Интерес к моим работам велик. 
Все набрасываются, просят рассказать, показать. 
Начинают с энтузиазмом, но потом бросают. 
Наверное, нужен особый склад характера и море 
терпения. Слишком всё долго и кропотливо».

  «Каменный 
цветок». Медь, 
горячая эмаль

  «Остров грёз». 
Медь, горячая эмаль
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ли около тридцати пяти рублей. У меня есть 
собранная самоделка, которая очень быстро 
набирает температуру и требует мало элек­
тричества. Ей двадцать пять лет, и прекрасно 
работает. А электронные неудобны. Вообще 
всё, что было изобретено прежде, служит очень 
хорошо, гораздо лучше современного. И в этом 
тоже одна из причин, почему мастерам сложно 
работать с лиможской эмалью. Недешевое удо­
вольствие в техническом плане.
Как и большинство творческих личностей, 
Александр Степанян должен за крылышки 
поймать музу, чтобы начать творческий про­
цесс. «Иногда бывает, месяц ходишь, и нет ее, 
не прилетает вдохновение», – вздыхает худож­
ник. – А потом раз, и даже домой возвращаться 
не хочется!»
Но если уж я вошел в поток, то никому не зво­
ню, никуда не езжу, только сплю в перерывах. 
Нужно отключиться от внешнего мира. По­
сторонние дела, разговоры отвлекают. Очень 
я люблю свои произведения… Они долговечны, 
цвет не меняют, не ржавеют, не впитывают пыль. 
Рассчитаны на века, если, конечно, под трам­
вай не бросить. В Лувре я видел работы XIII–
XIV столетий: висят, людей радуют, по-прежнему 
живые, красивые, яркие! И все-таки живопись, 
хочешь или не хочешь, со временем тускнеет, 
теряет краски. На нее влияет состояние воз­
духа, она чувствительна к пыли и грязи. А ли­
можская эмаль поистине бессмертна. Огорчает 
меня одно: в настоящее время редко заходит 

речь о создании чего-то долговечного для 
людей. В основном все стараются быстро полу­
чить деньги. А я все же консерватор, для меня 
главное – работать честно, с любовью. И это, 
судя по реакции любителей искусства, полу­
чается неплохо. Нам в жизни нужно немножко 
счастья и немножко здоровья. Мои работы 
в этом вам помогут! 

МАСТЕР ЛИМОЖСКОЙ ЭМАЛИ АЛЕКСАНДР СТЕПАНЯН

  «Ночь нежна». 
Медь, горячая эмаль

  «Плод».  
Медь, горячая эмаль
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«Будто  
ты на другой 
планете»
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ТЕКСТ_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
ФОТО_ МАКСИМ ЗОЛОТУХИН

«Красна птица пеньем, человек ученьем, а город Алматы – горами Северного  
Тянь-Шаня», – утверждает народная мудрость. Эта горная система, расположенная 
в Центральной Азии на территории Казахстана, Кыргызстана, Китая, Таджикистана 
и Узбекистана, предоставляет неограниченные туристические возможности жителям 
и гостям Алматы и пригородов. А еще это безграничный повод для гордости, потому что 
Северный Тянь-Шань богат, разнообразен и поразительно красив.

  Чарынский каньон
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Если вы выехали в Алматинскую область и уви­
дели широкомасштабные съемки историче­
ского кино, то это почти наверняка означает, 
что вы попали на плато Асы – в «межгорную 
долину субальпийских лугов», как называют 
его географы. Локация в силу своего антуража 
пользуется большой популярностью у кине­
матографистов. В регионе не так много мест, 
где во всем великолепии раскинулось царство 
аутентичной природы.
Плато Асы с древних времен известно как 
территория, где пролегали пути караванов 
из Европы и Средней Азии в Китай и Индию. 
Оно берет начало у реки Киши-Тургень и «рас­
текается» приблизительно на шестьдесят 

МАРШРУТ

километров в длину и десять в ширину. Поис­
тине необъятное пространство, бескрайний 
простор, мощь и величие которого трудно 
передать словами. Здесь можно встретить 
деревья причудливой формы, изумительные 
цветы, живописные холмы, табуны пасущихся 
на равнинных участках лошадей, камни, зарос­
шие мхом, и речки с кристально чистой водой. 
Не менее щедра и разнообразна и местная 
фауна: на плато в изобилии водятся сурки, 
змеи, волки, косули, медведи, барсы, рыси, 
архары, горные сибирские козлы, маралы.
В самом начале путешествия перед туристами 
предстает очень интересная и стратегически 
важная достопримечательность – Асы-Тургень­

  Плато Асы
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ская астрономическая обсерватория с круп­
нейшим на планете телескопом. На сам объект, 
разумеется, вас не пустят, но даже издали 
«жемчужина» (так ласково называют ее специ­
алисты) создает ощущение сопричастности 
к чему-то великому и неизведанному. Достоин­
ства обсерватории по части астроклимата бес­
спорны: это и высокая прозрачность атмосфе­
ры, и отсутствие засветки, и совсем небольшая 
турбулентность. Все эти факторы, возможно, 
не сразу понятные обывателю, имеют огром­
ное значение для астрофизиков. Далее вдоль 
реки идут курганы с наскальными рисунками – 
петроглифами эпохи бронзы и раннего железа. 
Одним словом, не место, а чудо из чудес.

Плато Асы известно с древних времен как территория, где пролегали пути 
караванов из Европы и Средней Азии в Китай и Индию. Это поистине необъятное 
пространство, бескрайний простор, мощь и величие которого трудно передать 
словами. Здесь можно встретить деревья причудливой формы, изумительные 
цветы, живописные холмы, табуны пасущихся на равнинных участках лошадей, 
заросшие мхом камни, речки с кристально чистой водой.

Еще одна точка нашего маршрута – река Ке­
гень. Она образуется от слияния трех рек, 
берущих свое начало в горном хребте Кунгей-
Алатау: Карасу, Ешки-Карасу и Тышканбай-
Карасу. На протяжении ста сорока четырех 
километров Кегень протекает по невероятно 
красивой долине. Реку освоили любители раф­
тинга. Сплавы на специальных надувных лодках 
пользуются большим спросом среди жителей 
и гостей Алматы.
Желающие пощекотать себе нервы и получить 
дозу адреналина пытаются хотя бы издали при­
близиться к пику Хан-Тенгри – настоящему 
властелину неба. Он вызывает весь спектр 
эмоций – от священного ужаса до необыкно­
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венного чувства преклонения перед стихией. 
Высота пика составляет 7010 метров над уров­
нем моря. «Белая остроконечная пирамида 
с обрывистыми краями, высеченная из цель­
ного мрамора и поставленная на леднико­
вый пьедестал» – так сказано о Хан-Тенгри 
на посвященном этой достопримечательности 
интернет-сайте. Это одна из безумных в лучшем 
смысле слова вершин мира, о существовании 
которой европейцы знают со второй половины 
XIX столетия. Склоны Хан-Тенгри настолько 
круты, что огромные массы льда и снега едва 
держатся на них, повисая карнизами над двух­
километровыми обрывами.
До 1931 года гора считалась недоступной для 
альпинистов. Ее пытались штурмовать ино­
странцы, но безуспешно. А вот экспедиция под 
руководством выдающегося советского путе­
шественника Михаила Погребецкого показала 
великолепные результаты. В то время из-за 
отсутствия должного снаряжения и средств 
связи решиться на подобный подъем было 
настоящим геройством. Один из европейских 
альпинистов, потерпевших здесь неудачу, 
писал: «Вероятность восхождения на Хан-
Тенгри – не более пяти процентов. Я и сегодня 
имею мужество утверждать, что эта вершина 
недоступна. Экспедиция, предпринятая рус­
скими, не достигнет вершины». Но вопреки 
всему, несмотря на отсутствие опыта высотных 

МАРШРУТ

восхождений и неблагоприятные метеоусло­
вия, 11 сентября 1931 года Михаил Погребец­
кий, Борис Тюрин и Франц Зауберер взошли 
на пик Хан-Тенгри. А там их ждала невероятная 
слава.
Преодолеть технические трудности восхож­
дения на эту гору могут только люди, чрезвы­
чайно сильные телом и духом. Невероятная 
крутизна склонов, почти безнадежная по мер­
кам простых людей высота, особый «ельчатый 
снег» (глубинная изморозь) – трудностей не­
мало, но они еще умножаются на суровые кли­
матические условия. Тем не менее все эти годы 
альпинисты пытаются штурмовать Хан-Тенгри, 
и у многих получается. Сезон для восхожде­
ния – июль и август, есть два классических 
маршрута: с юга и с севера. Путь с юга начина­
ется из Кыргызстана, с севера – из Кыргызстана 
или Казахстана.
Те, кому не нужно столько адреналина, 
для туристического маршрута выбирают 
ущелье Баянкол. Оттуда можно увидеть пик 
Хан-Тенгри, поохать, восхититься и отлично 
прогуляться. Путь до зеленого ущелья, по ко­
торому протекает река Баянкол, из Алматы 
на машине занимает шесть часов. В конце 
ущелья, где реку можно перейти по обва­
лившимся каменным глыбам, располагается 
небольшой лагерь пограничной службы. 
К югу на высоте 3200 метров ущелье сужается 

  Река Кегень

  Пик Хан-Тенгри
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Желающие пощекотать себе нервы и получить дозу адреналина хотя бы издали 
пытаются приблизиться к пику Хан-Тенгри – настоящему властелину неба. 
Он вызывает весь спектр эмоций: от священного ужаса до необыкновенного 
чувства поклонения перед стихией.
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и завершается серо-коричневыми моренами 
ледника Сары-Джаз, из которого берет начало 
река Баянкол. Там возвышаются величествен­
ные, но почти не исследованные горные 
вершины: пик Казахстан (5741 м), пик Баянкол 
(5841 м), пик Семенова (5816 м), пик Карлытау 
(5450 м), пик Пограничник (5258 м), пик Один­
надцати (5437 м), а также одна из самых потря­
сающих вершин Тянь-Шаня – Мраморная Стена 
(6400 м). Величественные картины альпийских 
лугов, тянь-шаньских реликтовых елей, скло­
нов ущелья, приоткрывающих виды на высо­
чайшие горы, вкупе с хрустально чистым воз­
духом сразу прибавляют туристам несколько 
лет жизни.
Если взглянуть в другую сторону, то немалый 
интерес может представлять долина Узынбулак 
(«Долина юрт», «Желтый каньон»). Она распо­
ложена с южной стороны гор Кату, в самом на­
чале основного каньона Куртогай. По разным 
причинам ее посещают не так часто, что даже 
немного обидно, поскольку красота там откры­
вается неописуемая. Ветровая и водная эрозия 
сотворила из осадочных пород желтого цвета 
удивительные архитектурные формы, которые 
могут напоминать поставленные в один ряд 
юрты. Нижняя часть каньона пролегает среди 
разноцветных коренных пород. Там же появ­
ляется ручей, впадающий в реку Чарын. Если 
от конца грунтовой дороги подняться на не­
большое плато, то оттуда можно взглянуть 
на каньон Куртогай, а с востоной стороны – 
на каньон Узынбулак. В каньоне были найдены 
стоянка первобытного человека и каменные 
орудия, а в обнажившихся породах ученые 
находят окаменелости юрского периода.
Несмотря на такое манящее описание, состав­
ленное путешественниками, долина Узынбулак 
для многих остается совершенно неизведан­
ным местом. Трудно даже найти отзывы посети­
телей. А вот Чарынский каньон от недостатка 
туристов не страдал никогда! Живописное 
глубокое ущелье, протянувшееся на 154 км 
по долине реки Чарын неподалеку от границы 
с Китаем и Кыргызстаном, порой даже стонет 
от наплыва желающих познакомиться с рос­
кошью и причудливостью природы. Учитывая 

Величественные картины 
альпийских лугов, тянь-шаньских 
реликтовых елей, склонов 
ущелья, приоткрывающих виды 
на высочайшие горы, вкупе 
с хрустально чистым воздухом 
сразу прибавляют туристам 
несколько лет жизни.
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  Долина Узынбулак
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размеры и геологические особенности Чарын­
ского каньона, о нем часто говорят как о «млад­
шем брате» одного из самых больших ущелий 
планеты – американского Гранд-Каньона.
По дну каньона течет река Чарын, которая бе­
рет истоки на южных отрогах хребта Кетмень 
и несет бирюзовые воды в реку Или. Ее поро­
жистое, быстрое русло имеет протяженность 
427 км. Любоваться ущельем можно и из доли­
ны реки, и с оборудованных смотровых площа­
док, расположенных над отвесными скалами. 
К наиболее эффектным местам относят Долину 
замков, Каменный мешок и Ущелье ведьм.
Более шестидесяти видов млекопитающих 
находят здесь пристанище и пропитание. 
Путешественники встречают лис, джейранов, 
сибирских горных козлов, зайцев, тушканчи­
ков, сусликов, горностаев и каменных куниц, 
двадцать пять видов рептилий и свыше ста 
видов птиц.
Самую зрелищную часть Чарынского каньона, 
протянувшуюся на два километра и достигаю­
щую ширины от 20 до 80 метров, именуют 
Долиной замков. Красно-оранжевые скалы 
в самом деле похожи на древние строения. 
В ущелье причудливо меняются времена года 
и освещение. Утром каньон выглядит так, че­
рез два часа – иначе, вечером картина может 
существенно поменяться, ну а ночью зрелище 
не только завораживает, но и слегка пугает, 
особенно если светит полная луна. «Инфер­
нальненько!» – восклицают туристы и по­
еживаются.
–  Это место потрясает! Ночью я впервые 
в жизни увидел звездопад, когда с неба одна 
за другой падали звезды, растворяясь в ноч­
ном небосводе, – рассказывает Борис, при­
ехавший сюда из Санкт-Петербурга. – Это было 
уникальное зрелище!
–  Такое ощущение, будто ты совсем на другой 
планете, наверное, так выглядит Марс. Проходя 
вдоль песчаных замков, я думала: неужели всё, 
что вокруг меня, – нерукотворное? По-моему, 
ни один художник не смог бы передать ту кра­
соту, которую мы наблюдаем воочию. Ты чув­
ствуешь себя таким маленьким по сравнению 
с этими замками и понимаешь, как в самом 
деле огромен и необычен этот мир.
Нуждаются ли в каком-либо пояснении слова 
этой девушки? 

Ветровая и водная эрозия 
сотворила из осадочных пород 
желтого цвета удивительные 
архитектурные формы, которые 
могут напоминать поставленные 
в один ряд юрты.
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