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язык. В какой-то мере благодаря именно ей в на-
шей поэзии начал приживаться высокий стиль».
С Лесей Украинкой и ее самой значительной 
философской драмой «Каменный властелин» 
(1912), после которой в литературу вошел свой 
рыцарь судьбы, украинский Дон Жуан, связана 
история Национального академического театра 
русской драмы. В интерпретации Леси Украин-
ки в отличие от историй, рассказанных Тирсо 
де Молиной, Пушкиным, а потом и Цветаевой, 
есть один образ, воплощенный и раскрытый 
несколько иначе, – это Долорес с ее беско-
рыстной, щедрой и безответной любовью.
«Когда в 1939 году руководитель русского 
театра в Киеве Константин Хохлов поставил 
спектакль ‘‘Каменный властелин’’, то резонанс 
от него, и гражданский и творческий, был 
такой, что в первый же серьезный юбилей 
поэтессы в 1941 году правительство Украины 
присвоило нашему театру ее имя, – сказал 
Михаил Резникович, художественный руково-
дитель Театра русской драмы, народный артист 
Украины. – За свою историю театр несколько 
раз возвращался к этому великому произведе-
нию: в 1939, 1946, 1951 и 1971 годах. Последней 
редакции, которая идет сейчас, почти двадцать 
лет. Мы ее поставили в 2002 году».
В 70-е годы талантливый театральный режис-
сер Ирина Молостова представила на сцене 
Русской драмы замечательную историю – 
«Надеяться» по пьесе Юрия Щербака, где сама 
Леся Украинка стала героиней спектакля. 
От имени поэта выступали замечательные 
актрисы Валерия Заклунная и Ада Роговцева. 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРОЕКТ «МИНСКАЯ ИНИЦИАТИВА»

«КТО ВАМ СКАЗАЛ, ЧТО Я ХРУПКА…» 

Кто вам сказал, что я хрупка,
Что с долей не боролась?
Дрожит ли у меня рука?
И разве слаб мой голос?

А если были в нем слышны
И жалобы и пени,
То это бурный плеск весны,
Не мелкий дождь осенний.

А если осень… Не беда,
Цветет ли кто иль вянет.
Увянув, ива у пруда
Злато-багряной станет.

Когда же саваном зима
Накроет лес раздетый,
Цветам на гроб она сама
Рассыплет самоцветы.

Что ж, буду жить я, как живет
Волна в часы покоя –
Как будто спит поверхность вод,
Но море ждет прибоя.

1911 г.
Перевод Самуила Маршака

Гости на балу – костюмы 
из спектакля «В плену страстей» 
(«Каменный властелин») 2002 года

Колет и шлем 
Командора 
из спектаклей 
«Каменный 
властелин» 1946 
и 1951 годов
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Постановка долго шла на сцене и полюбилась 
киевскому зрителю.
Надо заметить, что в этом театре не только чтут 
дух традиций, заданных предыдущими поколе-
ниями режиссеров, сценографов, но и сберега-
ют костюмы, в которых блистали актеры, заня-
тые в постановках. Некоторые наряды сегодня 
являют собой подлинные театральные рарите-
ты, например кольчуга Командора из спектакля 
1939 года, синее бархатное платье Долорес 
из постановок 1946 и 1951 годов. Их можно 
было в деталях рассмотреть на выставке, кото-
рую развернули в атриуме Национального му-
зея Шевченко накануне юбилея Леси Украинки.
Тем интересней было узнать о том, как во вре-
мя работы над спектаклем «Надеяться» кварти-
ра Ирины Молостовой превратилась чуть ли 
не в музей Леси Украинки, поскольку была 
загромождена всевозможной литературой, 
связанной с ее именем. «Это был культурный 
шок», – пошутил сын Ирины Евгений Камень-
кович, художественный руководитель театра 
«Мастерская Петра Фоменко».
Он же вывел на первый план еще одно несо-
мненное достоинство драм Леси Украинки 
на примере «В пуще» – абсолютно современ-
ной пьесы, не привязанной ни к какому вре-
мени. Но чтобы эту и другие вещи адекватно 
поставить на сцене, приходится их расшифро-
вывать, подбирая особый театральный язык.

СИЛА МАВКИ
О том, что сочинения Леси Украинки трудно 
поддаются экранизации, говорил и Сергей 
Тримбач, кинокритик, автор монографии 
«Кино, рожденное Украиной». В разные годы 
режиссеры брались за эту непростую задачу – 
втиснуть ее интеллектуальную поэзию в рамки 

массового искусства. В 1961-м вышла «Лесная 
песня» Виктора Ивченко, снятая на киносту-
дии Довженко. Десять лет спустя Мирослав 
Джинджиристый представил фильм-спектакль 
«Каменный властелин» с Богданом Ступкой 
и Адой Роговцевой. А наиболее известной 
киноисторией о самой Лесе стал фильм Нико-
лая Мащенко «Иду к тебе» (1971) по сценарию 
Ивана Драча с Аллой Демидовой в главной 
роли.
О том, что именно этот сценарий Драча был 
в свое время опубликован на страницах 
«Дружбы народов», напомнила первый заме-
ститель главного редактора журнала, литера-
турный критик Наталья Игрунова. И добавила, 
что украинская литература всегда была в цен-
тре внимания журнала, начиная с публикации 
в первом номере в 1939 году, посвященной 
Тарасу Шевченко. В дальнейшем журнал от-
крывал читателю творчество шестидесятников 
и литературу уже нового века.
Лесю Украинку переводили многие и много, 
в том числе такие известные мастера перевода, 
как Маргарита Алигер, Павел Антокольский, 
Георгий Шенгели, Николай Заболоцкий, но и со-
временные молодые поэты тоже проникаются 
интересом и любовью к ее творчеству. В столь 
благородном и сложном деле поучаствовала 
и студия поэтического перевода «Шкереберть» 
при журнале «Дружба народов» под руковод-
ством Галины Климовой. Свои работы предста-
вил Дмитрий Артис, вдохновившийся балладой 
«Королевна», а также Яна-Мария Курмангалина 
и Евгения Джен Баранова. Эти переводы будут 
представлены широкой публике в журналах 
«Дружба Народов» и «Крещатик».
Стихотворение Леси Украинки «Contra spem 
spero!» из первого ее сборника «На крыльях 

ЛИТЕРАТУРА

  Кадр из фильма 
«Иду к тебе». 1971. 
В главных ролях 
Алла Демидова 
(Леся Украинка) 
и Николай Олялин 
(Сергей Мержинский)
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песен» на языке оригинала продекламировала 
третьекурсница актерского факультета ГИТИСа 
Анастасия Гловченко. Это одно из наиболее 
цитируемых ранних произведений Леси, а его 
название (видоизмененное от крылатого ла-
тинского выражения) можно перевести как 
«надеюсь вопреки надежде». Эту фразу считают 
девизом, которым Леся руководствовалась всю 
свою недолгую жизнь.
Еще одно из ее творений прозвучало на бело-
русском языке. Его прочитал Владимир Мищан-
чук, актер театра и кино, декан театрального 
факультета Белорусской государственной 
академии искусств. Он же напомнил о том, как 
обильно в прежние времена проходил творче-
ский обмен между странами и народами. Неко-
торые страницы в истории наших культур свя-
заны как раз с именем поэтессы. «В 1982 году 
к нам приезжал Сергей Данченко, главный 
режиссер театра Ивана Франко, – вспоминает 
Владимир Андреевич. – Он поставил в Бело-
русском театре имени Янки Купалы ‘‘Каменного 
властелина’’, который шел несколько сезонов. 
Спектакль ‘‘Лесная песня’’ по пьесе Леси Укра-
инки шел в витебском Театре Якуба Коласа. 
А в прошлом году Гродненский областной 
театр кукол инсценировал эту же пьесу уже 
в украинском Ужгороде».
Интересно, но эта драма-феерия вместе 
с «Каменным властелином» входит в число 

популярных произведений для театральной 
сцены. В письме своей матери Леся Украинка 
заметила, что «историю Мавки может только 
женщина написать». А сыграть эту героиню 
мечтает каждая актриса, уверена Лариса Ка-
дочникова, народная артистка Украины и Рос-
сии. Впрочем, ей так и не удалось сыграть эту 
роль в кино. Лариса Кадочникова и Михаил 
Козаков приезжали в Киев из Москвы и про-
бовались на роли в фильме Виктора Ивченко: 
Козаков – на Перелесника, Кадочникова – 
на Мавку, но не прошли пробы.
Теплыми воспоминаниями поделился Юрий 
Рост, журналист, фотограф, телеведущий, чье 
детство прошло в Киеве, во дворике рядом 
с Театром имени Леси Украинки. Он помнит 
скамейку у театра, где часто собирались акте-
ры, и труппу, с которой был в эвакуации во вре-
мя войны. Для него имя поэтессы – это символ 
и образ жизни, олицетворяющие настоящее 
искусство и настоящих людей.
Слова Юрия Михайловича прекрасно резюми-
ровали эту юбилейную встречу, посвященную 
памяти замечательного поэта, опередившего 
время: «Я радуюсь, что существует мост, по ко
торому мы можем перейти друг к другу. Его 
построила хрупкая женщина, не прожившая 
и сорока трех лет. Надеюсь, что мост этот кре-
пок и выдержит много испытаний. И никогда 
не будет разрушен». 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРОЕКТ «МИНСКАЯ ИНИЦИАТИВА»
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«Нельзя переоценить то значение, которое внесла Леся Украинка как поэт в развитие 
нашего поэтического языка. Вся ее поэзия – это титаническая работа над словом. 
Она шлифовала язык. В какой-то мере благодаря именно ей в нашей поэзии начал 
приживаться высокий стиль».
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КИНО

В конце 2020 года в Бишкеке состоялся VIII Форум молодого кино стран СНГ «Умут» 
(«Надежда»). Форум «Умут» был организован Департаментом кинематографии 
при Министерстве культуры, информации и туризма Кыргызстана при поддержке 
Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – 
участников СНГ. Организаторы приняли решение нынешний форум посвятить 
памяти выдающегося южнокорейского режиссера Ким Ки Дука, погибшего 
от коронавирусной инфекции.

ТЕКСТ_ ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ

Карантинные 
дневники киноманов

Впервые в истории форума показы всех кон-
курсных и внеконкурсных фильмов прошли 
в кинотеатре «Ала-Тоо», а не в Доме кино, как 
в предыдущие годы. Отметим, что кинотеатры 
в стране открылись 1 декабря 2020 года и биш-
кекцы с удовольствием приходили на про-
смотры. Так как в программе было несколько 
фильмов, снятых в пандемию о пандемии, 
организаторы фестиваля выбрали актуальный 
для нынешней ситуации слоган: «Карантинные 
дневники киноманов».

Из серии фильмов на тему карантина выделим 
документальную ленту узбекского режиссера 
Шокира Холикова «Мир. Вирус. Человек. 
Природа» (2020). Коронавирус еще не до-
брался до села, которое находится далеко 
от города. Между этой деревней и городом 
ездит только один таксист. У сельчан иной 
образ жизни. Они продолжают жить так, как 
жили раньше.
За десять дней до начала форума организа
торы узнали о скоропостижной кончине 

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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VIII ФОРУМ МОЛОДОГО КИНО СТРАН СНГ «УМУТ»

в Латвии южнокорейского режиссера Ким 
Ки Дука. Господин Ким в последние годы 
жил и работал на территории бывшего СССР, 
а в 2019-м в течение двух месяцев находил-
ся в Бишкеке. Он провел много творческих 
встреч с известными и молодыми кинемато
графистами Кыргызстана и снял свой по-
следний фильм «Звонок бога». Умутовцы 
планировали показать эту картину на откры-
тии форума, но, к сожалению, Ким Ки Дук 
не успел завершить свой фильм.

ВЕСНА, ЛЕТО, ОСЕНЬ, ЗИМА… 
В ОЖИДАНИИ ЛЮБВИ
В Национальном конкурсе победил докумен-
тальный фильм «Мечта» (реж. Чингиз Самудин 
уулу, 2020). Чингиз с детства знает Урмата, своего 
героя: «Мы с ним живем в селе Ак-Терек Джеты-
Огузского района Иссык-Кульской области».
Урмат – человек с ограниченными возмож-
ностями по здоровью, как отметил Чингиз: 
«С рождения не ходит, не может встать на ступ-
ни, есть проблема в стопах, не помню его 
диагноз, знаю, что корень его болезни в по-
звоночнике». Но Урмат плавает, ездит верхом 
на лошади, водит машину. Только ходить он 
не может и передвигается на старой инвалид-
ной коляске.
Ко всему прочему он добился успеха в садо-
водстве. Весной кидает в землю абрикосовые 
и грушевые косточки. В начале лета к подрос-
шим растениям прививает черенки. Тщательно 
ухаживает за садом, уничтожая сорняки. Легко 
передвигается, сидя на кожаной сидушке, кото-
рая сзади прикреплена к его брюкам.
Осенью Урмат начинает распродажу саженцев. 
Покупатели довольны: «Да будет у нас изоби-
лие!» Герою удобно сверху, сидя на лошади, 
наблюдать за торговлей: он легко запрыгивает 
в седло, отталкиваясь от коляски коленями – 
они у него сильные!

Зимой он ездит на коляске по селу, решает 
бытовые проблемы, задумал построить собст
венный дом. Весной советуется со знающими 
людьми, потом заливает фундамент, через 
месяц начинает ставить стены, укладывать кры-
шу. К следующей зиме дом готов, свои дни он 
коротает в одиночестве, иногда его навещают 
друзья. Но после их ухода снова начинает грус
тить, ведь все они обзавелись семьями, а он 
по-прежнему один. Каждый день Урмат подъез-
жает к Иссык-Кулю, долго сидит у берега, моля 
озеро исполнить его мечту: он давно хочет 
встретить девушку, которая полюбит его.
Свой семнадцатиминутный фильм Чингиз 
Самудин уулу снимал в течение пяти лет! Ко-
нечно же в такой длительный съемочный пе-
риод режиссер неоднократно запечатлел все 

  «Мечта»

  «Мир. Вирус. 
Человек. Природа»
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четыре времени года. И мы видим, чем зани
мается герой каждой весной, каждым летом, 
каждой осенью и зимой.
Это уникальный случай для киргизского доку-
ментального кино. Обычно молодым режиссе-
рам достаточно одной-двух недель для съемок 
в любом регионе Кыргызстана (разумеется, 
монтажно-тонировочный период длится го
раздо дольше).
Для Чингиза «Мечта» – фильм дебютный, и он 
намеренно не спешил. Ему важно было пока-
зать своего героя в разных ситуациях: как он 
трудится, как отдыхает, как строит дом и меч-
тает. Мы видим его в общении с сотрудника-
ми, с сельчанами, с друзьями. Все относятся 
к Урмату с большим уважением: он доказал, 
что в работе ему нет равных. Близкие товари-
щи очень деликатны в отношениях с одиноким 
парнем. Жаль, что пока не нашлось девушки, 
которая стала бы ему подругой на всю остав-
шуюся жизнь.
Уже после форума «Умут», обсуждая в одном 
из радиоэфиров конкурсные ленты, поймала 
себя на мысли, что по своей структуре фильм 
«Мечта» напоминает картину «Весна, лето, 
осень, зима… и снова весна» Ким Ки Дука 
(2003). В фильме Кима пять взаимосвязанных 
сюжетов, которые развиваются в пятикратно 
сменяющихся временах года – их порядок 
заявлен в названии картины. И все эти сюже-
ты объединены одной общей идеей: никому 
не дано обратить вспять смену времен.

ВЕЧЕР ПАМЯТИ КИМ КИ ДУКА
На форуме «Умут» состоялась встреча с члена-
ми съемочной группы фильма «Звонок бога» 
(реж. Ким Ки дук). Перед гостями и участника-
ми выступили известный художник-постанов-
щик Орозбай Абсаттаров, а также молодые 
кинематографисты: исполнительный продюсер 
Тычтык Абылкасымов, исполнитель главной 
мужской роли Абылай Маратов и ассистент 
оператора Тилек Сарыбаев.
Вечер памяти господина Кима начался с ми
нуты молчания.
Все докладчики отмечали простой характер 
знаменитого режиссера, работа с которым рас-
ширяла горизонты профессии у каждого, кто 
с ним взаимодействовал. Все говорили о том, 
что были готовы работать с ним бесплатно, 
лишь бы воочию увидеть мастера на съемоч

ной площадке. И никто не хотел отвечать 
на вопрос о сюжете будущего фильма.
Артист Абылай Маратов: «Мне позвонила 
Мээрим Догдурбекова, его ассистентка: пред-
лагает роль, но ничего не говорит о режиссере 
и о теме фильма. Просто уточняет – свобо-
ден ли я. Весь процесс был очень засекречен». 

КИНО

За десять дней до начала форума пришло известие о скоропостижной кончине 
в Латвии выдающегося южно-корейского режиссера Ким Ки Дука. Господин 
Ким в последние годы жил и работал на территории бывшего СССР, а в 2019-м 
в течение двух месяцев находился в Бишкеке. Он провел много творческих встреч 
с кинематографистами Кыргызстана и снял свой последний фильм «Звонок бога».
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Это и понятно – как только бишкекцы узнали, 
что господин Ким прибыл в столицу Кыргыз-
стана, сразу стали преследовать его, многие 
просто мечтали получить автограф, сфотогра-
фироваться на память. Режиссер понимал: если 
горожане узнают, что он начинает снимать 
фильм, то отбоя от желающих поработать с ним 
не будет. Поэтому он не афишировал свой 
замысел. Но молодые кинематографисты по-
лучили огромный заряд творческой энергии. 
В конце своего выступления Абылай Маратов 
коротко сказал: «Фильм ‘‘Звонок бога’’ – о любви 
и ревности».
В настоящее время эстонский продюсер Ар-
тур Веэбер с разрешения семьи Ким Ки Дука 
завершает монтажно-тонировочный период 
картины «Звонок бога», которую обязательно 
покажут на следующем форуме «Умут».

КАРАНТИН: ВТОРЖЕНИЕ В ЛИЧНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО
Один из интереснейших фильмов Между
народного конкурса – «Вторжение» 
(«The Invasion», 2020) молодого узбекского 
режиссера Данте Рустава. Снятый до появле-
ния первого больного коронавирусом в стра-
нах Центральной Азии, он предвосхитил всю 
последующую ситуацию со всемирным локдау
ном. Я посмотрела фильм 25 марта 2020 года, 

когда в Кыргызстане только начался карантин.
Состояние моей личной самоизоляции, конеч-
но, наложилось на впечатление. Каждый пер-
сонаж словно находится в собственном прост
ранстве, но не все могут так жить. Кому-то 
трудно удержаться от того, чтобы не подгляды-
вать за соседом, кто-то бесцеремонно вторга-
ется на чужую территорию и требует от хозяи-
на повиновения.
Режиссер разделил традиционное полотно 
киноэкрана на девять частей – девять малых 
экранов – и в каждом поселил людей.
Конечно, Данте не первый режиссер, исполь-
зующий технику полиэкрана, но в наше время 
всемирной пандемии эти девять малых терри
торий точно работают на раскрытие темы 
вмешательства во внутреннее пространство 
индивидуумов, которые вынуждены постоянно 
находиться у своего окна.
Особо отмечу рукотворную работу режиссера 
и его группы. Они собственными руками в еди-
ном стиле, но при этом весьма разнообразно 
оформили каждую комнату. Каждый персонаж 
индивидуален и в то же время представляет 
определенный тип. Драматургия – последова-
тельная, хотя сюжетные повороты сложно пред
угадать. Так, например, один из агрессивных 
героев расширяет пространство своей комнаты, 
одновременно сужая комнату соседа – пожа-
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Данте не первый режиссер, использующий технику полиэкрана, но в наше время 
всемирной пандемии эти девять малых территорий точно работают на раскрытие 
темы вмешательства во внутреннее пространство индивидуумов, которые 
вынуждены постоянно находиться у своего окна.

  «Вторжение»
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луй, самого безобидного из всех героев филь-
ма – и доводя его до самоубийства. О музыке 
надо сказать особо: в ней преобладает чувство 
тревоги, выражены комплексы, терзания, пере-
живания героев… и их любопытство.

«ИЗ ХОВРИНО»: ТРИ ЖАНРА В ОДНОМ 
КОРОТКОМ ФИЛЬМЕ
По ночной Москве девочка Даша спешит 
домой темными переулками. Ее преследует 
потрепанного вида мужчина, а когда настигает, 
мы узнаем, что это, оказывается, отец. Он при-
готовил дочери подарок, о котором она мечта-
ла многие годы, – она хотела иметь маленькую 
собачку. Но отец разочаровывает Дашу: собач-
ку он украл.
Жанр фильма меняется три раза за семь минут.
Режиссер фильма «Из Ховрино» (2020, Россия) 
Дарья Елена Дашунина – подробнее о трех 
жанрах:
1) фильм начинается как триллер, мы боимся 
за девочку и подозреваем мужчину в недобрых 
намерениях. И еще одна особенность первой 
части – несколько вечеров мы снимали реаль-
ную жизнь московской улицы, чтобы создать 
подлинность городской атмосферы, и после 
монтажа отец выныривает из нее;
2) фильм продолжается как мелодрама, с коми-
ческими элементами в диалоге;
3) фильм завершается как социальная драма; 
в ней есть два аспекта: никому не нужный муж-
чина-лузер и девочка, у которой умирает часть 
сердца. Ее выбор – быть сильной, и она идет 
к успеху, теряя способность верить и любить.
Вопрос: «Это вымышленная история? Как она 
родилась?»

Ответ: «История придуманная. Но я пережи-
вала нечто подобное. Думаю, в жизни каждого 
ребенка наступает день, когда он понимает, что 
его родители – не идеальны, могут ошибаться 
и за них порой бывает стыдно. И ребенок со-
вершает выбор между отчуждением и приняти-
ем, пониманием, любовью. Угрожающая черта 
времени в том, что на этот выбор часто влияют 
оценки, которые человеку дает общество: успе-
шен ли он, уважаем ли. В результате в мире все 
больше одиноких и разочарованных людей, 
особенно в больших городах, где социальное 
расслоение заметнее».
Фильм «Из Ховрино» – участник множества 
кинофестивалей; в его копилке – Гран-при 
международного кинофестиваля короткомет
ражных фильмов в Нью-Йорке, а также два 
приза фестиваля «Святая Анна» в Москве: 
«За лучший фильм» и третья премия жюри 
(оба фестиваля состоялись в октябре 2020 года).
В январе 2021 года картина получила золотую 
медаль за лучшую драму на международном 
кинофестивале в Камбодже и две награды 
на фестивале в Токио.

БАЛАПАН (ГДЕ МОЙ СЫНОЧЕК РОДНОЙ?)
Кыргызстан в Международном конкурсе пред-
ставлял фильм Данияра Абирова «Балапан» 
(2020). У одинокой матери без вести пропадает 
сын, уехавший на заработки в Россию. Ей пред-
стоит узнать страшную правду: сын оказался 
в Сирии, где принял мученическую смерть.
В прямом переводе слово «балапан» – «цып
ленок», «птенчик». В контексте темы данного 
фильма это слово означает «сыночек», «ребе
нок». Режиссер конкретизирует: «Точнее, 

КИНО

  «Из Ховрино»
«Балапан» 
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ребенок, которому не дали вырасти, не дали 
увидеть жизнь, создать семью, но принесли 
его в жертву».
Я спросила Данияра Абирова: «История вашего 
фильма основана на каком-то конкретном слу-
чае из жизни?». Вот что он ответил:
–  Несколько лет назад я услышал историю про 
семью из села Боконбаево на Иссык-Куле, ко-
торая уехала в Сирию. Попытался поговорить 
с одним человеком об этом случае, но беседы 
не вышло. Понял, что никто мне ничего не ска-
жет. Стало ясно: документальный фильм снять 
не смогу. И решил снять игровой. С самого нача-
ла я не касался в сценарии темы терроризма – 
сын героини погибает в других обстоятельствах. 
Я просто думал, что человек после потери сына 
может потерять веру. А потерять веру – боль-
шой грех. Хотел сказать, что мать хочет не толь-
ко верить в Бога, но и верить в то, что ее сын – 
жив и здоров, а если умер, то не в муках. Она 
посетила провидицу, чтобы услышать, что с ним 

все в порядке. Но проблема в том, что религия 
запрещает верить колдуньям! Я хотел сказать 
про то, как люди уничтожают в человеке веру 
своим безответственным поведением.

ДРУГИЕ СОБЫТИЯ
Уже второй раз на форуме «Умут» прошла 
Ассамблея представителей международ-
ных кинофестивалей: Асель Шерниязова 
(Всемирный кинофестиваль азиатского кино 
в Лос-Анджелесе), Мария Костюкович (кино-
фестиваль «Листопад», Минск), Толкун Дайыр
бекова («Карек», Бишкек) рассказали о воз-
можностях продвижения фильмов молодых 
кинематографистов стран СНГ.
В программе форума состоялись специальные 
показы полнометражных фильмов – лауреатов 
крупнейших международных кинофестивалей.
Коротко представим эти фильмы.
«Царь-птица», реж. Эдуард Новиков. Якутия, 
2018. Фильм стал победителем 40-го Москов-
ского МКФ и лауреатом множеств международ-
ных кинофестивалей.
Синопсис. Фильм повествует о старике Мик-
кипэре и его жене Оппуос, живущих в глухой 
тайге в 1930-х годах. Старики ведут размерен-
ную одинокую жизнь, но в их дом вдруг приле-
тает «царь-птица» – орел. Мудрый шаман объ-
ясняет Миккипэру, что орел прилетел к нему 
из-за того, что когда-то тот разорил орлиное 
гнездо. Старики кормят орла и ухаживают 
за ним, постепенно привыкают к птице.
Образ орла воплотила киргизская орлица 
Тумара, хозяин которой – знаменитый беркут-
чи Талгарбек Шайбыров из села Боконбаево 
Тонского района.
«Мариям», реж. Шарипа Уразбаева. Казах-
стан, 2019. Среди призов – Гран-при фестиваля 
азиатского кино в Везуле.
Синопсис. Фильм основан на реальных событи-
ях, прототип героини играет саму себя. Картина 
повествует о женщине Мариям, матери четве-
рых детей. После таинственного исчезновения 
мужа она вынуждена выносить все тяготы жизни 
одна, что заставит ее принять судьбоносные 
решения и при этом лучше узнать себя.
«На дальних рубежах», реж. Максим 
Дашкин. Россия, 2020. Мировая премьера – 
МКФ в Москве 2020.
Синопсис. Российская военная база, Кыргыз-
стан. У Марии, жены заместителя командира 
базы, завязываются отношения с сослуживцем 
мужа. Стремительное развитие их романа тра-
гически и необратимо меняет жизнь Марии 
и ее семьи.
Максим Дашкин – лауреат V международного 
кинофестиваля «Кыргызстан – страна коротко-
метражных фильмов» (2015). Он победил в но-
минации «Лучшая режиссура» с постановкой 
картины «Не на ту лошадь» (Россия). 
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ИТОГИ ФОРУМА  
МОЛОДОГО КИНО СТРАН СНГ «УМУТ»

ЖЮРИ НАЦИОНАЛЬНОГО КОНКУРСА в составе:  
Эдуард Новиков (председатель жюри), Саха (Якутия), РФ;  
Мария Костюкович, Белоруссия;  
Виктор Ли-Фу, Саха (Якутия), РФ – приняло следующее решение.
•	 ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ присужден картине «Мечта»,  
	 режиссер Чингиз Самудин уулу
•	 ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССУРУ присужден Айзаде Алымбек кызы  
	 за постановку фильма «Письмо»
•	 СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ присужден фильму «Подсолнух»,  
	 режиссер Чынгыз Сулумбеков
•	 ДИПЛОМ «СПЕЦИАЛЬНОЕ УПОМИНАНИЕ ЖЮРИ»  
	 присужден фильму «Кара-Жыгач», режиссер Кайратбек Азимбаев
•	 ПРИЗ СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ  
	 присужден Кайратбеку Азимбаеву за фильм «Кара-Жыгач»
•	 ПРИЗЫ РОССОТРУДНИЧЕСТВА были вручены:  
	 Мээрим Догдурбековой («Егерь»), Фериде Созонбаевой («Смирение»),  
	 Турсуну Мамыралиеву (герою фильма «Туке», режиссер Жаныш Дадабаев)

ЖЮРИ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА в составе:  
Султан Усувалиев (председатель жюри), Асель Шерниязова,  
Нуржамал Карамолдоева, Жазгуль Ибраимова, Самара Сагынбаева – 
приняло следующее решение.
•	 ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ присужден картине «Река»,  
	 режиссер Дмитрий Давыдов, Республика Саха (Якутия), Россия
•	 ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССУРУ присужден Владимиру Мункуеву  
	 за фильм «Айтал», Республика Саха (Якутия), Россия
•	 СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ присужден фильму «Вторжение»,  
	 режиссер Данте Рустав, Узбекистан
•	 ДИПЛОМ «СПЕЦИАЛЬНОЕ УПОМИНАНИЕ ЖЮРИ»  
	 присужден фильму «Карантин», режиссер Алишер Жадигеров, Казахстан
•	 ПРИЗ ДЕПАРТАМЕНТА КИНЕМАТОГРАФИИ вручен фильму «Балапан»,  
	 режиссер Данияр Абиров, Кыргызстан
•	 ПРИЗЫ РОССОТРУДНИЧЕСТВА были вручены:  
	 Ани Оганесян («Под гнездом аиста», Армения),  
	 Шакиру Холикову («Мир. Вирус. Человек. Природа», Узбекистан),  
	 Данияру Абирову («Балапан», Кыргызстан).
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АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Это просто сказка!
Дело было в Российской академии художеств, на выставке туркменских живописцев, 
размещенной в галерее искусств Зураба Церетели. Когда хозяин галереи пришел посмотреть 
развернутую экспозицию, он остался очень доволен представленными работами, хотя, надо 
понимать, мэтра мирового изобразительного искусства трудно удивить чем-то необычным. 
Особое внимание Зураба Константиновича привлекли яркие и своеобразные полотна 
туркменского мастера Коссекмурада Нурмурадова.

ТЕКСТ_ МИХАИЛ ПЕРЕПЛЕСНИН
ФОТО_ СЕРГЕЙ МОНСТАКОВ

– Посмотрите, какое индивидуальное отно
шение к предмету, – обратился к сопровож
давшим его ценителям искусства Цере
тели. – Да это просто сказка! Удивительно, 
что соцреализму не удалось испортить это 
особое восприятие мира.
А сам автор, польщенный вниманием столь 
высокого авторитета, скромно стоял поодаль, 
не решаясь первым подойти к президенту 

Российской академии художеств… Чуть позже, 
вручая Коссекмураду благодарственное пись-
мо академии, Зураб Церетели еще раз поблаго-
дарил туркменского художника за вдохновен-
ное владение цветом и образом.
Случись такое событие тридцатью годами 
раньше, возможно, у Коссекмурада появил-
ся бы дополнительный аргумент, чтобы утвер-
диться в верности выбранного им творческого 
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пути. Теперь же это было хоть и приятной для 
авторского самолюбия, но всего лишь неиз-
бежной констатацией факта. В галерее Зураба 
Церетели выставлялся далеко не новичок 
и даже не просто сложившийся мастер с яр-
ким индивидуальным почерком. На выставке 
перед взыскательной московской публикой 
предстал автор по сути нового жанра туркмен-
ской живописи – фантазийных иллюстраций 
народной жизни, включающих в себя как «жи-
вые картинки», так и живописное переложение 
фольклорных сказаний и легенд.
Картины Коссекмурада Нурмурадова просты 
до нарочитого изобразительного примитива 
и в то же время чрезвычайно сложны и много-
гранны благодаря композиционным изыскам, 
особому авторскому колориту и тонкостям 

использования символики. В современном 
туркменском изобразительном искусстве нет 
ничего даже близко похожего на творческий 
метод художника.
Если попытаться определить истоки его худо-
жественного почерка, то первые ассоциации 
приведут нас к изысканно-тонкой восточной 
миниатюре и грубовато-простодушному рус-
скому лубку. Лубок как вид графики, отличаю-
щийся простотой и доступностью образов, ха-
рактерен для истинно народного, изначального 
вида изобразительного творчества. А восточ-
ная миниатюра – это изящество и витиеватость 
линий, особая утонченность художественного 
повествования. Эти две, казалось бы, несовме-
стимые субстанции счастливо соединились 
под кистью туркменского мастера.  «Мерв. Легенда 

крепости Кыз-кала»
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Невозможно пройти мимо его картин: они 
останавливают, приковывают к себе взгляд. 
Кого-то эти полотна могут оттолкнуть чрез-
мерной яркостью красок, практически полным 
отсутствием полутонов, высокой планкой за-
данной меры условности. Уверен, однако, что 
подавляющая часть зрительской аудитории 
замирает перед ними в восхищении от смелого 
колорита, от необузданности полета автор-
ской фантазии. Сегодня можно утверждать, 
что столь глубокая и искренняя «народность» 
художественных образов под силу лишь счи-
танным туркменским живописцам.
В начале восьмидесятых годов прошлого века 
Коссекмурад Нурмурадов, уже имея за плечами 
учебную базу ашхабадского и ташкентского 
художественных училищ, а также полный курс 
живописи Ташкентского театрально-художест
венного института, вернулся, полный често-
любивых профессиональных планов, в родной 
город Мары. Сейчас уже трудно предполагать, 
как мог бы сложиться его путь, если бы местом 
его жизни и творчества оказался любой другой 
город. Но так уж угодно было судьбе, чтобы 
именно в те годы и именно в Мары зажглось 
созвездие молодых и чрезвычайно одаренных 
мастеров.
Появление таких ярких, самобытных авторов, 
как Камиль Мургалимов, Хошгельды Шахбер-
дыев, Джума Ходжаниязов, Давид Арушанянц, 
Чары Хуммедов, Аннадурды Мурадалиев, 
Ата Акыев, Аллаберды Амангельдыев, Какабай 
Гуллаев, Гурбангельды Гурбанов, Нурад Ходжа-
кулиев, Агаджан Какаэсенов, позволило тогда 
говорить о глотке свежего воздуха для всего 
туркменского изобразительного искусства 
в целом. Высокие оценки столичных критиков 
прошедшей в 1984 году в Москве коллектив-
ной выставки двадцати шести художников 

АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Восточный базар в различных 
его воплощениях стал 
любимым объектом фантазий 
Коссекмурада. Его картины 
с изображением базарных 
площадей можно читать как 
многотомный роман – настолько 
плотно насыщены полотна 
сюжетами и характерами.

  «Современные невестки Мерва»

  «Два философа»
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из Мары подтвердили, что молодые авторы 
способны оставить свой след в современной 
живописи.
Очень важно, что при всем индивидуальном 
разнообразии авторских почерков уже тогда 
прослеживалась некая общность креативных 
приемов, давшая начало понятию «марыйская 
художественная школа», которое в наше время 
употребляется уже как устойчивый искусство-
ведческий термин. Наиболее характерной 
тенденцией развития этой школы стал глу-
боко осознанный уход от методов и сюжетов 
соцреализма в мир придуманных образов, 
идущих от фольклора к высокой философской 
духовности Востока. С другой стороны, зримой 
опорой фантазийного творческого поиска 

КОССЕКМУРАД НУРМУРАДОВ / ТУРКМЕНИСТАН

  «Белуджанка»

  «Праздник на селе»
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АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Кого-то эти полотна могут оттолкнуть 
чрезмерной яркостью красок, 
практически полным отсутствием 
полутонов, высокой планкой заданной 
меры условности. Уверен, однако, 
что подавляющая часть зрительской 
аудитории замирает перед ними 
в восхищении от смелого колорита, 
от необузданности полета авторской 
фантазии.

  «Паломники»

  «Базар»
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оставались образцы традиционных народных 
искусств и ремесел, предметы народного быта.
В этой вдохновенной атмосфере творческого 
новаторства Коссекмурад сумел не потерять-
ся на вторых ролях и обрести неповторимый 
по выразительности язык живописного повест
вования. С годами его художественный стиль 
становился все изысканнее и совершеннее, 
обрастая продуманной системой условностей 
и символов. Для зрелых работ Нурмурадова 
характерны композиционная безупречность 
и неповторимая насыщенность колорита.
Одной из самых ярких и выразительных вер-
шин его творчества стали многофигурные 
фольклорные композиции, каждая из которых 
представляет собой маленькое эпическое 
полотно – увлекательное повествование 
со множеством сюжетных ходов и ответвлений, 
с сотнями крохотных, но столь ярких образов. 
Вопрос: какой символ Востока способен наи-
более ярко продемонстрировать националь-
ное своеобразие и незабываемый местный 
колорит? Конечно же восточный базар с его 
суетой, многолюдьем, великим разнообразием 
лиц и товаров. Именно базар в различных его 
воплощениях стал любимым объектом фанта-
зий Коссекмурада. Его картины с изображе
нием базарных площадей можно читать как 
многотомный роман – настолько плотно насы-
щены полотна сюжетами и характерами.

Чрезвычайно забавны и трогательны подме-
ченные художником и воплощенные в красках 
сценки из народной жизни. Это уже не эпиче-
ское, а вполне себе камерное повествование 
о том, что дорого автору, но при этом способно 
оставаться завораживающе интересным и для 
неподготовленного зрителя.
Надо понимать, что отказ от станковой 
живописи и полное погружение в придуман-
ную реальность стал осознанным выбором 
художника, который позволил ему наиболее 
полно реализовать полет неудержимой твор-
ческой фантазии. Между тем своеобразие 
творческого метода сделало автора, можно 
сказать, пленником его собственных достиже-
ний. И теперь любая попытка отойти от им же 
созданных канонов и правил выглядит, увы, 
неудачей. Но, наверное, без проб и ошибок 
не было бы движения вперед, к ярким и чу-
десным образам, к неповторимому колориту, 
к подлинной народности его живописи.
Не понаслышке знаю, что многие зарубежные 
гости, побывав в Туркменистане, в качестве 
памятных сувениров увозят с собой неболь-
шие по размерам, но столь характерные 
для образа страны картины Нурмурадова. 
Благодаря работоспособности и плодовито-
сти художника многие и многие люди стали 
счастливыми обладателями его замечательных 
полотен. И в самом деле, когда в заснеженной 
российской столице захочется вдруг солнца 
и тепла, то нет ничего лучше, чем подойти 
к висящей на стене картине и получить оче-
редной мощный заряд энергетики от полотна, 
коротко подписанного «Kossek». 

КОССЕКМУРАД НУРМУРАДОВ / ТУРКМЕНИСТАН

  «Перегон»

  «Родной аул»



62 ФОРУМ ПЛЮС  01/2021

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Село, которое мечтало 
стать городом ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ

ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ИСТОРИКО-
КУЛЬТУРНЫМ КОМПЛЕКСОМ «ВЯТСКОЕ» 
ИМЕНИ Е. А. АНКУДИНОВОЙ

Мысли побежали быстрее «Сапсана»… Где 
это – Вятское? В тридцати верстах к востоку 
от Ярославля, дорога на Данилов и Любим, 
а когда-то – на Кострому. Памятник Царю-
освободителю? Сработан уроженцем сосед
него села Рыбницы, великим русским скульпто-
ром Александром Опекушиным, восстановлен 
по старым фотографиям – второй в постсовет-
ское время после московского.

Помню, поздней осенью 2008 года 
в Ярославле, в одном очень солидном 
туристическом офисе увидел 
я на информационном стенде невзрачного 
вида листок, исписанный чуть ли не от руки. 
На листке значилось: «Село Вятское. 
Памятник императору Александру II. 
Музей русской предприимчивости. И др.».

ТАК ГДЕ ЖЕ СОВЕРШАЕТСЯ 
НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ?
Размышления мои о том, что такое музей рус-
ской предприимчивости, были прерваны яро
славскими коллегами. Те весьма веско и осно-
вательно попросили хотя бы год ничего о селе 
Вятском в столице не рассказывать. Мол, суе-
верные мы, раньше времени не хотим светить-
ся со своим самым перспективным, как сейчас 
принято говорить, туристическим проектом.
В минувшем году «проекту» исполнилось 
десять лет. И не напрасно при взгляде на сде-
ланное вспомнятся слова Льва Толстого, что 
настоящая жизнь совершается там, где она 
незаметна. Что такое село Вятское сегодня? 
То самое Вятское, которое, как говорят мест-
ные, хотело стать, да так и не стало, к сожале-
нию или к счастью, городом. Это восемнад-
цать (!) – не всякий областной центр имеет 
столько! – музеев. «Звуки времени». Печатня 
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«Страницы истории печатного дела». «Банька 
по-черному». «Дом вятского торгующего кре-
стьянина». «Дом Ангелов». Парк Фатьяновской 
культуры. И прочие – по списку.
Некоторые из них, как Музей русской предпри-
имчивости или Музей кухонной машинерии, – 
аналогов в России не имеют. Сегодня они 
слились в единый комплекс, музей-заповедник, 
удостоенный Государственной премии Рос-
сии 2012 года и Гран-при «Интермузей-2015». 
В подкрепление ему – ресторан и гостиница 
на сто двадцать мест. Триста тысяч туристов 
в год. Возрождающаяся историческая застрой-
ка. Частые визиты, в рамках фестиваля «Про-
винция – душа России», знаменитых артистов. 
Филиал ассоциации «Моцарт – Россия» и еже-
годные музыкальные конкурсы.
Плюс молодежь, которая не уезжает в большие 
города, а находит достойную работу у себя 
в селе (этих людей легко узнать по майкам 
с надписью «мне на Руси жить хорошо»). 
Села-побратимы – Семюр-ан-Брионне в Бур-
гундии (Франция) и Дольчеаква в Лигурии 
(Италия). Штаб-квартира Ассоциации самых 
красивых деревень России. И удивительная 
чистота улиц, столь, увы, изумляющая в рос
сийской глубинке…
Перечислив, можно и должно задать более 
общий вопрос: Вятское – это вообще о чем? 
Откуда это? Как это? Во-первых и прежде 
всего – о том, как могли бы выглядеть ну если 
не каждое, то очень, очень многие сёла в Рос-
сии, не случись национальной катастрофы 
в октябре семнадцатого. Прямым ее следст
вием стало то, с чем сегодня у нас неизбежно 

Печатня «Страницы 
истории печатного дела»

Музеи «Депо Вятской пожарной 
дружины», «Театр-галерея», 
«Синематограф», «Детский мир»

Музеи возвращенной святыни, 
русской предприимчивости 
и «Звуки времени»
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ассоциируются слова «русское село», «русская 
деревня», – тяжкая, свинцовая, беспросветная 
безнадёга.
Спросите о ней любого жителя – а их около 
тысячи – «села, которое хотело стать городом». 
Спросите, как начался выход из нее. А начался 
он с того, что ярославский бизнесмен Олег 
Жаров и его супруга Лариса Коваленко купили 
здесь дом.
Скажут – эка невидаль! Да старые деревенские 
дома сегодня кто только не покупает, случи-

лись бы деньги. А что потом? Нередко эти 
«гнезда» отличаются разве что высоченными 
заборами да разительным контрастом с окру-
жающей, как бы сказать помягче, трущобной 
застройкой. И абсолютному большинству таких 
хозяев решительно наплевать на то, что тво-
рится за пределами их личного забора. Хоть 
трава не расти.
А вот за забором-то, между прочим, и начина-
ется то, что сегодня принято чуть возвышенно 
называть философией богатства, подразуме-
вающей несколько подходов. Об одном из них 
очень ярко говорил в последние дни своей 
жизни Александр Абдулов. Он рассказал, что 
позвонил ему как-то приятель из-за океана: 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

  Экспонаты музея 
«Звуки времени»

  Экспонаты 
политехнического 
музея «Удивительный 
мир механизмов 
и машин», на первом 
плане – соломорезка
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мол, образовался шальной миллиончик долла-
ров – приезжай, погудим на славу. Лас-Вегас, 
казино, дамы с пониженной социальной ответ
ственностью… Актер попросил: коли есть 
миллион, дай на фильм, который давно хочу 
снять. И услышал в ответ: «На фильм не дам – 
снимешь еще чего-нибудь, вовек не расхле-
баю. А на девок дам!» Умри, нувориш, – лучше 
не скажешь!
Другой же понимает богатство как поручение. 
Порой – как крест. Возможно, о чем-то подоб-
ном задумался новоиспеченный дачник Жаров, 
когда ему попались на глаза жалкие остатки 
той красоты, которую несли на себе старые 
дома некогда очень богатого села, – лепнина, 

розетки, львиные морды даже… Кто-то, может, 
глянул бы равнодушно. А тут пришла мысль 
не только о том, чтобы эту красоту возродить, 
но и как приобщить к ней – в самом широком 
смысле – ближних. От односельчан до тех, 
кто когда-нибудь приедет на нее посмотреть. 
И начать нужно с истории Вятского, насчиты
вающей уже более шестисот лет.

СЕЛО ВЯТСКОЕ, ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ / РОССИЯ

Что такое село Вятское сегодня? 
Это восемнадцать музеев: 
«Звуки времени», печатня 
«Страницы истории печатного дела», 
«Банька по-черному», «Дом вятского 
торгующего крестьянина», «Дом Ангелов», 
парк Фатьяновской культуры. 
Некоторые из них – как Музей русской 
предприимчивости или Музей кухонной 
машинерии – не имеют аналогов в России.

    Экспонаты Музея кухонной машинерии.  
Слева – деревянная стиральная машина (Германия, нач. ХХ в.).  
Справа – кухонная плита (Франция, нач. ХХ в.)

  Музей-печатня   
«Страницы истории печатного дела»
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«КУЗЬМИНСКОЕ – 
БОГАТОЕ ТОРГОВОЕ СЕЛО…»
Самым знаменитым уроженцем этих мест 
является Пётр (отчество, увы, неизвестно) 
Телушкин, считающийся основоположником 
промышленного альпинизма. А дело было так: 
осенью 1830 года буря искорёжила золоченого 
ангела на шпиле Петропавловской крепости 
в Санкт-Петербурге. Напоминаю: высота шпи-
ля – 120 метров! Телушкин выполнил все необ-
ходимые ремонтные работы с помощью одной 
лишь веревки. Восхищенный Николай I, наблю-
давший за работой мастера в подзорную трубу, 
в числе прочих наград дозволил – ох, лучше бы 
он этого не делал! – Телушкину пить задарма 
во всех заведениях Российской империи.
Легенда гласит, что все удостоверявшие дан-
ное право бумаги Телушкин, понятное дело, 
потерял. И тогда бедняге поставили несмывае-
мой краской штамп на подбородок, на каковой 
он щелчком и указывал, являясь в кабак или 
трактир. Так, сказывают, и родился известный 
всей России жест…
Правда это или нет – мы с достоверностью 
не ведаем. Но твердо знаем, что земляки 

Телушкина, ярославцы, в массовом порядке от-
правлявшиеся в столицы в поисках заработка 
(тогда говорили – в отход), испокон веков счи-
тались людьми не слишком разговорчивыми, 
но весьма рукастыми, хваткими, оборотистыми 
(чужого не надо, но и своим не поступимся!) 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

ht
tp

://
rw

ee
k.

ru

  Г. Г. Чернецов.  
«Кровельщик Пётр Телушкин». Этюд, 1832. 
Государственная Третьяковская галерея
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Ярославцы, в массовом порядке 
отправлявшиеся в столицы в поисках 
заработка (тогда говорили – в отход) 
испокон веков считались людьми 
не слишком разговорчивыми, но весьма 
рукастыми, хваткими, оборотистыми 
и очень себе на уме: ярославскому 
характеру посвящены целые книги.

  Скульптор 
Е.В. Пасхина.  
Памятник Некрасову

  Схема ремонта 120-метрового шпиля
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и очень себе на уме: ярославскому характеру 
посвящены целые книги. Неспроста же мест-
ные музеи начинались именно с Музея русской 
предприимчивости!
Другой легендарный мастер из Вятского, кро-
вельщик Александр Иванович Верещагин, с зе-
леным змием, похоже, не очень дружил. Иначе 
как бы он участвовал в перекрытии практиче-
ски всех знаменитых зданий северной столицы, 
включая Зимний дворец? А под конец отстро-
ил для себя четырехэтажный, сохранившийся 
доныне доходный дом в Рижском переулке!
В начале прошлого века на всю Россию про-
гремели паточные фабриканты Понизовкины – 
их родное село находится совсем недалеко 
от Вятского, за речкой Потонухой. Отстроили, 
а лучше сказать – отгрохали фабриканты 
эти на берегу Волги, в селе Гузицыно (до сих 
пор не избавившемся от идиотского имени 
Красный Профинтерн), роскошный, видимый 
со всех проходящих теплоходов романтиче-
ский замок. Ныне он, как и Вятское, поднима-
ется из руин – но это уже другой, не менее 
занятный сюжет.
Очень впечатлили жители Вятского и прожи-
вавшего неподалеку, в своем сельце Грешнево, 
Николая Алексеевича Некрасова. Да так, что 
Вятское изображено им в поэме «Кому на Руси 
жить хорошо» под именем Кузьминского:

Кузьминское богатое,
А пуще того грязное
Торговое село. 

По косогору тянется,
Потом в овраг спускается,
А там опять на горочку – 
Как грязи тут не быть?..

Вполне точная поэтико-топографическая 
съемка Вятского: в «овраге» течет небольшая 
речка Ухтанка. И далее: «Две церкви в нем 

старинные…» Попутно: далеко не всякое село 
могло себе позволить два храма. Один, Воскре
сенский, – содержится, как говорят люди Церк-
ви, благолепно. Другой, Успенский, как напоми-
нание о советском лихолетье доныне высится 
совсем не живописными руинами на противо-
положном берегу.

СЕЛО ВЯТСКОЕ, ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ / РОССИЯ
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  Волжский завод Понизовкиных
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  Особняк Никиты Андрееевича Понизовкина  
на Волжском заводе  
(ныне – пос. Красный Профинтерн)

  Церковь 
Воскресения 
Христова в Вятском
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

МЕСТНАЯ КУХНЯ НА ГАСТРОЛИ НЕ ЕЗДИТ
Впрочем, России Вятское в первую голову 
известно было не мастерами-отходниками. 
Когда Петр Телушкин пил по питерским трак-
тирам, закусывал он – вот тут нет ни малейших 
сомнений! – солеными огурчиками со своей 
родины. Миллион соленых огурцов в год по-
ставляло Вятское на рынок империи – должное 
им воздавали и за царским столом, и, образно 
говоря, «в последнем кабаке у заставы» (здесь 
уточним: в кабаках, в отличие от трактиров 
и прочих заведений, никакой закуски просто 
не полагалось по определению).
Огуречная тема нынче в большой моде. Памят-
ники зеленому: в Луховицах, в Старом Осколе, 

в украинском Нежине, в белорусском Шклове. 
Огуречные праздники: один Суздаль чего сто-
ит! Но там затруднительно определить, с каким 
огурцом мы имеем дело, – свежим, малосоль-
ным, соленым… Вятское поставило памятник 
не огурцу, а мастеру их соления – стоит он 
на въезде в село, рядом с возрожденным 
огуречным цехом.
Пословица гласит: местная кухня на гастроли 
не ездит. Если даже кто-то из вятских жителей 
и выдаст вам (что сомнительно) рецепт соле-
ния, то ни в Москве, ни где-либо еще точного 
повторения вятских огурчиков не получится. 
Ибо нигде нельзя повторить ни местную почву, 
ни местную воду, ни местные засолочные ямы. 
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  На въезде 
в Вятское установлен 
памятник огуречному 
промыслу

Ни в Москве, ни где-либо еще 
точного повторения вятских 
огурчиков не получится. 
Ибо нигде нельзя повторить 
ни местную почву, ни местную 
воду, ни местные засолочные 
ямы. А в Вятском можно отведать 
и варенье из соленых огурцов, 
и пирожки с ними, и огуречную 
настойку, и многие другие 
«комбинации».
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А в Вятском можно отведать и варенье из со-
леных огурцов, и пирожки с ними, и огуреч-
ную настойку, и многие другие «комбинации», 
которые обычному огороднику и в голову 
не придут.
Памятника огурцу в Вятском нет, но зеленый 
овощ и вправду был настоящим кормильцем 
сельчан, которые в дореволюционное время, 
скажем так, не голодали. Даже больше. В Музее 
кухонной машинерии (экспонаты из коллекции 
того же Жарова) можно увидеть, например, 
работающий (!) американский тостер образца 
первых лет прошлого века. Такие новинки 
жители Вятского запросто выписывали из-
за океана прямо домой… Это к вопросу 
о большевистской сказке про «беспросвет-
ную нищету» русского крестьянина.

КОМАНДА, БЕЗ КОТОРОЙ НАМ НЕ ЖИТЬ
Творческую личность, подлинного мецената 
и благотворителя в большой степени опре-
деляет умение подобрать себе энергичную, 
толковую и понимающую каждого сотрудника 
с полузвука команду. Местные музеи во мно-
гом сотворены поистине волшебной рукой 
музейщицы от Бога, многолетнего директора 

Ярославского музея-заповедника Елены Анд
реевны Анкудиновой, которой уже пять лет 
нет с нами и чье имя сейчас по праву носит 
музей-заповедник села Вятского.
Купальня на одном из источников села украше-
на живописью знаменитого Николая Мухина, 
участвовавшего в росписи московского храма 
Христа Спасителя. Уже несколько лет в Вятском 
живет прославленная оперная дива Любовь 
Казарновская – именно ей обязаны существо-
ванием фестиваль «Провинция – душа России» 
и насыщенная музыкальная жизнь села.
Но не стóит рисовать сегодняшнюю жизнь 
Вятского исключительно в розовых тонах. Нет. 
Можно проехать на экскурсионном ретропоез-
де по его улицам и увидеть, что еще довольно 
много старинных домов (равно как и упомяну-
тая Успенская церковь) смотрит на тебя только 
сохранившимися остовами, ожидая хозяйской 
руки. Отнюдь не на пользу музею-заповеднику 

пошел и весенний локдаун, когда питающий 
село туризм фактически прекратился.
Недавно открылась – в гармонии с памятни
ком Некрасову – Некрасовская библиотека.  
На более дальнюю перспективу можно было бы  
помечтать об установлении побратимских 
отношений с небольшими старинными села-
ми из бывшего СССР. Например, с грузинским 
Ушгули. Или с каким-либо армянским селом, 
чья история начинается еще до нашей эры…
Двадцать пятого ноября минувшего года было 
принято решение о включении села Вятского 
в предварительный список Всемирного насле
дия ЮНЕСКО. Разумеется, не всем в россий-
ском культурном сообществе это понрави-
лось – дескать, молодые, ранние, наглые…
Вполне возможно. Зато объединенные заве
том чеховского профессора: «Надо, господа, 
дело делать!» 

  Николай Мухин

  Елена Анкудинова

  Любовь 
Казарновская
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ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Что такое Великая степь? Это простор и ветер. Это пение жаворонков в синем пространстве 
и неизменно далекий горизонт, путь к которому исчерчен цветными полосами трав. 
Это сверкание глади озер в солончаковой оправе, шум бесчисленных птичьих крыльев и бег 
тысячных диких стад. Ярким снежно-белым цветом сияют кое-где на холмах ступы-субурганы, 
реют разноцветные тряпочки, оставленные паломниками. Идешь ли пешком с биноклем 
по этой степи, едешь ли от озера к озеру на уазике-«буханке», карабкаешься ли по скалистым 
холмам – тебя не покидает щекочущее чувство огромного пространства.  
И как будто нет времени на свете – только ветер, травы и небеса.

ТЕКСТ_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
ФОТО_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА

Пульс заповедной 
степи
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ПРИРОДНЫЙ БИОСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК «ДАУРСКИЙ» / РОССИЯ

Государственный природный биосферный 
заповедник «Даурский» – один из самых моло
дых. Он образован в 1987 году в Читинской 
области, на самой границе России и Монголии. 
В нашей стране это единственное место, где 
сохранились обширные целинные степи. В чис-
ле его главных сокровищ – соленые Торейские 
озера, реликтовый Цасучейский бор, урочище 
каменных останцев Адон-Челон и степи между 
ними. По своему богатству и биоразнообразию 
эта территория – безусловно, одна из самых 
невероятных в России. Даурский заповедник – 
ключевая орнитологическая территория Азии. 
В 1994 году Торейские озера были внесены 
в Рамсарский список водно-болотных угодий, 
а в 1997-м заповедник включен в международ-
ную сеть биосферных резерватов по програм-
ме «Человек и биосфера» ЮНЕСКО. Даурский 
заповедник уникален. Здесь отмечено пятнад

цать видов, занесенных в Красный список 
Международного союза охраны природы 
(IUCN Red List, 2011). При этом для сохранения 
пяти из них – гуся-сухоноса, реликтовой чайки, 
дрофы, даурского и черного журавлей – запо-
ведник имеет ключевое значение.
Земля эта не только прекрасна первозданной 
природой. Она в буквальном смысле – ядро 
древней истории Азии.

КОТЕЛ СТЕПНЫХ ИМПЕРИЙ
Даурия – бескрайние степи Забайкалья – 
место, где один за другим на протяжении 
тысячелетий сменяли друг друга воинствен-
ные народы. Это зона формирования могучих 
кочевых этносов, родина великих вождей, 
создававших и рушивших империи, арена исто-
рико-культурных событий, затронувших весь 
евразийский континент. Отсюда на рубеже  
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III–II веков до Р. Х. начали свой путь хунну, 
или гунны – гроза Азии и Европы. Для за-
щиты от них в III веке до н. э. китайцы начали 
возводить Великую стену. Во II веке н. э. гуннов 
сменили племена сяньби – предки современ-
ных монголов, вслед за ними на три столетия 
пришли тюрки-уйгуры, а затем вновь на века 
воцарились монгольские племена.
В XII веке в этой степи, на берегу реки Онон, 
в семье Есугей-багатура из рода Борджигин 
появился на свет мальчик по имени Тэмуч
жин – будущий полководец Чингисхан, 
объединивший разрозненные монгольские 
и тюркские племена, основатель и первый 
великий хан «Великого Монгольского государ-
ства» – самой крупной в истории человечества 
континентальной империи. Здесь грохотала 
тысячами копыт его конница, здесь щедро 
раздавались земли сподвижникам, строившим 
посреди степи роскошные дворцы. И где-то 
здесь же находится могила Великого хана, 
окруженная тайной. Считается, что по его 

наказу тело вернули к месту рождения. А чтобы 
скрыть его могилу, войско отвело воды Онона. 
Река навек скрыла место, где сын Великой сте-
пи нашел последний приют.
Неспокойный XVII век привел в эти степи рус-
ских казаков-колонистов, и вот уже потомки 
степных воинов платят ясак русскому царю. 
А в степях появляются избы и православные 
храмы переселенцев, причем в строительстве 
используются камни, из которых были сложе-
ны когда-то стены богатых дворцов кочевых 
полководцев, – у рачительных казаков всё 
шло в хозяйство.
Жители большого села Нижний Цасучей 
на границе Агинского и Ононского районов 
Читинской области, где находится контора 
Даурского заповедника, в шутку называют себя 
земляками Чингисхана. Они охотно покажут 
места, которые считают связанными с полко-
водцем, – ведь это в двух шагах. Сопка Малый 
Батор на берегу Онона обозначает место, 
где родился Тэмучжин, а поодаль – ту землю, 
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в которой, по их поверьям, покоится его прах. 
Чуть дальше степная дорога упирается в Тогон 
Шулуун – Камень-Котёл, или Чашу Чингисхана. 
Огромная, высотой с одноэтажный дом, гра-
нитная плита в форме чаши с ободком по краю 
положена на несколько маленьких камней. 
Существует легенда, что Тэмучжин был ранен 
отравленной стрелой и исцелился дождевой 
водой, скопившейся в Камне-Котле. И эта неза-
памятная древность вдруг оказывается совер-
шенно живой: протяни руку – и коснешься.

«В СИХ ПРЕКРАСНЫХ МЕСТАХ, 
ГДЕ Я СТОЛЬКО БЫЛ ДОВОЛЕН»…
Эмблема Даурского заповедника – редкий гра-
циозный даурский журавль. Первым эту птицу, 
как и саму землю, описал в XVIII веке Петер 
Симон Паллас, совершивший путешествие 
по Забайкалью. Весной – летом 1772 года он 
проехал от Байкала через Яблоновый хребет 
и Ивано-Арахлейские озера до Читы, иссле-
довал бассейн Онона, работал на Торейских 
озерах, посетил скальный массив Адон-Челон, 
прошел по Агинским степям. Он открыл и опи-
сал множество новых для науки видов расте-
ний и животных. Восторг сдержанного ученого 
отразился в его дневниках: «Множество 
оленей и других диких зверей, еще более различ-
ных птиц в сие вешнее время делали страну 
столь приятной, что приятнее и уединеннее 
желать больше неможно, и я нигде в моей жизни 

лучше не видывал… В сих прекрасных местах, 
где я столько был доволен и где я, то вверх 
по горам подымаясь, то вниз опускаясь, не имел 
почти четверти часа покою, имеется вели-
кое множество дикого зверя, особливо оленей 
и вышепоказанных каменных баранов… Волков, 
лисиц, корсаков и диких кошек (манулов) также 
довольно».
Даурский журавль, монгольский жаворонок, 
скалистый голубь, голубая сорока, сибирская 
завирушка, даурская пищуха, монгольский дзе-
рен, заяц-толай, даурский цокор и многие, мно-
гие другие виды фауны Даурии открыты и опи-
саны Палласом, не говоря уже о десятках видов 
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флоры, вызывавшей у ученого не меньший 
восторг: «Таковое восхищение, а наипаче многие 
хорошенькие травки, на южной половине уже 
в полном своем цвете стоящие, столько меня 
привлекли, что я тут ночевать остановился».
Каменные останцы урочища Адон-Челон, так 
восхитившие Палласа, настолько живописно-
причудливы, что иногда трудно поверить 
в естественность этой «архитектуры». Фотоло-
вушки заповедника на Адон-Челоне постоянно 
приносят уникальные снимки обитателей этих 

скал – манулов. Степному коту, знаменитому 
роскошной пушистой шубой и суровой не
возмутимостью, в скалах есть и чем поживить-
ся, и где укрыться от врагов и непогоды. Летом 
степь Адон-Челона пестрит цветочными ков
рами, а осенью золотая листва берез на фоне 
серых скал кажется сошедшей с картины 
импрессиониста.
Описанное Палласом богатство степей за по-
следний век сильно сократилось. В Даурии 
исчезла лошадь Пржевальского, затем были 
истреблены кулан и горный баран (аргали). 
Стали редкими манул и даурский еж, близок 
к исчезновению даже сурок тарбаган. Более 
счастливой оказалась участь антилопы-дзере-
на. В 1950-х –1970-х годах этот вид был почти 
полностью истреблен. Но именно благодаря 
усилиям работников Даурского заповедника 
удалось сохранить и восстановить популяцию 
дзеренов в нашей стране.
Целинные степи на границе России и Монго-
лии – место обитания многотысячных стад этих 
грациозных непрерывно кочующих животных. 
В зимние месяцы работники Даурского запо-
ведника готовятся к предстоящему испыта-
нию – массовой миграции дзеренов. Десятки 
тысяч животных приходят с территории Мон-
голии, где морозы и ветра создают слишком 
плотный снежный наст. В поисках корма дзе
рены устремляются на север, в малоснежные 
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Даурские степи. Ничто не может остановить 
этот поток. Около десяти лет назад в телере-
портажах показывали, как стадо животных ата-
кует колючую проволоку на государственной 
границе. В прошлом это время для дзеренов 
было смертельным – животные приходили 
тысячами и безжалостно истреблялись. Сегод-
ня они взяты под защиту: вокруг заповедника 
создана обширная охранная зона и примыкаю-
щий к ней заказник «Долина дзерена».

ПУЛЬСИРУЮЩИЕ ОЗЕРА
Заповедные соленые озера Зун-Торей и Барун-
Торей называют пульсирующими, потому что 
годы, когда они полноводны, чередуются 
с периодами полного их высыхания. Чередо-
вание ярко выраженных многолетних засуш-
ливых и влажных климатических периодов 
является уникальной особенностью Даурии. 
Длительность этого цикла составляет около 
тридцати лет.
Петер Симон Паллас оставил описание Торей-
ских озер: «Поверхность сего пространного 
низменного поля нарочито плоска и ровна, 
большею частию из хрящу и камню или из засох-
лого илу состояла. Местами торчали камен-
ные бугры и представляли будто острова и вы-
сунувшиеся каменья на сем безводном океане… 
Все было в сие время сухо, и ничего, кроме бессоч-
ной травы и полыни, было не видно».

Палласу просто не повезло.
«Когда в 1992 году мы впервые подъезжали 
к Торейским озерам, еще издалека, из степи мы 
увидели чаек, предвестников близкой воды, – 
рассказывает Вадим Кирилюк, на протяжении 
многих лет директор Даурского биосферного 
заповедника. – А затем открылись и сами 
Тореи: огромный спокойный водный простор 
молочно-голубого цвета. Воздух над ним был 
наполнен шумом бесчисленных крыльев, кри
ками птичьих стай».
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Климатические циклы являются не только при-
чиной колебаний водности рек и уровня воды 
в степных озерах, они влекут за собой корен-
ные изменения в экосистемах. Эти изменения 
затрагивают всё: растительность, почву, живот-
ный мир – беспозвоночных, птиц, млекопитаю
щих. Во влажную фазу в Торейской трансгра-
ничной котловине насчитывается от полутора 
до трех тысяч озер. На осенней птичьей миг
рации в это время численность разных видов 
пернатых здесь оценивали примерно в шесть 
миллионов. Было замечено даже перекрытие 
осенней и весенней миграции – часть видов 
вплоть до конца июня летит на север, а уже 
с середины июля другие виды возвращаются 

из тундры обратно. Птицы самой географией 
вынуждены лететь именно здесь, их путь с вос-
тока и с запада ограничивают отроги Хинган-
ского хребта и Хэнтэй-Чикойского нагорья.
Последний по времени максимум уровня 
Торейских озер был отмечен в 1999 году. С тех 
пор шло постепенное высыхание. Еще пять лет 
назад там, где в степи лежат озерные котло-
вины Торей, вместо воды можно было видеть 
плотный палевый песок, багрово-красные 
кустики солеросов. Порывы степного ветра 
поднимали в воздух клубы чуть мерцающей 
соленой пыли. Барун-Торей в 2008 году высох 
полностью, на его месте сформировалась 
степь. А от величия Зун-Торея оставалась 
мелководная лужица площадью в пару квад
ратных километров, которую гоняло ветром 
по дну пологой чаши былого озерного дна.
Мудрость природы в том, что и в сухой период 
биоразнообразие на пульсирующих озерах 
не снижается – на смену животным и растени-
ям, предпочитающим какие-то климатические 
условия, приходят другие, уже с иными эколо
гическими запросами. И в последние годы, 
когда на месте Барун-Торея паслись стада 
антилоп-дзеренов, а от Зун-Торея осталось 
чуть покрытое водой дно, здесь буквально 
не сходя с места можно было видеть стаи 
гусей-сухоносов, дрофу, пять видов журавлей 
и многих других птиц, которых в природе мож-
но встретить лишь в считанных точках планеты.
Но однажды всё меняется. Меняется годовая 
сумма осадков, и наступает следующая фаза 
климатического цикла. Дожди, идущие на боль-
шой трансграничной территории, наполняют 
реки, реки приносят в озера воду. Река Ульдза, 
длиной более четырехсот километров с боль-
шим по площади бассейном – это главная 
водоносная артерия Зун- и Барун-Торея, есть 
и еще несколько рек, поменьше. Вода может 
прийти очень быстро. На Тореях были подоб-
ные наблюдения, известно, что в течение ночи 
вода может заполнить всю чашу озерного 
дна. По воспоминаниям очевидцев, в начале 
предыдущей фазы наполнения, в 80-х годах 
прошлого века, пришедшая вода затопила 
и отрезала от суши сельхозтехнику – на сухом 
дне озер косили траву.
Две тысячи двадцатый стал годом очередного 
рубежа. Облик степи начал неотвратимо 
меняться. Реки Ульдза и Ималка принялись 
за дело. «С правого рукава Ульдзы, Барахолоя, 
поток устремился в русло в юго-восточном 
углу Барун-Торея, – пишет в своем блоге Вадим 
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Кирилюк. – Промытое разнонаправленными 
течениями между озерами, к утру 25 сентября 
русло привело воду в северную протоку Уточи, 
прямой и короткий путь к Зун-Торею. К вечеру 
одна из пересекающих протоку дорог затоп
лена основательно, а вторая чуть позже 
превратилась в непроходимый для легковых 
машин брод. Космоснимок от 5 октября 
демонстрирует масштаб происходящего. 
О появлении воды и обширных мелководий 
на Барун-Торее узнали гуси и утки. Их стаи, ле-
тящие с севера, устремились на Торейские озе-
ра и Ульдзу, чего не делали много лет. О скором 
появлении воды в Барун-Торее знали и дзерены: 
они с прошлого года в основном перестали 
телиться на дне озера, а с нынешнего июня 
для продолжения рода и вовсе подались на воз-
вышенности. Среди первых геройских рыбок, 
устремившихся в едва покрытые водой Торей-
ские озера, были вьюны, за ними плывут голья-
ны… Они так долго ждали большой воды в мел-
ких илистых ямках почти пересохшей степной 
реки. И вот воспользовались своим шансом! 
Меня поразила эта хрупкая сила жизни!».
Ученые Даурского заповедника с нетерпением 
ждут наступления весны. Для наблюдений и на-
учной работы здесь созданы все условия. Запо-
ведный кордон Уточи, находящийся на узком 

перешейке между Зун- и Барун-Тореем, со зна-
нием дела оборудован как международная 
научная биологическая станция. Можно только 
позавидовать тем, кто будет отсюда наблюдать, 
как меняется облик сухой степи, как на месте 
ковылей вновь вырастают тростники, как начи-
нает наполнять их суетливая птичья братия, как 
вновь над молочно-лазурной водой засвистят 
тысячи крыльев, как все шевелится, звучит, 
живет. Ждать осталось совсем немного. 
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МАРШРУТ

Уже вторую тысячу лет северо-западные рубежи России находятся 
под надежной защитой Пскова. Это один из самых старых русских 
городов. Расположенный на высоком мысу между реками Великая 
и Псковá, он издавна привлекал к себе внимание многочисленных 
соседей – местоположением, богатством земель, красотой церквей 
и мастеровитостью жителей. Но Псков всегда знал, чего хочет, – 
с одними дружил и торговал, с другими воевал не на жизнь, 
а на смерть. Кстати, Псков – один из немногих городов Древней Руси – 
никогда не платил дани Золотой Орде! И всегда добивался своего: 
город-воин, город-труженик, город мастеров.

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

Мы пскопские, 
мы прорвемся
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ПСКОВ / РОССИЯ

Мы пскопские, 
мы прорвемся

ГРАД НА БЕРЕГУ ВЕЛИКОЙ…
Впервые Псков упоминается в летописи 903 
года: в «Повести временных лет» говорится, 
что к молодому князю Игорю была приве
дена «жена от Пьскова (Плескова) именем 
Ольга». Но в Иоакимовской летописи, напри-
мер, сказано: «Ольга… повелела построить 
град на берегу Великой реки, нарекши его 
Плесков, населить людьми, отовсюду при-
зывая». В любом случае верующие псковичи 
считают великую княгиню Ольгу (в креще-
нии – Елену) своей покровительницей.
Псков очень быстро стал одним из самых 
важных городов на северо-западных рубе
жах Руси. В XI – начале XII века он вошел в со-
став Новгородских земель, а к концу тринад-
цатого Новгород признал его независимость. 
Но когда наступал враг, псковичи и новго-
родцы воевали вместе: в 1242 году дружина 
Александра Невского помогла псковичам 
освободиться от тевтонских войск, а затем 
псковичи вместе с владимирцами, новгород-
цами и суздальцами разгромили рыцарей 
на Чудском озере.
Псков строился, воевал, торговал, богател. 
С конца XV века стал ведущим партнером 
Ганзы, здесь даже появились немецко-
русские разговорники. Торговых пошлин 
Псков платил в два раза больше Новгорода. 
Но в начале XVI века под угрозой примене-
ния силы со стороны Москвы город добро-
вольно присоединился к ней. Да и весь шест-
надцатый стал не только для Пскова, но и для 
Руси – воистину «кровавым веком».  
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  Герб 
из «Царского титулярника» 
Алексея Михайловича 
Романова 1672 года

  Герб города Пскова
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В конце того же столетия к нему подступило 
войско польского короля Стефана Батория. 
Псковитяне отбили десятки атак и штурмов, 
выстояли и разгромили иноземцев, которые 
по мирному договору вернули все захвачен-
ные русские города. Эта героическая оборона, 
по оценке Николая Карамзина, спасла Россию 
«от величайшей опасности, и память сей важ-
ной заслуги не изгладится в нашей истории, 
доколе мы не утратим любви к Отечеству 
и своему имени».

Каждый век начинался для Пскова с войны: 
в семнадцатом псковичи разбили шведского 
короля Густава II Адольфа, в восемнадцатом 
стали опорой императору Петру I в Север-
ной войне. Отечественная война 1812 года 
напрямую не коснулась Пскова, но патрио-
тично настроенные горожане собрали в фонд 
ополчения четырнадцать миллионов рублей. 
Ну а XX век прокатился по псковской земле 
двумя мировыми войнами и тяжелейшими 
утратами. Однако псковичи – они такие! – 
всё превозмогли и возродили город.

КРОКОДИЛЫ, ЮРОДИВЫЙ 
И КУПЕЦ ПОГАНЫЙ
Как любой уважающий себя древний город, 
Псков – обладатель множества легенд и мифов. 
Например, какой зверь изображен на гербе 
Пскова? В первом упоминании в «Росписи 
всем Государевым печатям» 1626 года сказано: 
«Печать псковская – барс, под барсом земля». 
А в указе 1666-го об изготовлении так называе-
мого гербового знамени царя Алексея Михай-
ловича говорится: «Печать псковская, на ней 
рысь бежащая». Так все-таки рысь или барс?
Но споры о семействе кошачьих меркнут перед 
нашествием на Псков… крокодилов! Об этом 
упоминается в летописях 1582 года: на берег 
реки Великой в Пскове «…того же лета изыдо-
ша коркодилы лютии из реки и путь затвориша, 
людей много поядаша, и ужосашося: люди 
и молиша Бога по всей земле». Не исключено, 
что местные купцы и привезли в Псков эту экзо
тику, а рептилии сбежали из загона…
Рассказывают псковичи легенду и о некоем 
приезжем человеке. По одной версии он 
занимался изготовлением бочек да внезапно 
разбогател – якобы нашел клад. Но на Руси 
не одобряли такой способ обогащения, назы-
вали его поганым. Так и приклеилась к чело
веку и его потомкам фамилия Поганкин. Сергей 
Поганкин в XVII веке построил в Пскове пала-
ты – Поганкины. По другой версии один бога-
тый купец вел дела с иностранцами, которых 
в те времена называли «поганцами». Ну и купца 
прозвали Поганкиным.

МАРШРУТ

Когда наступал враг, псковичи 
и новгородцы воевали 
вместе: в 1242 году дружина 
Александра Невского помогла 
псковичам освободиться 
от тевтонских войск.
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  Поганкины палаты 
в Пскове. Литография. 
1870

  Владимир Серов. «Въезд Александра Невского 
в Псков после Ледового побоища». 1945

  Карл Брюллов. 
«Осада Пскова 
польским королем 
Стефаном Баторием». 
1839–1843
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–  По мнению псковичей он нарушил законы 
псковской торговли, которая славилась своей 
честностью, – рассказала Тамара Шулакова, 
искусствовед и экскурсовод. – Недаром немцы 
говорили, что «псковичи в торговле до глупо-
сти честны». Прозвище Поганкин стало наказа-
нием за жадность и кичливость.
Бытует также в Пскове легенда о чудесном спа-
сении города от опричников Ивана Грозного. 
В 1570 году царь устроил кровавую резню 
в Великом Новгороде, а заодно решил укоро-
тить и свободолюбивых псковичей. Но на под-
ходе к городу им встретился юродивый Никол-
ка Салос – он предложил царю кусок сырого 
мяса со словами: «Ты кровь человеческую 
пьешь!» Правда, в опере Римского-Корсакова 
«Псковитянка» излагается другая версия – мол, 
жестокий царь отступил от города, узнав в од-
ной из юных боярынь свою незаконнорожден-
ную дочь. В любом случае Иван Грозный поки-
нул Псков, не пролив ни капли крови.

ОТ КРОМА ДО КРЕМЛЯ
Сердце Пскова – псковская крепость, постро-
енная на высоком холме у места соединения 
рек Великая и Псковá. Ядро крепости – Кром, 
окруженный дополнительной стеной. Весь ком-
плекс исторических построек называют либо 
по старинке Кром, либо на современный лад – 
Кремль. «Кром» происходит от слова «корм» 
(кърм) – еда. Так же называют и заднюю часть 
корабля, ведь именно на корме размещали за-
пасы провизии и оружия. Известен этот корень 
по словам «закрома» (хранилище), «укромный» 
(потаенный). В Псковской крепости Кром тоже 
имеет двойную защиту: сначала общая крепост-
ная стена, за ней – дополнительная.

Пройти в современный Кремль, точнее, в кре-
пость можно со стороны площади Ленина. 
Сюда выходит стена с приказными палатами 
и Рыбницкой башней с воротами. За ними – 
первое пространство, Довмонтов город. Так 
назывался район Пскова в пределах крепост-
ной стены, основанный в XIII веке литовским 
князем Довмонтом. Здесь располагалась торго-
вая площадь, дома ремесленников и несколько 
десятков церквей – их строили для себя жители 
окрестных деревень, которые не только прихо-
дили сюда молиться, но, в случае войны, укры-
вались в них от врагов. Сейчас от Довмонтова 
города остались лишь фундаменты церквей 
да Приказные палаты. Но узнать, как он выгля-
дел, можно в музее – там представлен большой 
макет исторического комплекса псковской кре-
пости, созданный на основе археологии.
Из Довмонтова города через ворота под Тро-
ицкой башней туристы проходят в Кром. Его 
со всех сторон защищают крепостные стены 
и четыре древние башни. В центре Крома стоит 
главный собор Пскова – Троицкий. Как гово-
рили сами псковичи в старину: «Где Троица, 
там и Псков». Это самое высокое сооружение 
города, купола поднимаются вверх на 78 мет-
ров и видны издалека. По преданию первый 
деревянный храм на этом месте был построен 
в X веке при княгине Ольге, а спустя двести 
лет тут возвели каменную церковь. Сейчас 

ПСКОВ / РОССИЯ
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  Троицкие ворота

  Макет 
Довмонтова города
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перед нами четвертое по счету здание собора. 
В 1935 году в нем открыли антирелигиозный 
музей. Богослужения возобновились в годы 
фашистской оккупации, и с тех пор Троицкий 
собор не закрывался.

ЮНЕСКО ОХРАНЯЕТ ЦЕРКВИ
В 2019 году десять церквей, построенных 
в XII–XVI веках и положивших начало псковской 
архитектурной школе, заняли свое место среди 
самых выдающихся памятников истории и куль-
туры мира – их включили в Список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. По словам Владимира 
Аристархова, директора Российского научно-
исследовательского института культурного 
и природного наследия имени Д. С. Лихачева, 
уникальность псковской церковной архитекту-
ры была отмечена всеми мировыми экспертами.
Один из самых интересных в этом списке – со-
бор Рождества Иоанна Предтечи, на другом 
берегу реки Великой, почти напротив псков-
ского кремля. Строили его в 40-х годах XII века 
еще новгородские мастера. Главная архитектур-
ная особенность этого собора, сохранившаяся 
за почти десять веков, – позакомарное покры-

тие. Закомарами в русской архитектуре назы-
ваются полукруглые завершения наружного 
участка стены, которые повторяются и во внут
реннем пространстве. К сожалению, во многих 
древних русских храмах изнутри эти самые 
закомары впоследствии были убраны. В соборе 
Рождества Иоанна Предтечи закомары сохра-
нились во всем своем архитектурном единстве.
И, конечно, нельзя, побывав в Пскове, не уви-
деть жемчужину его древней архитектуры – 
Спасо-Преображенский собор Мирожского 
монастыря. Построенный еще в середине 
XII века, он, несмотря на дальнейшие пере-
стройки, сохранил главные черты и детали 
древней архитектуры – в первую очередь 
центральный объем в форме равноконечно-
го креста. Это позволяет считать его одним 
из лучших примеров постройки домонголь
ского периода.
Но известен этот собор прежде всего своими 
фресками. Еще в 30-х – 40-х годах XII века его 
расписали сверху донизу неизвестные мастера 
из Греции. Роспись сохранилась практически 
полностью, и сейчас на стенах собора можно – 

МАРШРУТ
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  Собор Рождества 
Иоанна Предтечи 
и фрагмент фрески 
из него (слева)

  Спасо-
Преображенский 
собор Мирожского 
монастыря 
и фрагмент фрески 
из него (справа)
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как по Книге! – прочитать всю историю Христа 
от Благовещения и Рождества до проповеди 
Воскресения. Как считают ученые, по стилю 
они не имеют аналогов в России и напоминают 
древние византийские мозаики.

СКОБАРИ НЕ ЛЫКОМ ШИТЫ…
«От зари и до зари ковали скобы скобари…» – 
поется в одной современной песне, посвящен-
ной псковским кузнецам. Сами псковичи очень 
любят рассказывать разные байки о том, по-
чему их так называют. Хотя в старину местных 
жителей именовали ершеедами, лапотниками 
и капустниками, а слово «скобарь» появилось 
только в словарях XIX века. По одной версии 
«скобарь» созвучен эпитету «псковской» – 
«скобской». Но самое распространенное 
значение этого слова, известное практически 
всем, – «скоба» в смысле «скобяные изделия». 
Скобами издавна именовались все изогнутые 
металлические элементы для соединения раз-
ных деталей. Так называли крепления, запоры, 
засовы, крючки и – подковы.
Легенду про подкову и императора Петра I 
псковичи особенно любят. Однажды царь 
Петр незадолго до битвы со шведами посетил 
в Пскове городскую кузницу и попробовал 
разогнуть подкову, изготовленную местными 
мастерами. Сколько ни пытался, псковская 
подкова-скоба не разгибалась, и тогда царь 
якобы воскликнул: «Вот это скобари!»
Мастеров кузнечного дела в Пскове традици-
онно было много. И сейчас здесь насчитыва-
ется несколько десятков профессиональных 
кузниц и мастерских. Псковичи могут выковать 
всё – от огромной ограды до изящного жен-
ского украшения. Ежегодно по осени в Пско-
ве проходит большой праздник кузнечного 
мастерства – День Скобаря. В центре города 
стоит памятник кузнецу-скобарю, отлитый 
по эскизам известного белорусского скульпто-
ра Игоря Голубева: на скамейке сидит мастер 
и показывает выкованную им подкову, символ 
удачи. Подкова сверкает – каждый проходя-
щий потирает ее «на счастье»!

И, конечно, никто не уезжает из Пскова без 
чашки, блюда или просто игрушки, сделанных 
местными мастерами-гончарами. Изготовление 
глиняной посуды – традиционный псковский 
промысел, насчитывающий несколько веков. 
Кооператив «Псковский гончар», известный 
с 1884 года, сохраняет и развивает эти тради-
ции, его изделия известны на всю Европу – ра-
боты псковских гончаров регулярно участвуют 
в международных выставках и ярмарках Фран-
ции, Австрии, Германии. Специалисты говорят, 
что своими гармоничными формами и призе-
мистыми пропорциями эти изделия напомина-
ют древнюю псковскую архитектуру. Роспись 
молочников, крынок, блюд, чашек, тарелок 
и форм для выпечки производится исключи-
тельно вручную. Оттого, наверное, эти простые 
предметы и кажутся такими теплыми, уютными 
и привлекательными – хочется еще не раз вер-
нуться в город, где живут такие мастера! 

ПСКОВ / РОССИЯ
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В 2019 году десять церквей, 
построенных в XII–XVI веках 
и положивших начало псковской 
архитектурной школе, заняли 
свое место среди самых 
выдающихся памятников 
мировой истории и культуры – 
их включили в Список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО.

  Храм святителя 
Василия Великого 
(«Василий на горке»)

  В центре города 
стоит памятник 
кузнецу-скобарю, 
отлитый по эскизам 
известного 
белорусского 
скульптора 
Игоря Голубева
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ПОРТРЕТ МАСТЕРА

«Провожу мастер-классы по сбору юрты для детей 
и взрослых. Создаю атрибуты для мероприятий 
в национальном стиле». Так выглядит шапка 
профиля на странице в Фейсбуке Назиры Шакаевой – 
казахстанской кудесницы, посвятившей себя одному 
из главных символов страны: юрте. О том, как 
бывший специалист по работе с кадрами погрузилась 
в творчество и что из этого вышло, – наш материал.

ТЕКСТ_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ НАЗИРОЙ ШАКАЕВОЙ

Ушла в степь

Юрта – переносное каркасное жилище с вой
лочным покрытием у тюркских кочевников. 
В Казахстане это истинный оплот, одна из глав
ных святынь, родной дом предков. Шанырак – 
конструктивный элемент на куполе юрты 
в виде решетчатой крестовины, вписанной 
в круг, – для казахов является семейной релик-
вией, признаком продолжения рода. «Желаем, 
чтобы ты был счастлив под своим шаныра-
ком!» – самое ценное напутствие, которое 
можно услышать на просторах широкой степи.
Человек, многое знающий о юртах, мастер 
на все руки Назира Шакаева родилась в ма-
леньком казахстанском городе Шу. На то, чтобы 
остаться в стороне от созидательной деятель-
ности, у нее просто не было шансов: казахи, 
невероятно творческий народ, впитывают эту 
космическую любовь с молоком матери. Всегда 
что-то изготавливают руками, поют, сочиняют 
стихи, танцуют, играют на музыкальных инстру-
ментах. Назира с детства слышала волшебные 
звуки домбры и народных песен: ее мама 
в молодости играла на этом инструменте и со-
стояла в ансамбле, вместе с которым выезжала 
на гастроли по родному краю.

МОМЕНТ ИСТИНЫ
Однако в начале взрослой жизни творчества 
было не так много. Семья Назиры переехала 
в Алматы, где девушка успешно получила два 
высших образования, вышла замуж и родила 
двоих сыновей. Работала в основном по пер-
вой полученной специальности: много лет 
занимала пост кадрового делопроизводителя 
и начальника HR-департамента в банке и даже 
не думала, что сфера деятельности переме
нится на противоположную.
–  Хорошо помню, как наступил момент исти-
ны. Когда я была в отпуске по уходу за ребен-
ком, у соседей скончалась бабушка, и во дворе 

поставили юрту, чтобы люди, пришедшие выра-
зить соболезнование, не теснились в квартире, 
а могли свободно разместиться за дастарха-
ном. Мы зашли вовнутрь, и на меня тут же на
хлынули воспоминания: у моей бабушки тоже 
стояла юрта, и мне было в ней так хорошо! – 
рассказывает Назира. – Какой я испытала дет-
ский восторг, глядя на небо сквозь шанырак, 
это единственное окно, которое есть в юрте! 
Тогда-то у меня и возникло желание не воз-
вращаться в душный офис, а уйти на вольные 
хлеба и заняться юртами.
Хорошая мысль – половина успеха. Но ведь 
ее нужно еще воплотить! Назира понимала, 
что по щелчку пальцев творческий процесс 
не закрутится, и решила сначала попробовать 
открыть рекрутерский бизнес, а параллельно 
приступить к новому делу. Сказать, что все 
были против, – ничего не сказать. Друзья и зна-
комые недоумевали, зачем она бросила прес
тижную должность, стабильный доход и ушла 
«в степь», родные отговаривали, а супруг был 
в ярости.
–  Собрав всю волю в кулак, я заявила им: 
«Это мое решение, и раз уж не помогаете, так 
хотя бы не мешайте!» – вспоминает Назира. – 
Единственный, кто поверил в меня тогда, это 
мама. Она ссудила нужную сумму на покупку 
юрты, а позже нашла еще одну юрту и пода-
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рила мне. Юрты были старые, нужно было их 
отреставрировать и сшить новые покрытия, 
с чем опять же помогла мама, а еще сестра 
(хотя и она не верила в мое предприятие). 
О рекрутинговом агентстве пришлось забыть, 
потому что на юрты уходило очень много вре-
мени. Не буду рассказывать, как долго и тяжело 
я вставала на ноги. Пришлось пережить и разо
чарования, и просчеты, и огорчения, и даже 
слезы, но я уже была «больна» своим стрем-
лением и просто шла вперед, не оглядываясь. 
До сих пор самая дорогая вещь для меня – это 
мамин подарок, та самая юрта из прессован-
ной фанеры с фабрики в Уштобе. Эти юрты 
в свое время поставлялись в Спитак в качестве 
гуманитарной помощи после землетрясения.
Так или иначе, но дело пошло. Долгими зим-
ними вечерами, когда сезон замирал, Назира 
пробовала заняться войлоковалянием, чтобы 
создавать панно для своих юрт. Панно были 
украшены рисунками эпохи бронзы. Масте-
рица питала особую слабость именно к этому 
историческому периоду: «Он таинственный, 
загадочный и совсем забытый». На творчество 
ее вдохновляли петроглифы казахстанских 
археологических ландшафтов, центральный 
персонаж которых – мифическое солнцеголо-
вое божество.
–  Фото своих работ я выкладывала в социаль-
ной сети. Людям понравились сделанные мною 

панно-тумар (обереги) для дома с изобра
жением танба (это знак рода) и рунической 
надписью, – поясняет Назира. – Появились 
заказы, и одно из моих любимых дел стало при-
носить доход. Это здорово, когда увлечение 
дает не только моральное удовлетворение, 
но и средства к существованию. Жаль только, 
что со временем у меня возникла аллергия 
на шерсть и пришлось бросить этот вид руко-
делия.

ХАНША МАСТЕР-КЛАССОВ
А чуть позже началось самое интересное. Уста-
навливая юрты на различных мероприятиях, 
мастерица заметила, что народ интересуется 
именно сборкой. Особенно дети. Они букваль-
но вились вокруг Назиры и ее помощников, 
и когда те просили помочь, с радостными воз-
гласами брались за работу. Назира светилась 
от удовольствия: мало того что дети счастливы, 
но ведь и лишние руки никогда не помешают! 
Так и родилась главная идея проекта – соз
дание «детских» юрт, которые дети могли бы 
ставить без вмешательства взрослых, и прове-
дение мастер-классов по установке юрт для 
людей всех возрастов без ограничения.
–  Я стала углубленно изучать историю юрты, 
искала легенды и сказки, читала труды этно-
графов про быт кочевников, собирала инфор-
мацию об этикете поведения в юрте. Вы удиви-



86 ФОРУМ ПЛЮС  01/2021

тесь, насколько это интересно! Многие из нас 
слышали от бабушек, что, мол, нельзя стоять 
на пороге, нельзя бежать к юрте (к дому), нель-
зя задувать пламя в очаге, иначе быть беде, 
и многие другие поверья и суеверия.
От желающих приобщиться к истории род-
ной степи уже не стало отбоя. Идея с мастер-
классами прославила Назиру. Она с улыбкой 
вспоминает, что раньше поставить юрту 
и подготовиться к мероприятию было долгим 
и трудным делом, а теперь с сыном всё прохо-
дит моментально! Со временем пришли и опыт, 
и сноровка.
–  Юрты как таковые мы не создаем, а покупаем 
их в «сыром» виде. Вдеваем кайыс (сыромять) 
в скрещенные палки, делая из них кереге 
(стенки), полируем каждую деталь деревян

ного каркаса, наносим специальное покрытие, 
чтобы в юрте не поселилась тля и не истончи-
ла дерево, – раскрывает тонкости процесса 
Назира. – Покрываем их противопожарным 
составом, чтобы, если не дай Бог случится по-
жар, наша юрта не вспыхнула веселым пионер-
ским костром. Потом слой за слоем наносим 
краску или специальный экологичный лак. 
Это особенно важно для детских юрт: из лака 
не должны выделяться активные химические 
соединения.
Юрты Назира продает всем интересующимся, 
бывает, что и за рубеж отправляет, но ценители 
истории главным образом просят атрибутику, 
чтобы освежить свои юрты новыми предмета-
ми быта. Когда перевозятся большие партии, 
к делу подключаются партнеры-юрточники. 
Благодаря своему увлечению Назира съездила 
на крупные выставки и международные фести
вали в Китай, Турцию, Кыргызстан, Венгрию. 
Участие в Курултае тюркских народов в Венг-

Я начала углубленно изучать 
историю юрты, искала легенды 
и сказки, читала труды 
этнографов про быт кочевников, 
собирала информацию об этикете 
поведения в юрте. Вы удивитесь, 
насколько всё это интересно!

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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рии, который проводится раз в два года, – от-
менный повод для гордости!
–  У меня дыхание перехватило, когда я осозна-
ла, в каком грандиозном и масштабном меро
приятии участвую! – поделилась воспомина-
ниями мастерица. – Невероятно ощущался дух 
великой степи под вечным синим небом, и все 
мы были объединены общими корнями, мента-
литетом, философией номадов-тюрков.
Один из постоянных и любимых клиентов Нази-
ры Шакаевой живет в Санкт-Петербурге и вла-
деет базой отдыха близ Великого Новгорода. 
Там он поставил юрты и теперь встречает гос
тей как истинный сын степей, с удивительным 
гостеприимством и радушием. Каждый год об-
новляет атрибуты, советуется с мастерицей, как 
правильно расставить мебель, куда повесить 
ту или иную утварь. А она мечтает как-нибудь 
посетить Санкт-Петербург и мини-аул своего 
заказчика в Новгороде. Общается Назира 
и со специалистами из Дагестана и Татарстана – 
их юрты очень красивые и высокого качества.

«МРАЧНАЯ ЮРТОЧНИЦА»
Разумеется, с любой творческой деятельно-
стью связано много забавных случаев.
–  Не то что раньше, когда я работала в офисе 
с утра до вечера и все мои передвижения были 
только по маршруту «дом, работа, дом», – улы-
бается Назира. – Выезжая на объект, где мы ста-
вим юрты, или организуя мастер-классы по их 
сбору, встречаешь много интересных людей, 
а иногда слишком «интересных». Все же юрты 
не самое легкодоступное удовольствие: нужна 
техника и рабочая сила (погрузка-разгруз-
ка, монтаж-демонтаж и прочее). Приходится 
и следить за ходом дела, и работать наравне 
со всеми, и вести переговоры с заказчиками. 
Недавно прошло закрытое мероприятие, где 
я ставила детскую юрту, а рядом возводили 
другие макеты достопримечательностей 
со всего мира: Биг-Бен, «Колизей», Эйфелеву 
башню, египетские пирамиды. Заказчица ока-
залась капризной дамой, на рабочих то и дело 
орала. Меня, правда, не удостоила своим вни-
манием. Может, ей понравилось, а может, не за-
хотела связываться с «мрачной юрточницей».
На следующий день, приехав на демонтаж, 
Назира выяснила, что еще не все гости разъ-
ехались, но объекты можно было убирать. 
По окончании работ хотелось освежиться 
и почистить одежду от пыли, и мастерица 
зашла в дамскую комнату. Одна из гламурных 
дам, присутствовавших на мероприятии, при-
хорашивалась перед зеркалом.
–  Увидев меня, она изменилась в лице, уро-
нила пудреницу и попятилась к стене. Спо-
койно помыв руки и приведя себя в порядок, 
я глянула в ее сторону. Она все еще стояла, 
вжавшись в стенку. В моей голове мелькнула 

шальная мысль: разведя руки и растопырив 
пальцы, я начала приближаться к даме. Надо 
было видеть выражение моего лица! – смеет-
ся Назира. – Та сразу утратила свою гламур-
ность, взвизгнула и выскочила из помещения, 
а за дверьми ее ждал телохранитель. Может, 
она испугалась моей не совсем праздничной 
одежды, может, красного и «запыхавшегося» 
от работы лица, а может, того факта, что рабо-
чая тетка зашла в великосветский туалет.
Но этот случай, как говорится, из ряда вон. 
Как правило, заказчики рассыпаются в благо
дарностях и лучатся счастьем. На днях еще 
одна юрта «расцвела» на веранде одного 
из домов Алматы у подножья гор. Как сказала 
хозяйка: «Надоели эти синтетические китай-
ские шатры, поставьте мне половинку юрты, 
хочу встречать праздники в ней!». А нам стало 
любопытно узнать – допускает ли Назира Ша-
каева мысль, что попробует что-то новое в бу-
дущем, или юрты уже навсегда в ее сердце?
–  Если честно, я никогда и не видела себя 
в ипостаси юрточницы, но очень рада, что так 
случилось. Благодаря своей любви к юртам 
я увидела мир, снималась в документальных 
фильмах, постоянно учусь чему-то новому, при-
ношу радость людям, – отвечает наша герои-
ня. – Мои дети и близкие давно заразились этой 
любовью. Да, 2020 год был очень непростым 
для многих предпринимателей, у меня появля-
лась мысль снова вернуться в офис и работать 
как раньше… Но, видимо, я уже переросла та-
кую работу, отвыкла подчиняться и действовать 
по указке. Поэтому в пандемию мы занимались 
всем потихоньку, даже подушки-ловушки шили 
для горнолыжных турбаз. Это такие огром-
ные мягкие мешки, которые раскладываются 
в конце саночной трассы, чтобы людям было 
куда безболезненно и безопасно «врезаться». 
Конечно, хотелось бы попробовать что-то 
новое, но не отрываясь от старого. Теперь-то 
я знаю, что главное – захотеть, и всё придет! 

НАЗИРА ШАКАЕВА / КАЗАХСТАН
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ТРАДИЦИИ

Керамика издревле была одним из самых распространенных и любимых 
промыслов Латвии. Местные глинистые почвы богаты сырьем, а долгие осенние 
и зимние вечера располагают к тому, чтобы мастерить. Вот и появлялись на свет 
многочисленные глиняные горшки и горшочки, крýжки, плошки, подсвечники. 
У латвийской керамики свой характер.

ТЕКСТ_ ВИТА МАЧ
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ЛАТГАЛЬСКОГО КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ

Кто горшки обжигает?

Особенно славится керамика Латгалии – 
здесь до сих пор много гончаров, которые 
сохраняют это древнее ремесло как уни-
кальный ручной труд. Латгальская керамика 
включена в культурный канон Латвии и из-
вестна далеко за пределами страны.
И в наши дни наверняка в каждом доме най-
дется та или иная керамическая вещь – тарел-
ка, кружка, горшочек для меда или для хране-
ния лука. Казалось бы: в нашем распоряжении 
и фарфор, и стекло, но керамика все равно 
остается одним из любимых материалов. Есть 
в ней какая-то магия.
Глиняная посуда обладает удивительными 
свойствами: сохраняет температуру – компот 
или квас в ней дольше останутся прохладными; 
благодаря толстым стенкам горшка поставлен-
ное в духовку мясо будет томиться, приобретая 
особый вкус; чай интенсивнее заваривается; 
молоко долго не киснет; продлевается срок 
хранения лука, картошки и других корнепло-
дов – пористые стенки обеспечивают хорошую 
вентиляцию; мука и крупа лучше защищены 
от жучков. Не говоря о том, что керамическая 
посуда создает уют, настроение и как будто об-
ращается к далекому прошлому человечества 
и к его мудрости.

«ВОТ ГОРШОК ПУСТОЙ, ОН ПРЕДМЕТ 
ПРОСТОЙ»
В Латгалии гончарное дело активно развива-
лось во многом благодаря особой глинистой 
почве. Ее даже называли «золотом Латгалии». 
«Эта глина попала к нам в результате большого 
таяния льдов, которые переместились с более 
северных территорий. Ее действительно очень 
много, – говорит историк Эвия Василевска, 
руководитель гончарной студии при Латгаль-
ском культурно-историческом музее. – Глиной 
у нас занимались тысячелетиями начиная 
со времен неолита. Археологические находки 
показывают, что латгальцы не только горшки 
изготавливали из глины, но использовали ее 
и как строительный материал при возведении 
оградительных сооружений, хозяйственных 
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Кто горшки обжигает? построек. В XVIII–XIX веках из глиняных сыр
цовых кирпичей строили и сараи, и жилые 
дома. Когда Латвия еще была в составе России, 
проводилась одна из первых официальных 
переписей населения, в рамках которой вы-
ясняли основные занятия людей. И оказалось, 
что во второй половине XIX столетия в некото-
рых селах Латгалии чуть ли не в каждом втором 
доме жили гончары, делавшие горшки».
В то время ремесло носило исключительно 
практический характер. Земли в Латгалии 
не так много, условия не способствуют про-
цветанию сельского хозяйства. Сéмьи были 
большие, и естественно, что глава семейства, 

  Эвия 
Василевска
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мужчина, искал дополнительные источники 
дохода. Изготовление керамических изделий 
было самым простым способом добыть сред-
ства, тем более что сырье – вот оно, букваль-
но под ногами. Когда осенью заканчивались 
сельскохозяйственные работы, люди садились 
за гончарный круг. В течение зимы изготавли-
вали предметы обихода, а весной начинали 
торговлю – ездили по округе и продавали.
Основную массу изделий составляла кухонная 
утварь и все, что использовалось в хозяйстве: 
кружки, тарелки, горшки всевозможного назна-
чения – для коровьего и для козьего молока 
(для каждого – свой сосуд!), для меда, фруктов, 
сметаны и масла; горшки с ручкой, в которых 
носили еду в поле. «Форма посуды тщательно 
продумывалась и проверялась практикой. Это 
сейчас мы обсуждаем дизайн, а тогда главной 
задачей было сделать посуду максимально 
удобной для использования. И, разумеется, 
с наименьшими затратами: например, с внут
ренней стороны горшок покрывали глазурью 
полностью, а снаружи – только на три-четыре 
сантиметра от верхнего края, чтобы не расхо-
довать ее слишком много, – рассказала Эвия 
Василевска. – До сих пор про гончаров гово-
рят, что они могут изготовить любое изделие. 
Следуют за потребностями хозяйки: что ей 
нужно, то и сделают».
Интересно, что благодаря соседству с россий-
скими областями возник спрос на такой пред-
мет, как рукомойник. Ведь в древние времена 
не было ни одного русского хозяйства без 
рукомойника во дворе. И латгальские гончары 
стали делать их из глины: большой круглый 
горшок с отверстиями по бокам – его можно 
было повернуть как в одну, так и в другую сто-
рону. Глиняные рукомойники до сих пор мож-
но встретить в хозяйствах.
Латгальский культурно-исторический музей, 
в котором хранится самая большая в Латвии 
коллекция керамических изделий, на сего-

дняшний день насчитывает 2600 предметов. 
В коллекцию входят не только древние эк-
земпляры, но и современные, причем пред-
ставлены работы всех латвийских мастеров – 
хоть одно изделие, но от каждого есть. Есть 
среди музейных предметов огромные горшки 
на шесть-семь литров, найденные на терри-
тории старого еврейского кладбища. Они 
датируются серединой XIX столетия и хорошо 
сохранились, но каково их предназначение, 
остается загадкой. А самый древний экзем-
пляр – осколки, датированные XI веком.

ЭВОЛЮЦИЯ ГОРШКА
Латгальская керамика имеет свой собственный 
хорошо узнаваемый стиль. В первой полови-
не ХХ века, с 20-х годов и до начала второй 
мировой войны, изделия латгальских мастеров 
можно было распознать главным образом 
по форме: простая посуда с минимальными 
декоративными элементами, без каких-либо 
излишеств. Минимум глазури, опять же самой 
простой – и по краскам, и по составу. «Но 
интересно, что в одной из областей Латгалии, 
Силаяни, стало развиваться направление, 
заметно отличавшееся от основного своей де-
коративностью, – пояснила Эвия Василевска. – 
Сочные цвета глазури: синяя, зеленая, желтая. 
На одном горшке могло быть до трех цветовых 
переходов. Толчок к развитию данного направ-
ления дала мода на ар-деко: этот стиль тогда 
был актуален в Европе, и изделиям старались 
придавать яркость и красоту».
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Есть и еще одно характерное направление 
латгальского искусства – редуцированная 
(термин, означающий химический процесс 
удаления кислорода), или черная керамика. 
Старые мастера рассказывают, что черную 
керамику в Латгалии изготавливали во все 
времена. Но в начале XX века, с появлением 
новых красок, люди стали предпочитать яркую 
посуду: электричества в латгальских домах еще 
не было, и темными вечерами хотелось иметь 

перед глазами красочные предметы. Возросла 
при этом и значимость глазури, и на кухонных 
полках вместо черных пятен появились сияю-
щие вещи. Спрос на черную керамику резко 
упал, гончары перестали ее делать. Зато в 90-е 
годы, когда в моду вошли экологичность и ми-
нимализм в дизайне, черная керамика опять 
стала востребованной. Производство возро-
дилось, и ее популярность сохраняется по сей 
день.

«В наше время традиции сохранить 
трудно, поскольку большое влияние 
на мастеров оказывает интернет – 
доступно много информации о том, 
кто, где и что делает. Гончары 
начинают работать в смешанных 
стилях, в которых отражаются 
мотивы Ближнего Востока и других 
регионов мира. Но есть и те, кто 
бережет и сохраняет традиционный 
латгальский стиль». 
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В 30-е годы XX века начала формироваться 
местная школа декоративной керамики – по-
явились вазы, подсвечники, красивые горшки 
для цветов, настенные тарелки. Не столько 
для практического применения, сколько для 
красоты.
«В наше время традиции сохранить трудно, 
так как сильное влияние на мастеров оказы-
вает интернет: доступно очень много инфор-
мации о том, кто, где и что делает. Гончары на-
чинают работать в смешанных стилях, отражая 
мотивы Ближнего Востока и других регионов 
мира, – отметила Эвия Василевска. – Но немало 
и тех, кто бережет и сохраняет традиционный 
латгальский стиль, насколько это возможно».

ШКОЛА ГОНЧАРОВ
В Латгалии есть несколько школ мастерства. 
Одна из самых знаменитых – Студия народного 
прикладного искусства имени Андрея Паулана. 
Изделия Андрея Паулана были отмечены на-
градой мирового значения: в 1937 году на Все-
мирной выставке искусства в Париже его кув-
шины и подсвечники были удостоены Большой 
золотой медали. Студия имени мастера была 
основана в 1975 году.

Также известны:
–  Государственный фонд культурного капитала 
«Школа гончаров» («Podnieku skola»). Шко-
ла была основана в 1990 году и в основном 
специализируется на черной (редуцирован-
ной) керамике;
–  студия народного прикладного искусства 
«Гончары Резекненского уезда» («Rēzeknes 
apriņķa podnieki»), основанная в 1989 году;
–  студия народного прикладного искусства 
«Латгале», которая объединяет даугавпилсских 
гончаров.
Лидером студии «Школа гончаров» и про-
должателем традиций латгальской (особен-
но – редуцированной) керамики был Эвалд 
Василевскис, супруг Эвии Василевски. Они 
поженились в 2000 году, и она, войдя в семью 
гончара, стала приобщаться ремеслу. Теперь 
Эвия тоже делает горшки и обжигает их. 
В 2018 году Эвалд умер, и супруга взяла на себя 
также и организационную работу в сообществе 
гончаров. И теперь она раскрывает секреты 
творчества: «Эвалд и его ученики, которые 
уже стали серьезными мастерами, – Станислав 
Вилюмс и Илмар Вецелис – всегда работали 
на традиционном гончарном круге. По тому же 
принципу, что и в XX веке, – запускали ногами, 
а руками формировали глиняную заготовку. 
Сейчас существуют электрические гончарные 
круги, и некоторые мастера предпочитают их. 
Но в последнее время все больше становится 
тех, кто работает только руками, используя 
лишь некоторые приспособления. Я тоже ста-
раюсь научиться аутентичному мастерству».

«ГЛИНЯНЫЕ БЫКИ»
Вообще-то женщина в гончарном деле – боль-
шая редкость.
Типичный гончар – это мужчина, сильный, уве-
ренный в себе, крепко стоящий на ногах. В Лат-
галии гончаров называли «глиняными быками». 
Женщины обычно помогали им, занимались 
сушкой, глазировкой и прочими подручными 
работами. А также «обеспечивали должные ус-
ловия труда». При всей своей суровой внешно-
сти гончары отличались гостеприимством, от-
крывая двери всем, кто заходил к ним во двор.
Гончарное ремесло – тяжелый физический 
труд, требующий терпения и выдержки. Про-
цесс создания одного горшка долог. Сначала 
заготавливается сырье, делать это лучше всего 
осенью. Глина лежит под дождем, замерзает, 
потом оттаивает (в результате смены темпера-
тур улучаются ее пластические свойства). Если 
глина проведет под открытым небом целый 
сезон, то на следующий год она станет пре-
красным сырьем. Глину нужно очень хорошо 
вымесить, чтобы не осталось никаких органи-
ческих частей. «Это живой материал, и когда 
с ним начинают работать, то буквально заболе-

Наверняка в каждом доме найдется та или 
иная керамическая вещь – тарелка, кружка, 
горшочек для меда или для хранения 
лука. Казалось бы: в нашем распоряжении 
и фарфор, и стекло, но керамика все равно 
остается одним из любимых материалов. 
Есть в ней какая-то магия. 
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вают этим делом, – делится Эвия Василевска. – 
Гончарное ремесло совсем не то же, что и вяза-
ние: начала вязать носок, если не получилось, 
на следующий день можно переделать. Когда 
делаешь керамическое изделие, нужно пройти 
несколько этапов, чтобы получить результат. 
Сегодня формируешь, потом обрабатываешь, 
потом сушишь, полируешь… И так шаг за ша-
гом. Пропустить какую-то фазу нельзя, иначе 
изделие не получится. И только в самом конце 
горшок отправляется в печь на обжиг. Дело 
требует определенной дисциплины. Нельзя 
действовать по принципу ‘‘сегодня Пегас не 
прилетел – не буду работать”».
Сколько времени уходит на изготовление 
одного горшка? В зависимости от размера. 
Например, трехлитровый горшок потребует 
не меньше недели труда. Но еще дело в том, что 
по одной штуке горшки не обжигают, нужно со-
брать определенное их количество – до двух-
сот. В электрической печи можно обжигать 
и поменьше, а в дровяной – не получится. Так 
что в общей сложности на работу уходит месяц. 
Можно сказать, что путь одного горшка тернист 
и долог. Но, как отмечает Эвия, если нравится 
дело, ты получаешь большое удовлетворение.
«В наше время ни один латгальский гончар 
не работает в промышленных масштабах. 
В основном это индивидуальные заказы или 
небольшие партии изделий. Практически 
ни у кого нет работников, которые выпол-
няли бы черную работу. Как правило, весь 
процесс мастер ведет своими руками: и сырье 
обрабатывает, и изделия изготавливает, и об-
жигает. То есть это действительно ручной труд: 
у всех мастеров руки разные, техника у каждо-
го своя, и повторить изделие очень сложно», – 
говорит она.
Латгальские гончары давно перестали надеять-
ся на какое-то чудо или организацию, которая 
будет их поддерживать, давать работу или 
доход. Мастера знают: нужно много работать 
и обеспечивать себя самим. Как говорят, гон-
чар никогда не будет очень богатым, но на хлеб 
себе всегда заработает.
Спрос зависит от вида изделия. Есть гончары, 
которые предпочитают работать по индиви
дуальным заказам. Другие сотрудничают толь-
ко с магазинами и поставляют им определен-
ную продукцию. А есть и такие, кто принимает 
у себя туристов в доме, с удовольствием при-
общая их к древнему ремеслу. Уроки и мастер-
классы пользуются большой популярностью: 
современный человек скучает по ручному 
труду. Ведь мы сейчас обычно кнопки нажи-
маем, и нам не хватает тактильных ощущений. 
И вот те, кто попробовал, обязательно хотят 
вернуться и повторить опыт.
Среди современных латгальских мастеров 
некоторые получили признание в междуна-

родном мире дизайна. Так, ученик и коллега 
Эвалда Василевскиса Станислав Вилюмс вме-
сте со своей супругой создал компанию под 
названием «Цукрасата» («CUKRASĀTA»). Они 
сотрудничают с европейскими предприятия
ми, в частности – с датской дизайнерской 
студиенй «Rue Verte», делают на заказ посуду, 
которая активно используется в дизайне инте-
рьеров. Изделия Станислава репродуцирова-
ны в специализированных изданиях, что можно 
считать большим достижением, потому что дат-
чане берегут свой рынок дизайна и неохотно 
пускают на него иностранцев. А то, что датчане 
упомянули термин «латгальская керамика», 
можно считать двойным достижением; чаще 
всего они пишут: «скандинавский дизайн», 
не указывая страну. Но даже и без подписи 
знатоки всегда увидят знакомый почерк, харак-
терный для латгальского мастера… 
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Хранитель времени
Золотого павлина, распускающего свой великолепный хвост под звон 
колокольчиков и петушиное кукареканье, у нас знают благодаря телеканалу 
«Культура», где видеоролик с двигающимися механическими птицами служит 
заставкой между программами. Поющий и звенящий «Павлин», отсчитывающий 
время вот уже больше двух с половиной столетий, остается символом Эрмитажа 
и самым известным его экспонатом.

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ЭРМИТАЖЕМ; НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
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МЕХАНИЧЕСКИЙ ЗООПАРК

…Сова взор дикий обращает 
Вокруг себя; павлин, густой 
И длинный хвост раскинув свой, 
Однажды быстро повернется; 
Петух кричит…

Так в начале XIX века в стихотворной фантазии 
«Волшебный сад» описывал свои впечатления 
от часов «Павлин» московский поэт Александр 
Глебов. Из стихотворения непонятно, видел ли 
он сам эту необыкновенную механическую за-
баву в царской коллекции: Эрмитаж в те време-
на еще не был общедоступным музеем и мало 
кому из подданных русского императора уда-
валось полюбоваться удивительными дикови-
нами, собранными в залах Зимнего дворца.
Но поэт довольно точно описывает не только 
работу этого замечательного механизма, но 
и его общий вид.

Я зрел волшебный дивный сад,
Древа там золотом горят,
Земля блестит травой златою… –

пишет Глебов. Действительно, часы «Павлин» – 
это сложная многофигурная композиция, 
представляющая лесную поляну: здесь стоит 
дуб, на ветках его сидят птицы и белки, а под 
ним растут грибы и ползают улитки. Все детали 
этой затейливой группы выполнены из бронзы 
и серебра, поляну опоясывает бордюр, кото-
рый украшен яркими разноцветными стеклами, 
имитирующими драгоценные камни.
Первое, на что обращают внимание посетители 
Павильонного зала, это конечно же централь-
ная фигура павлина и раскидистый золотой 
дуб с сидящей на нем птицей. Слева от павлина 

на ветке дуба висит роскошная позолоченная 
клетка с серебряной совой, а справа внизу, 
на отдельно стоящем небольшом стволе, при-
мостился золотой петушок.
Но если более пристально рассмотреть детали, 
то можно обнаружить целый зоопарк. Напри-
мер, трех белок – две из них грызут орешки, 
а одна, совсем маленькая, бежит по ветке. 
По земле и стволам деревьев ползут улитки – 
их шесть, они разного размера, и нужно очень 
постараться, чтобы всех увидеть. А у основания 
ствола, на котором восседает петушок, вьется 
маленькая змейка.
Растут здесь и грибы с большими круглыми 
шляпками. Один из них стоит в самом центре 
композиции, как раз под ветками с павлином. 
У него необычная шляпка – как будто ее крае-
шек отгрызли белки или еще какие-то лесные 
обитатели. А из-под обгрызенных краев вы-
глядывают цифры – это и есть те самые часы, 

    Фрагменты 
часов «Павлин» 
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которые показывают время. На шляпке возле 
такого своеобразного циферблата вращается, 
заменяя собой секундную стрелку, красивая 
позолоченная стрекоза.

ВОЛШЕБНЫХ ЗВУКОВ СЛАДКИЙ СТОН
Раз в неделю, когда заводят часы, маленький 
зоопарк приходит в движение. Первой «ожи-
вает» сова – символ мудрости и ночи. Клетка 
начинает крутиться, колокольчики вызвани-
вают мелодию, сова двигает головой, вращает 
глазами и одной лапкой отбивает такт.
Следом за совой просыпается павлин – он 
грациозно вытягивает шею, кланяется своей 
изящной головкой и распускает великолеп-
ный хвост. А потом он поворачивается – и мы 
видим, что с изнанки хвост не золотой, как вся 
птица, а серебряный. Серебро – символ цар-
ства ночи, и фигура павлина как бы говорит 
зрителю, что на смену дню всегда приходит 
ночь и так они и следуют друг за другом. По-
следним подает признаки жизни петух. Как 
только павлин снова поворачивается к зрите-
лю золотым фасадом и складывает хвост, пету-
шок раскрывает клюв и зал оглашает радост-
ное кукареканье – приветствие наступающему 

дню. И на протяжении всего этого маленького 
представления звучит мелодия колокольчиков, 
под которую двигается сова.
Сегодня трудно представить себе, что еще сов
сем недавно этот удивительный механизм стоял 
неподвижно и молча. Оживила его команда 
инженеров под руководством Юрия Платонова. 
Сейчас один из них, Михаил Гурьев, заведует 
лабораторией научной реставрации часов и му-
зыкальных механизмов Государственного Эрми-
тажа, и именно он раз в неделю приходит в Па-
вильонный зал, чтобы завести часы «Павлин».
Как рассказал Михаил Петрович, к тому вре-
мени, когда они решили вернуть часам голос 
и возможность двигаться, механизм не рабо-
тал уже много лет. Но оживить его удалось до
вольно быстро.
–  Мы запустили часы буквально за два месяца, 
хотя к ним не было никакой документации, – 

КОЛЛЕКЦИЯ

Сегодня трудно представить 
себе, что еще совсем недавно 
этот удивительный механизм 
стоял неподвижно и молча. 
Оживила его команда 
инженеров под руководством 
Юрия Платонова.

    Фрагменты 
часов «Павлин» 
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вспоминает Михаил Гурьев. – Механизм этот 
нестандартный. Точнее, внутри находятся 
четыре механизма: собственно часы с грибом 
и стрекозой и три отдельных устройства – 
у павлина, совы и петуха. По документам 
первоначально часы выглядели иначе – там 
были две змеи, которые нападали на павлина, 
отчего он распускал хвост и крутился, а совы, 
петуха и собственно часов не было. Эти часы 
для Екатерины Второй покупал Григорий По-
тёмкин, ее фаворит. Вероятно, он и попросил 
убрать змей, заменив их птицами.
По словам Михаила Гурьева, внутреннее 
устройство часов просто фантастическое! Все 
пружинные моторы спрятаны, а через ножку 
павлина проходит стержень, который приво-
дит в движение хвост, голову и крылья. Перья 
хвоста очень тяжелые, а рычажок, который их 
поднимает, совсем небольшой. По логике это 
не должно работать, но авторы конструкции 
установили в животе павлина дополнительные 
пружины, которые уравновешивают хвост.

ИЗ ЛОНДОНА С ЛЮБОВЬЮ
Эрмитажная коллекция часов и механических 
забав – одна из лучших в мире, царская семья 
с XVIII века охотно приобретала такие дикови-
ны. Всё началось со знаменитого лондонского 
ювелира, золотых дел мастера и механика 
Джеймса Кокса. Он увлеченно создавал раз-
ные автоматические игрушки и забавы, как бы 
соревнуясь с другим мастером, французом 
Жаком Вокансоном с его знаменитой меха-

нической уткой. Эта утка умела пить, есть, 
двигаться и вести себя самым естественным 
образом. Кокс ни в чем не уступал Вокансону, 
а в 1772 году даже открыл свой музей в Лон
доне (Spring Gardens), где выставил много 
механизмов и автоматов с фигурами экзоти
ческих животных, птиц, людей.
В 1774 году Кокс устроил в Дублине лотерею, 
на которой представил двух механических 
павлинов. Скорее всего об этих игрушках князь 
Потёмкин узнал от английской герцогини 
Кингстон, которая в 1777-м прибыла в Петер-
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Михаил Гурьев, заведующий лабораторией научной 
реставрации часов и музыкальных механизмов 
Государственного Эрмитажа

  Михаил Гурьев 
заводит часовой 
механизм
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бург с визитом и рассказала о своем соотечест
веннике. Потёмкин, зная, как Екатерина любит 
собирать всякие диковины, заказал Коксу 
большой часовой автомат с фигурой павлина 
и другими персонажами.
Часы «Павлин» осенью 1781 года в Петербург 
привез компаньон Джеймса Кокса – часовой 
мастер Фредерик Юри. За что ему «из комнат-
ных сумм» Екатерины Великой выдали в оплату 
работы одиннадцать тысяч рублей, как записа-
но в дворцовых учетных книгах. Там же сооб
щается, что часы были куплены «по письму 
князя Потёмкина» и предназначались для 
подарка-сюрприза императрице.
Но вот что удивительно: в Зимний дворец 
необычный механизм попал не сразу. Сначала 
он поселился в покоях Потёмкина в Таври-
ческом дворце. Видимо, именно там в одно 
из своих посещений императрица и могла уви-
деть свой «подарок-сюрприз». И там же, в доме 
князя, часы оставались до его смерти.
После смерти Потёмкина в 1791 году оказа-
лось, что часы «Павлин» не работают. Екате-
рина II пожелала увидеть автомат в действии 
и через своего секретаря Гавриила Романови-
ча Державина передала распоряжение: «Часы, 
представляющие на дереве павлина, починить 
вам на казенный счет и поставить в доме Его 
Светлости покойного генерала фельдмаршала 
князя Григория Александровича Потёмкина-
Таврического…».
Мастер вернул «Павлина» в рабочее состо-
яние, часы снова начали показывать время. 
В 1797 году по распоряжению нового импе
ратора Павла I Иван Кулибин перенес их 
в Южный кабинет лоджий Рафаэля в Эрмита-
же, а в середине XIX века «Павлин» переехал 
в Восточную галерею Малого Эрмитажа – это 
можно видеть на великолепной акварели Кон-
стантина Ухтомского 1860-х годов. «Павлин» 

КОЛЛЕКЦИЯ

  Лампи Старший, 
Иоганн Баптист.  
Князь Григорий Потёмкин 
в парадном мундире
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  Лампи Старший, Иоганн Баптист.  
Портрет Екатерины II

  Константин Андреевич Ухтомский.  
Виды залов Малого Эрмитажа. Часы «Павлин» в Восточной галерее (акварель)
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стоял на полу, вокруг него возвели восьми-
гранную конструкцию из позолоченного дере-
вянного переплета со стеклянными стенками. 
На свое нынешнее место в Павильонном зале 
часы переехали в XX веке.

ЛЮДИ, БОГИ, КУКЛЫ
Автоматы – или автоматоны – широко исполь-
зовались не только в Европе эпохи Просве-
щения. Их делали еще в Древней Греции, где 
механические фигуры богов использовались 
в ритуальных целях во время ежегодных мисте-
рий. Кстати, именно из религиозных мистерий 
Древней Греции пришло к нам слово андроид, 
что в переводе с греческого означает «подо-
бие человека, мужчины», то есть – «человеко-
подобный». Позже в Европе в XVII–XVIII веках 
механики и ювелиры стали изготавливать меха-
нические заводные игрушки для развлечения 
богатой публики.
В разных справочниках и книгах можно про-
читать, что часы «Павлин» – единственный 
действующий большой часовой механизм, 
сохранившийся с XVIII столетия в неизменном 
виде. Но это не совсем так. Как рассказал Ми-
хаил Гурьев, в Англии в музее Боуз и сегодня 
можно увидеть действующий часовой автомат 
«Серебряный лебедь», который в 1773 году 
создали Джеймс Кокс и ученый-механик Жан 
Жозеф Мерлин. Это тоже не отдельная фигура, 
а большая композиция, имитирующая водоем 
с лебедем, фонтаном и механическими рыб-
ками, плавающими в пруду. Лебедь размером 
с живую птицу сделан из серебра. Он клювом 
отщелкивает время, изгибает шею, повора-
чивает голову и наклоняется к воде, а рыбки 
от него уплывают. Правда, по словам Михаила 
Гурьева, пружинные двигатели лебедя были 
заменены на электрические.
Но и в самом Эрмитаже «Павлин» – не един-
ственная старинная механическая игрушка. 

В одном из залов Зимнего дворца стоят четы-
рехметровые напольные часы-орган «Механи-
ческий оркестр» Иоганна Штрассера, которые 
мастера Эрмитажа реставрировали почти де-
сять лет. Теперь «Штрассер» снова звучит, орган 
исполняет две мелодии – «Фантазию» Моцарта 
и фрагмент из оперы Вагнера «Тангейзер».
Несколько забавных игрушек есть и в Отделе 
русского искусства. Там можно увидеть фран-
цузские часы с заводной куклой-«наперсточ-
ником»: на верхней плоскости часов стоит 
человечек, перед ним – столик, у человечка 
двигаются руки, в каждой – по колпачку. 
Он поднимает руку – под колпачком оказы-
вается мышка, опускает и снова поднимает – 
а там кубик или шарик! Или симпатичные 
заводные обезьяны-музыканты, одетые как 
кавалер и дама, у него в руках скрипка, у нее – 
гитара. Перед ними пюпитр с нотами. Фигурки 
двигают руками, крутят головами, закрывают 
глаза, шевелят ртом, при этом звучит музыка.
Правда, все эти игрушки стоят в витринах не-
подвижно и безмолвно. А золотой «Павлин» 
отсчитывает точное время, и посетители Эрми-
тажа могут сверять по нему свои часы. 
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  Фрагмент французских часов с заводной  
куклой-«наперсточником»

  Напольные  
часы-орган 
«Механический 
оркестр» 
Иоганна Штрассера
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АВТОРЫ

ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА
Родилась в Кыргызстане, закончила 
сценарно-киноведческий факультет 
ВГИКа. Член Союза кинематографистов 
Кыргызстана, ФИПРЕССИ и НЕТПАК. 
Специалист бишкекского Дома кино 
при Департаменте кинематографии 
Министерства культуры, информации 
и туризма Кыргызской Республики. Входила 
в состав жюри многих международных 
кинофестивалей. В феврале 2020 года 
была гостем Берлинского международного 
кинофестиваля по приглашению 
правительства Федеративной Республики 
Германия.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Ответственный секретарь в журнале 
«Илм ва хаёт» («Наука и жизнь»). Окон-
чил Таджикский государственный институт 
искусств имени М. Турсунзаде. Кандидат 
наук по направлению философия культуры. 
Автор двух сборников детских стихов.
Обладатель премии Комитета по делам 
молодежи, спорта и туризма при Правитель-
стве Республики Таджикистан в номинации 
«Журналистика» (2011). Победитель между-
народного конкурса «Научная журналистика» 
(Берлин, Health Summit, 2012). Как финалист 
американской государственной программы 
«Open World» прошел стажировку в штате 
Калифорния в 2011 году.

ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский Национальный 
университет имени аль-Фараби в Алматы. 
Журналист, в профессии – с 2004 года. 
Работала обозревателем в крупных СМИ 
Казахстана и в качестве PR- и SMM-менед-
жера в ряде организаций. Основной спектр 
тем – социальные проблемы, медицина, 
образование, культура, экономика, развле-
чения, очерки о людях и городах. Лауреат 
28 конкурсов, организованных казахскими 
СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга 
«Пишем, как дышим». С 2019 года живет 
в Санкт-Петербурге.

ТАТЬЯНА БОРИСОВА
Окончила факультет журналистики 
Кишиневского госуниверситета. Работала 
в газетах «Молодежь Молдавии», 
«Кишиневские новости». На протяжении 
18 лет – главный редактор газеты «Русское 
слово», награжденной в 2017 году Почетной 
грамотой Правительства РФ за большой 
вклад в сохранение русского языка 
и культуры, а также в дело консолидации 
соотечественников за рубежом.

ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
Биолог, журналист, автор документальных 
фильмов. Окончила биологический 
факультет МГУ. Журналистикой 
профессионально занимается с 1998 года. 
Область интересов – научная журналистика, 
путешествия, охрана природы, заповедные 
территории России и мира, экологическое 
просвещение, познавательный туризм. 
Автор более двадцати документальных 
фильмов о природе и путешествиях. 
Публикуется в различных изданиях, 
в том числе в National Geographic. Работает 
в сотрудничестве со многими заповедниками 
и национальными парками России.

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском 
радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – 
в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские 
искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: 
читала авторский курс «Журналистика как 
часть мировой культуры» на факультете 
мировой культуры Института культуры, вела 
практические занятия по журналистике 
на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас 
постоянно сотрудничает с «The Art Newspaper 
Russia», журналом «The New Times». Имеет 
грамоту Министерства образования и науки 
РФ, лауреат премий Союза журналистов 
России 2001 года, премии Союза журналистов 
Санкт-Петербурга «Золотое перо», 
в 2013 году – лауреат Национальной премии 
прессы «Искра» в номинации «Интервью».

ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН
Родился в 1960 году в Бишкеке. В 1979 году 
окончил факультет журналистики 
Кыргызского государственного университета 
имени Джусупа Баласагына. С 1983 года 
работал в редакциях различных газет 
республики. С 1997 года работает 
в редакции газеты «Вечерний Бишкек», 
ныне занимает должность обозревателя 
при главном редакторе. Неоднократно 
был признан лучшим спортивным 
журналистом Кыргызстана, имеет звание 
«Отличник физической культуры и спорта 
Кыргызской Республики». В молодости 
активно занимался футболом, играл в одной 
из бишкекских команд на первенстве города.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП 
Азербайджана «Вышка» подчитчиком, 
корректором, корреспондентом, редактором 
отдела. В постсоветское время была 
корректором в ряде газет. С 2000 года 
и по сей день – спецкор в старейшей газете 
Советского Союза «Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного 
Совета АзССР, Союза журналистов 
Азербайджана. Лауреат Первого 
Международного журналистского конкурса 
«Лучший в профессии» стран СНГ, Балтии 
и Грузии (за статью «Баку соединил 
Магомаева и Есенина»). Автор книг 
«Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Специальный корреспондент журнала 
«Русский репортер». В недавнем прошлом, 
работая в газетах «Московские новости» 
и «Известия», был свидетелем крушения 
советской цивилизации в Нагорном 
Карабахе, Грузии, Москве, Балтии и Средней 
Азии. Сегодня вместе с Россией эти страны 
стали точками роста новой цивилизации. 
Благодаря сотрудничеству с МФГС 
и журналом «Форум Плюс» автор дорожит 
возможностью понять, какой может стать 
новая Евразия.

ВИТА МАЧ
Родилась в Риге, журналистскую 
деятельность начала в легендарной 
латвийской «Молодежке» («Советская 
молодежь»). С тех пор сотрудничала 
со многими СМИ, долгое время была 
специальным корреспондентом газеты 
«Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». 
Сотрудничала с журналом «Итоги». 
В последние годы – заместитель главного 
редактора журнала Swiss Health Magazine.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.

ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)
Журналист, редактор. В профессии с 1990 
года. Работала в ежедневных общественно-
политических газетах, журналах, на телеви-
дении. Сотрудничает с газетой «Аргументы 
и факты в Молдове».  Любимые жанры – 
комментарии и очерки. Талантливые 
люди – в любом амплуа, в любой профессии, 
на любом месте – неиссякаемый источник 
вдохновения. Для них и о них – сайт www.
talenthouse.md, над которым она работает 
вместе с группой единомышленников 
в свободное время.





ДУШАНБЕ
КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА СОДРУЖЕСТВА – 2021

21 МАРТА
ТО РЖ Е С Т В Е Н Н О Е  О Т К Р Ы Т И Е

В  ПРОГРАММЕ  ГОДА:

•  Музыкальные и театральные фестивали
•  Выставки и концерты
•  Научные симпозиумы и спортивные соревнования




