
ИНФОРМАЦИОННОЕ ИЗДАНИЕ МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА 
И СОВЕТА ПО ГУМАНИТАРНОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ ГОСУДАРСТВ – УЧАСТНИКОВ СНГ

4 / 2020

п
лю

с

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
«ЗВЁЗДЫ СОДРУЖЕСТВА»

СДЕЛАНО 
В КАСЛЯХ

от Нурсултана 
до Брюсселя

от Нурсултана 
до Брюсселя

Мир  
отмечает  

175-летие  
Абая

Мир  
отмечает  

175-летие  
Абая

СДЕЛАНО 
В КАСЛЯХ

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
«ЗВЁЗДЫ СОДРУЖЕСТВА»

КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА 
В ОНЛАЙНЕ И РЕАЛЬНОСТИ
КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА 
В ОНЛАЙНЕ И РЕАЛЬНОСТИ



МФГС и компания ABBYY 
представляют
первый сводный электронный 
словарь языков СНГ и Грузии
Издание включает:
11 государственных языков 
1,1 млн словарных статей
программное обеспечение 
для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.
Дополнительная информация – по электронной почте: pr@mfgs-sng.org

















































































40 ФОРУМ ПЛЮС  04/2020

Стоит сказать, что у издаваемых в нем материа-
лов настолько достойный уровень, что Высшая 
аттестационная комиссия проявляет к нему ин-
терес и публикации в нашем сборнике засчи-
тывает как полноценные научные статьи. У нас 
издается много каталогов, несколько из них 
были посвящены азербайджанским коврам 
различных регионов, археологии и подводной 
археологии. Выходят в свет и книги по отдель-
ным вопросам истории Азербайджана.
В рамках столетнего юбилея нашего музея, рас-
положенного в здании, которое до революции 
принадлежало известному предпринимателю, 
меценату и общественному деятелю Гаджи Зей-
налабдину Тагиеву, после реставрации в десяти 
отведенных залах вновь открылся мемориаль-
ный музей его имени. Наши сотрудники ведут 
работу по изучению наследия Тагиева.

Каким образом пополняются фонды 
музея, имеются ли в этом деле какие-либо 
проблемы?
Поскольку по всей территории Азербайджана 
ведутся интенсивные археологические раскоп-
ки, проблем с этим нет. Самый интересный 
материал непременно передается в наш музей. 
Естественно, мы делаем и закупки тех вещей, 
которые имеют историческую ценность. Для 
этого, а также для реставрации и консервации 
этих экспонатов президент страны уже трижды 
выделял очень большую сумму – можно ска-
зать, каждый раз по миллиону. У нас богатая 
коллекция ковров, много шелковых тканей, 
точнее, их остатков, относящихся к V–XI  
и XII–XIV векам и нуждающихся в консервации; 
а некоторым коврам нужна и реставрация, 
и консервация. Реставрировать необходимо 
и найденные при раскопках старинные сосуды. 
На это тоже выделяются средства. Много этно-
графического материала есть у граждан нашей 
страны, и мы покупаем у них наиболее инте-
ресные вещи, а бывает так, что нам их просто 
дарят.

Были ли у музея в последние годы 
неожиданные или необычные  
поступления?
Да, и немало. В прошлом году к нам посту-
пил целый клад золотых монет, найденных 
во время раскопок. Недавно при раскопках 
были обнаружены очень красивые золотые 

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ «ЗВЕЗДЫ СОДРУЖЕСТВА»

  Один из залов 
Национального 
музея истории 
Азербайджана
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и серебряные изделия, и мы тоже приобрели 
их. А в прошлом году был неожиданный пода-
рок из Израиля: бывший бакинец прислал не-
сколько старинных азербайджанских ковров, 
что позволило нам организовать интересную 
выставку. Ценные для истории подарки музею 
делают и деятели культуры Азербайджана, их 
родственники.

А каким музей придет к своему юбилею, 
произойдут ли в нем какие-то перемены, 
насколько он технически будет 
соответствовать времени и запросам 
посетителей?
Первые основательные перемены в нем 
произошли пятнадцать лет назад, когда под лич-
ным контролем президента в музее были про-
ведены масштабные ремонтные работы. К ны-
нешнему юбилею по распоряжению президента 
в музее устанавливаются камеры наблюдения, 
интерактивное оборудование, мониторы, про-
водится новая сигнализация и параллельно – 
новое освещение, обновляются старые и уста-
навливаются новые экспозиционные витрины.

Сейчас все хотят видеть современный музей 
интерактивным. Наш музей классический, 
и мне больше импонирует такая его ипостась, 
но все же интерактивность – это веление 
времени. К примеру, в разных музеях мира – 
в Лувре, в «Метрополитене», в Эрмитаже 
хранится много интересных, в основном архео
логических предметов, относящихся к исто-
рии Азербайджана. И нам хотелось бы, чтобы 
посетители нашего музея увидели их. Как это 
возможно? Сделать их голограммы и выставить 
в музейной экспозиции. Мы планируем также 
подготовить две экспозиции, одна из которых 
будет называться «Азербайджан на Великом 
шелковом пути» и представлять вещи, най-
денные во время археологических раскопок. 
А вторая экспозиция – «Азербайджанское ору-
жие с древнейших времен до наших дней».
Мы поставили перед собой задачу сделать так, 
чтобы каждый наш гость, выходя из музея, уже 
знал, чтó представляет собой Азербайджан: 
как он жил, с кем дружил, с кем воевал и как 
сейчас живет.

Наиля ханум, как ваш коллектив 
готовится отметить столетие музея?

О торжественном праздновании юбилея был 
издан специальный указ президента Ильхама 
Алиева. Уже были даны указания Кабинету 
министров, разосланы соответствующие при-
глашения в страны СНГ и зарубежья – в Англию, 
Францию, Китай, Норвегию, Чехию. Мы полу
чили положительные ответы от большинства 
из них, в том числе и из России, от Государст

венного исторического музея и Музея культуры 
народов Востока. В рамках юбилея должен был 
пройти ряд международных конференций, по-
священных особенностям работы традицион-
ных классических и современных интерактив-
ных музеев. На этих встречах предполагалось 
поговорить о том, в чем их различие и какая 
форма лучше, обсудить проблемы музейного 
строительства и деятельности с учетом того, 
что сейчас появился посетитель нового типа, 
имеющий возможность знакомиться с музеями 
мира, а значит, и сравнивать формы подачи 
исторического материала, их качество. Все 
это насущные вопросы современного музей-
ного дела. К сожалению, из-за пандемии эта 
деятельность фактически приостановилась, 
но ряд онлайн-конференций мы все-таки про-
вели. К юбилею успели выпустить несколько 
каталогов, буклетов по отдельным экспонатам, 
фотоальбомы, небольшую книжку «Музейная 
азбука». Сейчас работаем над книгой «История 
Азербайджана в ста экспонатах». Было очень 
сложно из нескольких сот тысяч отобрать сто, 
чтобы представить в них историю страны, 
но мы постарались, и, надеюсь, в октябре она 
будет издана. 

НАИЛЯ ВЕЛИХАНЛЫ / АЗЕРБАЙДЖАН

Сейчас все хотят видеть современный музей интерактивным. Наш музей 
классический, и такая ипостась мне больше импонирует, но все же 
интерактивность – это веление времени. К примеру, в разных музеях мира – 
в Лувре, в «Метрополитене», в Эрмитаже хранится много интересных, в основном 
археологических предметов, относящихся к истории Азербайджана. Хотелось бы, 
чтобы посетители нашего музея увидели их.
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КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА СОДРУЖЕСТВА – 2020

ТЕКСТ_ МАРИНА НИЗОВКИНА

Русский драматический театр – визитная карточка Шымкента. Изображение его здания 
обязательно украшает сувенирные открытки и календари с видами города, которые 
туристы покупают на память. Даже по фасаду видно, что в этих стенах существует своя 
жизнь, своя реальность, в которую с головой окунаются не только жители, но и приезжие 
во время премьер и обычных спектаклей. В прошлом году театр отметил девяностолетие. 
Сегодня в его стенах наряду с запоминающимися постановками ведутся увлекательные 
диалоги со зрителем. Это, говорят, очень важно для актеров.

В СТАТУСЕ КУЛЬТУРНОЙ СТОЛИЦЫ
В коридорах Русского драматического театра 
Шымкента – почти мертвая тишина. Такого здесь 
не было вот уже несколько десятилетий. Жизнь 
в храме культуры всегда била ключом, но каран-
тинные времена вносят свои коррективы. Репе-
тиции идут, но на сцене собирается три-четыре 
человека, не больше. А ведь планы были совсем 
другие: в рамках акции «Шымкент – культурная 
столица СНГ» театр ждал небывалого наплыва 
зрителей, как своих, так и гостей города.
«В марте прошла премьера ‘‘Гамлета’’ – 
и на этом наши планы сломались, был объяв-
лен карантин. Мы планировали организовать 
в Шымкенте театральный фестиваль, посвя-
щенный 75-летию Великой Победы. К нам го-
товы были приехать русские театры из Грузии, 
Армении и других стран Содружества. Был, 
в частности, подписан договор с театром Бре-
ста. Их приезд был бы символичен: в Бресте 
СССР встретил войну, а сегодня именно этот 
город передал эстафету Шымкенту в качестве 
культурной столицы СНГ. Мы хотели сделать 
это масштабно, но пандемия испортила все 
планы», – рассказывает художественный руко
водитель Русского драматического театра 
Игорь Вербицкий.
Пришлось учиться жить в онлайне. Двадцать 
пятого июля состоялся вечер памяти Владими-
ра Высоцкого. Для горожан это событие стало 
настоящим культурным взрывом. С экранов 
звучали песни Высоцкого в исполнении шым-
кентских вокалистов, популярных групп, рос-
сийских исполнителей. Труппа получила массу 
приятных и благодарных откликов! Только вот 
Игорь Вербицкий переживает, что онлайн – 
не для актеров.
«Онлайн для театра – это смерть. Театр дегра-
дирует без общения со зрителем, без ответной 
реакции. Что бы мы там сами ни репетировали, 

выходя по два-три человека, это всё впус
тую. Всё должно выходить на зрителя, туда 
выплескиваться. Все эти онлайн-спектакли, 
программы, интервью ничего хорошего театру 
не дают», – поделился своим мнением худрук 
шымкентского театра.
Но есть и плюсы: актеры признаются, что 
наконец-то можно прочитать книги, которые 
все время приходилось откладывать. И все же 
труппа с нетерпением ждет открытия сезона. 
Говорят, что поглядывают в сторону русских 
театров, которые в других городах начали от-
крываться, и надеются, что и нашим скоро это 
удастся. Пусть будет масочный режим и шах-
матная посадка в зрительном зале, но глав-
ное – чтобы зрители были.
«Мы еще до карантина, при подготовке прог
раммы ‘‘Культурная столица’’ восстановили мно-
гие спектакли, которые у нас давно не игра-
лись. Например, ‘‘Ромео и Джульетту’’, ‘‘Сон 
в летнюю ночь’’, ‘‘На всякого мудреца довольно 
простоты’’, ‘‘Чума на оба ваши дома’’. Думали, 
встретим гостей с полным репертуаром», – 
продолжает Игорь Вербицкий.
Шанс показать свои спектакли новым зрителям 
у театра появится, возможно, осенью. В управ-
лении культуры Шымкента решили вернуть-
ся к идее провести театральный фестиваль 
в режиме онлайн. Режиссер уже знает, какой 
спектакль составит конкуренцию другим участ-
никам, – «Баллада о солдате». Эту постановку 
на шымкентских зрителях труппа опробовала 
несколько лет назад. Говорят, военных дей-
ствий на сцене не будет, зато будет много души 
и материнской любви. В спектакле сложилось 
всё: и потрясающая режиссура, и актерская 
работа, и интересные декорации, и удиви-
тельная музыка. За оставшиеся месяцы нужно 
только весь спектакль отрепетировать и снять 
на видео.

«У нас все 
талантливы!»

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР В ШЫМКЕНТЕ

91 ГОД НАЗАД…
Согласно историческим справкам сразу после 
революции 1917 года в Чимкент приехали 
тысячи учителей, врачей, артистов и пред-
ставителей других профессий. Люди строили 
дома, открывали школы, производства. А в сво-
бодное время собирались в клубах, где можно 
было читать стихи, петь, танцевать и устраивать 
спектакли. Так и жили лет десять. Однако при-
митивные любительские постановки скоро 
надоели властям, тем более что они не всегда 
соответствовали политическим требованиям. 
В итоге на одном из заседаний Совнаркома 
в 1928 году решили: хватит заниматься кустар-
щиной – нужно пригласить профессионалов, 
чтобы создать новый революционный театр.
Шестнадцатого июня 1929 года вышло поста-
новление, в котором руководство города торо-
пило ответственные органы со строительством 
здания. В конце сентября составили смету 
расходов на оборудование сцены Чимкент
ского городского театра. Из казны требовалось 
выделить 11 060 рублей, чтобы закупить: «зана-
вес вельветовый», «25 откосов», «бутафорский 
книжный шкаф», «зеркало-трюмо», «два гар-
нитура салонной мягкой мебели», 48 стульев, 
20 плевательниц.
Для подбора актеров проводили что-то вроде 
кастинга. В творческом конкурсе участвовали 
даже любители, которые были задействова-
ны в разовых постановках. Приехали в театр 
на юге Казахстана и именитые артисты из Ле-
нинграда, Ташкента, Киева. Возглавил труппу 
М. В. Раздолин. В чимкентской труппе всё было 
как в профессиональной, даже расписаны 

амплуа каждого актера. В первом сезоне в ре-
пертуар театра вошло 28 постановок, среди 
них «Мятеж», «Бронепоезд», «Шторм», «Человек 
с портфелем». Ставили и классические про-
изведения – «Ревизора» Гоголя и «Женитьбу 
Фигаро» Бомарше.
Первый театральный сезон 1929–1930 годов 
в Чимкенте открылся 1 ноября. Уже тогда при-
думали ход для привлечения зрителей: был 
введен абонемент, который предусматривал 
скидку в 30–40%. К сожалению, в архивах 
не сохранилось название первого спектакля, 
но есть воспоминания современников о том, 
что премьера прошла на «ура», а зрители и по-
том продолжали ходить в театр.
Однако возникла проблема языка: русско-
язычного населения в те годы в Чимкенте 
было мало, а потому все чаще в зрительном 
зале оставались пустые места. Актеры начали 
уезжать в поисках лучшей сцены, театр ока-
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  «Дядя Ваня»

  Здание Русского 
драматического театра 
в Шымкенте
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зался на грани закрытия. На помощь пришли 
узбекские артисты – в те годы в Ташкенте была 
отличная театральная школа, а узбекский язык 
казахи понимали лучше, чем русский. Зритель 
вернулся в театр, но через некоторое время 
узбекская труппа стала самостоятельной. 
Двадцать третьего июня 1933 года Президиум 
Чимкентского городского совета постановил 
создать Узбекский национальный театр с соста-
вом до тридцати человек, и отдали ему сцену 

летнего кинотеатра. В результате русскому 
театру пришлось закрыться. Выручили актеров, 
да и зрителей, артисты с Украины. В те годы 
многие труппы гастролировали по городам 
страны. И вот одна из них прибыла в Чимкент. 
Со временем на базе этой труппы снова был 
открыт русский театр.
В 1934 году руководство города приняло 
беспрецедентные меры по поддержке теат
рального движения в Чимкенте. Всех актеров 
обеспечили жильем, организовали беспере-
бойное снабжение трех с половиной сотен 
сотрудников, и самое главное – было поручено 
найти средства «для расширения помещения 
городского театра с учетом возможности про-
пуска до семисот человек».
Конечно же сложными для театра были воен-
ные годы. Держаться на плаву удавалось бла-
годаря тому, что сначала, в 1941-м, в Чимкент 
эвакуировали театр Моссовета, а потом прие-
хали и киевляне. Зато в послевоенное время 
чимкентский театр развился, стал хорошо зара-
батывать, давать гастрольные спектакли по Ка-
захстану. Правда, это продолжалось недолго: 
в 1949-м театр почему-то перевели в Уральск. 

Много лет Чимкент оставался без действую-
щего драматического театра. И это несмотря 
на то, что в городе было почти двести тысяч 
человек населения, преимущественно евро-
пейского. В 1957 году, после письма в газету 
«Правда», Советом Министров Казахской ССР 
было принято решение о создании в городе 
Чимкенте с 1 января 1958 года Русского драма-
тического театра. С тех самых пор театр боль-
ше не закрывали.

БЕСЦЕННЫЕ КАДРЫ 
НА ШЫМКЕНТСКОЙ СЦЕНЕ
В шымкентском театре кадры для сцены растят 
в студии «Балаганчик». За два года обучения 
старшеклассники и студенты, мечтающие 
о сцене, могут прочувствовать, каково это – 
работать в театре. «Курс молодого бойца» 
для сцены выдерживают не все, признается 
главный наставник молодежи. Из пятидесяти 
учеников до дипломного спектакля доходят 
максимум человек пятнадцать. «Балаганчик» – 
это кузница кадров не только для шымкентской 
труппы. Многие выпускники учатся в россий-
ских театральных училищах, а затем остаются 
работать в региональных театрах России.

«За два года ребята сами понимают, стоит им 
оставаться в театре или нет. В среднем к фина-
лу остается человек десять, иногда даже пять. 
И вот из них сформировался костяк нашей 
труппы – двадцать восемь человек. А всего 
в коллективе восемьдесят семь сотрудни-
ков», – пояснил Игорь Вербицкий.
На вопрос, кого из членов труппы он хотел бы 
отметить особо, художественный руководитель 
растерялся. Выбрать, говорит, невозможно, 
ведь у каждого своя роль и своя миссия. К при-
меру, Анатолию Землянову уже под семьдесят, 
а он продолжает выходить на сцену, радо-
вать зрителей и быть примером для молодых 
актеров. Его называют главным хранителем 
театральных традиций – у него за плечами 
Саратовское театральное училище. Нельзя 
представить шымкентский театр без Сергея 
Пушкарева, Галины и Анатолия Петриченко. 
От работы последнего зависит, будут ли дети 
ходить в театр: Анатолий отвечает за сказоч-
ные постановки.
«У нас все талантливы! Вот есть Таня Минен-
ко – она хочет сыграть всё, даже мужские роли. 
Если кто-то заболел или уехал, Таня – палочка-

КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА СОДРУЖЕСТВА – 2020

«Есть русский психологический театр, когда ты сопереживаешь тому, что 
происходит, когда на сцене создают жизнь. Такой театр оставил нам в наследство 
замечательный режиссер Султан Назирович Абдиев. Уже десять лет мы ездим 
на гастроли с его нашумевшим спектаклем «Одноклассники». В Москве постановка 
покорила даже автора пьесы Юрия Полякова».
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выручалочка, может войти в роль за один день. 
Ее опасаются даже мужчины-актеры», – улыба-
ется Игорь Вербицкий.
Многие актеры уезжают – в Алматы, в Россию. 
Однако Игорь уверен, что воспитает еще много 
талантливых артистов. Гораздо сложнее с ре-
жиссерами. Актеры должны работать только 
с хорошими режиссерами, считает он, а потому 
чаще привлекает к постановкам тех, кого уже 
оценили зрители Шымкента.

ВОЗРОЖДЕНИЕ РЕПЕРТУАРА
В Шымкенте стараются держать планку класси-
ческого театра.
«Есть русский психологический театр, когда ты 
сопереживаешь тому, что происходит, когда 
на сцене создают жизнь. Такой театр нам оста-
вил в наследство замечательный режиссер 
Султан Назирович Абдиев. Уже десять лет мы 
ездим на гастроли с его нашумевшим спектак
лем ‘‘Одноклассники’’. В Москве постановка 
покорила даже самого автора пьесы Юрия 
Полякова. А после спектакля ‘‘Белое облако 
Чингисхана’’ Чингиз Айтматов поймал Абдиева 
в коридоре, обнял и сказал: какой спектакль 
замечательный! Это ведь дорогого стоит», – 
поделился воспоминаниями художественный 
руководитель.
Традиции накладывают особую ответствен-
ность на нынешнюю труппу театра. В его ар-
сенале самые разные постановки – комедии, 
трагедии, драмы, исторические и даже сюрре-
алистические. Репертуар стараются подобрать 
так, чтобы зрителю всегда было что выбрать. 
Художественный руководитель признает, 
что народ чаще идет на комедии – этот жанр 
в Шымкенте пользуется особой популярностью 
и всегда обеспечивает полную кассу. На серь
езные драматические постановки горожан 
заманить сложнее: премьеру люди не про-
пустят, но потом подумают, стоит ли прийти 
во второй раз.
«У нас есть постановка ‘‘Слишком женатый 
таксист’’. Я знаю, что некоторые этот спектакль 
смотрели уже семь-восемь раз – люди сами 

об этом говорят. ‘‘Гарнир по-французски’’, 
‘‘Месье Амадей’’ – эти комедии кормят театр, 
это наша касса. Мы должны не только учить 
и воспитывать, но и развлекать и зарабаты-
вать», – считает Игорь Вербицкий.
Настоящей гордостью театра являются спек-
такли «Дядя Ваня», «Белое облако Чингисхана», 
«Ханума», «Герострат», «Гамлет». Впрочем, пе-
речислять названия можно бесконечно. Долго 
Шымкент жил без «Гамлета» – ну никак не мог-
ли найти актера на главную роль. Пока однаж-
ды Алексей Шемес не решился «замахнуться 
на Уильяма Шекспира». Худрук противиться 
не стал. Гамлет среди шымкентских актеров 
нашелся на так называемом «застольном пе-
риоде», когда актеры сидят за столом и читают 
произведение. Примерно так же неожиданно 
осуществилась мечта поставить «Полет над 
гнездом кукушки». Лет тридцать Игорь Вер-
бицкий вынашивал идею сделать постановку 
в Шымкенте. И тут неожиданно с такой же 
идеей пришел режиссер Олег Александрович 
Белинский. Он поставил спектакль, который 
собирает полный зал, а на фестивале в Смо-
ленске принес театру второй приз зрительских 
симпатий.
«Когда карантин закончится, мы хотим сделать 
Бертольда Брехта. Вообще я не имею привычки 
открывать свои идеи раньше времени, но тут 
поделюсь: это ‘‘Страх и нищета в Третьей импе-
рии’’. Белинский говорит, что это будет бомба. 
Мне нравится такой выбор: в театре должен 
быть разнообразый репертуар. Хотим задей-
ствовать нашего архитектора, поскольку в этом 
спектакле важна архитектурная сценогра-
фия», – подвел итог Игорь Вербицкий.
Нынешний театральный сезон труппа шымкент-
ского русского драматического театра запомнит 
надолго. Конечно, карантин научил осваивать 
новые форматы, но все надеются, что скоро смо-
гут вернуться на сцену, а зрители – в зал. Только 
так, «глаза в глаза», театр может научить сопере
живать, мыслить, задумываться и принимать 
смелые решения. 

РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР В ШЫМКЕНТЕ
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  «Одноклассники»

  «Кто царевну 
поцелует»
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

А.В. Чиркин. 
 Подчасник  
«Данила-мастер». 1960
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КАСЛИНСКОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЛИТЬЕ / РОССИЯ

ТЕКСТ_ ЮЛИЯ МАСЛОВА, ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ МЕТАЛЛА И КАМНЯ ВСЕРОССИЙСКОГО 
МУЗЕЯ ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО И НАРОДНОГО ИСКУССТВА (ВМДПНИ),  МОСКВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ВМДПНИ

«Настоящей уральской Швейцарией» назвал Д. Н. Мамин-Сибиряк места, где зародился 
знаменитый промысел художественного литья из чугуна. «Чем ближе дорога 
идет к Каслям, тем местность делается интереснее. Прежде всего поражает этот 
необыкновенно резкий переход от широкой черноземной равнины к крутым 
лесистым горам. Главная масса озер идет все время с правой стороны от дороги, 
но подъезжая к озеру Большие Касли, вы видите большое озеро и слева – это 
Кисегач, заросший ‘‘лавдами’’ и осокой». От озера Кисегач открывается красивый вид 
на далекую панораму Каслинского завода.

ЧУГУННАЯ ИСТОРИЯ
В 1719 году Петр I издал указ, который доз
волял «…всем и каждому, какого бы чина 
и достоинства ни был, во всех местах, как 
на собственных, так и на чужих землях, искать, 
плавить и чистить всякие металлы и минера-
лы». Льготы способствовали бурному развитию 
российской металлургии: в первой половине 
XVIII века на Урале появилось около семиде-
сяти металлургических предприятий! Купец 
Яков Родионович Коробков, происходивший 
из тульских старообрядцев, в 1745 году вместе 
с отцом обнаружил залежи железной руды 
в районе озера Иртяш. Он выкупил у башкир 
землю, где уже проживали старообрядцы, 
бежавшие от преследований правительства 
на Урал. Они и стали первыми рабочими осно
ванного Коробковыми железоделательного 
и чугуноплавильного завода. Так зародились 
поселок Каслинский и знаменитый промысел.
Примечательно, что вся последующая исто-
рия Каслей так или иначе связана с историей 
старообрядчества. В 1751 году завод перешел 
во владение Демидовых, с которыми Коробко-
вы, вероятно, состояли в родстве. При Никите 
Никитиче Демидове (1728–1804) Каслинский 
завод был окончательно достроен. Недостаток 
рабочих рук Н. Н. Демидов восполнял тем, что 
привозил своих крепостных из Нижегород-
ской, Тверской и Симбирской губерний, а так-
же охотно принимал беглых крестьян, которые 
в большинстве своем были старообрядцами. 
Никита Никитич отличался жестким характе-
ром, что служило причиной нередких вспышек 
протеста горнозаводских рабочих. В 1774 году 
в ходе пугачевского бунта завод был захвачен 
и два с половиной месяца удерживался бунта-
рями.

В 1805-м предприятие перешло во владение 
внучатого племянника Н. Н. Демидова – Петра 
Григорьевича (1740–1826). К этому времени 
в Каслях насчитывалось 570 домов, в которых 
проживало 2914 душ крепостных. Через четы-
ре года П. Г. Демидов продал Каслинский завод 
купцу первой гильдии Льву Ивановичу Растор-
гуеву (1770–1823), происходившему из поволж-
ских старообрядцев. Расторгуев энергично 
взялся за выполнение военных заказов – про-
изводство ядер, бомб, картечи и гранат. К нача-
лу Отечественной войны 1812 года Каслинский 

Сделано в Каслях
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завод полностью освоил выпуск снарядов. 
Но военные заказы недолговечны, и Расторгу-
ев стал выпускать чугунные горшки, азиатские 
чаши, казаны, кумганы, сковороды, чайники, 
рукомойники, пользовавшиеся большим спро-
сом на рынке.
В 1823 году Лев Расторгуев скоропостижно 
скончался, а на Каслинском и Кыштымском 
заводах появился новый управляющий – Григо-
рий Федотович Зотов. Именно с ним связывают 
зарождение на Каслинском заводе художе-
ственного литья из чугуна, которое прослави-
ло этот промысел. Высокое качество продук-

ции сложилось из нескольких составляющих. 
Во-первых, выплавка чугуна в старых Каслях 
велась на древесном угле. Во-вторых, большую 
роль играли великолепные свойства местных 
формовочных песков. В-третьих, были найде-
ны хорошие модели для отливки: в 1820 году 
Зотов побывал в Берлине, откуда и привез 
образцы. При Зотове выполнялись рельефы 
с портретами членов царской семьи, началось 
производство памятников, ажурных решеток, 
оград. Как и предыдущие управляющие, Зотов 
покровительствовал старообрядцам, но завод-
ских рабочих при этом не жалел. В 1826-м ему 
было предъявлено обвинение «в жестокости 
и тиранстве», в хищении золота, в убийстве 
беглых крепостных. Через десять лет он был 
сослан в Финляндию.
В 1850 году в Кыштымском округе было вве-
дено двойное управление, которым занялись 
наследницы Л. И. Расторгуева – его дочери 
М. Л. Харитонова и Е. Л. Зотова. В 1853-м до-
веренным лицом Харитоновой стал ее зять 
Григорий Васильевич Дружинин (1818–1889). 
Живя в Санкт-Петербурге, он скупал работы 
знаменитых зарубежных скульпторов и при-
обретал права на тиражирование скульптуры 
у российских авторов. Именно Григорий Васи-
льевич составил основу коллекции моделей 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Процесс производства чугунной скульптуры 
строго разделен: над ней трудятся 
формовщики, чеканщики и специалисты 
по окраске художественных отливок. 
Для каслинских изделий традиционно 
используется специальная черная краска 
на основе голландской сажи, дающая матовую 
поверхность и позволяющая ощутить 
объемность изделия.

  Е.А. Лансере. 
Скульптура 
«Колесница Амура». 
Конец XIX века
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каслинского литья. В 1887 году их насчитыва-
лось двести восемнадцать. Его личная коллек-
ция также использовалась в качестве образцов 
для отливки на заводе.
В 1870-е складываются основные направления 
художественного литья: «кабинетное», мемо-
риальное, архитектурное и бытовое. К первому 
из них помимо кабинетной скульптуры отно-
сились подсвечники, пепельницы, шкатулки, 
коробочки, письменные приборы, подчасники 
и другие предметы интерьера. В годы управле-
ния Г. В. Дружинина Каслинский завод получил 
первую большую золотую медаль на Всерос-
сийской мануфактурной выставке в Санкт-
Петербурге (1870).
В дальнейшем его сын, Василий Григорьевич 
Дружинин (1859–1936), встал во главе управле-
ния Кыштымскими горными заводами, отвечая 
за развитие художественного чугунного литья. 
Он продолжил отцовскую традицию коллек-
ционирования. Став первым исследователем 
старообрядчества, Василий Григорьевич соби-
рал фарфор и бронзу, древнерусские и старо-
обрядческие рукописи, медное литье, помор-
ские настенные листы (лубок). Благодаря его 
стараниям увеличилась коллекция моделей 
для отливки. В ассортимент каслинской про-
дукции вошли бюсты и скульптурные группы, 
подчасники, пепельницы, канделябры и крон-
штейны, ажурные тарели, подставки и рамки 
для фотографий.
Авторами моделей каслинского художествен-
ного литья стали знаменитые скульпторы – вы-
пускники Академии художеств: Н. Р. Бах, Р. Р. Бах, 
М. Д. Канаев, П. К. Клодт, Е. А. Лансере, Н. И. Ли-
берих, А. Л. Обер и многие другие. Каслинская 

чугунная продукция, стоившая гораздо дешев-
ле работ из бронзы, продлила скульпторам 
творческую жизнь, став доступной для небога-
тых покупателей.
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Н.И. Либерих. 
Скульптура 
«Медведь  
на задних лапах». 
1913

  П.Ж. Мен. 
Скульптура  
«Собака сеттер». 1902
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КАСЛИНСКИЕ ДИНАСТИИ
Отдельно нужно сказать о Михаиле Денисо-
виче Канаеве, приглашенном Г. В. Дружининым 
на завод. Он приехал в Касли в 1871 году 
и работал не только как скульптор, но и как 
учитель, организовав заводскую школу, в ко-
торой обучал мастеровых рисованию, лепке 
и формовке. Особое внимание Канаев уделял 
чеканке изделий из чугуна. Он добился пере-
вода из Златоуста в Касли опытных чеканщиков 
И. И. Мандрыкина и А. В. Полоумова. После 
смерти Канаева в Касли приехал Н. Р. Бах, 
успешно продолжив его дело. В результате 
постепенно появились свои, народные скульп
торы.
В Каслях сложились целые династии мастеров: 
Торокины, Агеевы, Ахлюстины, Тепляковы, Хо-
рошеины, им же несть числа… Здесь особенно 
выделяется история Василия Федоровича 
Торокина (1845–1912). Работая формовщиком, 
он выучился в заводской скульптурной школе. 
Сначала выполнял работу по редуцированию 
(уменьшению) сложных композиций Е. Лансере 
и П. Клодта. Следующим шагом стало создание 
собственных произведений, о чем повествует 
Павел Бажов в своем сказе «Чугунная бабуш-
ка»: «Стал дядя Вася лепить бабку Анисью, 
со всем, сказать по-нонешнему, рабочим ме-
стом. Тут тебе и кадушка, и ковшичек сбоку 
привешен, и бабка сидит, сухонькими пальцами 
нитку подкручивает, а сама маленько на улыбе, 
вот-вот ласковое слово скажет. Лепил, конеч-
но, по памяти». Вылепленная и отлитая Торо-
киным старуха с прялкой оказалась ходким 
товаром. Однако управляющего, допустившего 
самодеятельность мастера, стал укорять один 
из наследников Кыштымских горных заводов, 
барон В. В. Меллер-Закомельский, подпав под 
влияние своей тетки Каролины. Считавшая 
себя специалистом в литье, Каролина пришла 

в ярость оттого, что каслинский мужик осме-
лился сделать скульптуру. Отправилась она 
к важному начальнику, «с которым ей говорить 
с поклоном надо». И видит – на столе у него, 
на самом видном месте, торокинская поделка. 
Начальнику она нравилась, пришлось и немке 
хвалить. А ведь с ее подачи всех новоявленных 
художников немедленно уволили с завода, 
а модели их запретили. «Полсотни годов про-
шло, – пишет П. П. Бажов, – как ушел из жизни 
с большой обидой неграмотный художник 
Василий Федорыч Торокин, а работа его и те-
перь живет. В разных странах на письменных 
столах и музейных полках сидит себе чугунная 
бабушка…»

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

«Стал дядя Вася лепить бабку Анисью, 
со всем, сказать по-нонешнему, 
рабочим местом. Тут тебе и кадушка, 
и ковшичек сбоку привешен, и бабка 
сидит, сухонькими пальцами нитку 
подкручивает, а сама маленько на улыбе, 
вот-вот ласковое слово скажет».

  П.С. Аникин. 
Скульптура  
«Мастерство 
бессмертно». 1954
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ньевича Баумгартена, чью кандидатуру предло-
жил В. Г. Дружинин. Каслинские мастера изгото-
вили свыше полутора тысяч чугунных деталей, 
из которых и состоит павильон. Изучая личные 
клейма формовщиков, можно установить 
их авторство: П. и Н. Тепляковы, А. Мочалин, 
В. Торокин, В. и С. Агеевы, Ф. и П. Самойлины, 
М. Игнатов, В. Тимофеев, В. Кузнецов, С. Хоро-
шенин, И. Захаров, Г. Пермин, П. Рязанцев. Па-
вильон ехал в разобранном виде. С ним вместе 
отправилось двадцать пять лучших мастеров 
и, что интересно, уставщик для ведения цер-
ковной службы. Мастерство рук в соединении 

Как писал Бажов: «Чугун – чугуном, а руки – 
руками». Процесс производства чугунной 
скульптуры строго разделен: над ней трудят-
ся формовщики, чеканщики и специалисты 
по окраске художественных отливок (цвет от-
ливки изначально серый). Для каслинских из-
делий традиционно используется специальная 
черная краска на основе голландской сажи, 
дающая матовую поверхность и позволяющая 
ощутить объемность изделия.

«РОССИЯ» НЕ ПРОДАЕТСЯ
Золотым веком каслинского художествен-
ного литья искусствоведы считают корот-
кий отрезок времени, который пришелся 
на 1880–1900 годы. Показателем безупречно-
сти каслинской продукции стали российские 
и международные выставки. В 1896-м на Все-
российской выставке в Нижнем Новгороде 
Каслинский завод получил высшую награду – 
право ставить на изделия клеймо с Государ-
ственным гербом России – двуглавым орлом. 
Полный триумф ожидал каслинцев в 1900 году 
на Всемирной художественно-промышленной 
выставке в Париже. Заводская экспозиция была 
представлена в ажурном павильоне-витрине 
из чугуна, созданном по проекту Евгения Евге-
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Полный триумф ожидал каслинцев 
в 1900 году на Всемирной художественно-
промышленной выставке в Париже. 
Заводская экспозиция была представлена 
в ажурном павильоне-витрине из чугуна, 
созданном по проекту Евгения Евгеньевича 
Баумгартена. Каслинские мастера изготовили 
свыше полутора тысяч чугунных деталей, 
из которых и состоит павильон.



52 ФОРУМ ПЛЮС  04/2020

с уральским характером дало свой результат: 
художественное литье, представленное в пави-
льоне-витрине, получило высшую награду вы-
ставки – Гран-при и Большую золотую медаль.
На выставке произошел курьезный и вместе 
показательный случай. Николай Акимович 
Лаверецкий выполнил скульптуру «Россия» 
в виде женщины в кольчуге и шлеме, с мечом 
и щитом в руках. Отлитая в чугуне, она и поя-
вилась на парижской выставке, которую среди 
прочих посетил президент Франции Эмиль 
Лубе, пожелавший приобрести для республики 
павильон со всей коллекцией каслинского 
литья. Управляющий Кыштымскими заводами 
П. М. Карпинский передал французу согласие 
владельцев продать всё, кроме скульптуры Ла-
верецкого. Как гласит предание, торг был дол-
гим, но ответ один: «“Россия’’ – не продается!» 
Так и вернулся павильон домой.

ВСЁ ДЛЯ ФРОНТА
С началом Первой мировой войны производ-
ство художественного литья было прекращено. 
Завод переориентировался на выпуск военной 
продукции. В 1920-х заводчане освоили новые 
изделия – кухонные мясорубки, эмалирован-
ную посуду, утюги и запасные части для трак-
торов. В 1921 году Каслинский павильон едва 
не уничтожили, чтобы использовать его чугун 
для хозяйственных нужд. Оставшаяся часть па-
мятника хранилась в Свердловской картинной 
галерее (с 1988-го – Екатеринбургский музей 
изобразительных искусств). С 1933 года посте-
пенно стали восстанавливать традиционное 
художественное литье. Но, увы, многие старые 
модели были утрачены, не осталось и опытных 
скульпторов. К середине 1937 года на Каслин-
ском заводе был создан самостоятельный хоз-
расчетный цех художественного литья. В конце 
1940-го завод перешел на производство пище-
вых котлов и разборных печей для блиндажей 
и окопов, а с мая 1942-го начал производить 
боеприпасы для фронта (снаряды и мины).
После войны художественное литье из чугуна 
стало понемногу восстанавливаться. В совет-
ский период завод ориентировался на выпуск 
массовой продукции – скульптур и бюстов 
политических деятелей, архитектурного литья; 
производил отливки по старым моделям. Одна-
ко в 1950-е – 1960-е годы погоня за объемами 
привела к снижению качества каслинского 
литья. Только благодаря таланту и самоотдаче 
отдельных скульпторов и мастеров оно про-
должало удивлять своей красотой и фантазией. 
В мае 1957-го бригада из двадцати четырех 
специалистов под руководством начальни-
ка участка художественного литья Семена 
Михайловича Гилева и мастера А. Д. Блинова 
восстановила парижский павильон, открытие 
которого состоялось в 1958 году.

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

  О.А. Игнатьева. 
Тарелка.  
1980-е – 1990-е годы 
(модель 1981–1983)

Вазочка ажурного 
литья в виде ладьи. 
Последняя  
четверть XIX века

  К.Ф. Шинкель.  
Ажурная тарелка с мотивами 
аканта (по модели начала  
1820-х годов).  
1959
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СУДЬБА НАСЛЕДИЯ
В 1985 году галерея переехала в новое здание, 
и павильон был заново отреставрирован. Веду
щий скульптор Каслинского машинострои-
тельного завода Александр Семенович Гилев 
(1928–1988) по фотографиям и нескольким 
сохранившимся фрагментам сделал модели 
штандартов. Группа заводских мастеров вос-
становила детали верхнего яруса павильона. 
Дополнил картину восстановленный декор 
из красного и желтого бархата. Теперь павиль
он, соединивший в своем декоре древнерус-
ские, скандинавские, византийские и венеци-
анские мотивы, входит в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО.
Каслинская земля знает и помнит многих та-
лантливых людей. К сожалению, в одной статье 
обо всех не расскажешь. В советское время 
появились такие художники, как Павел Степа-
нович Аникин (1917–1956), Александр Василье
вич Чиркин (1939–1989), А. С. Гилев. За свою 
творческую жизнь Александр Гилев создал 
две с половиной сотни работ: скульптуру ма-
лых форм и монументальные произведения, 
предметы декоративно-прикладного искусства 
и элементы архитектурного литья; занимался 
также гравировкой и чеканкой по металлу. 

Он увековечил каслинских мастеров и скульп
торов, создав целую группу портретов-бюстов 
и надгробий, отлитых из чугуна. Сейчас его 
внучка Ксения Гилева заведует отделом худо-
жественного металла Урала в Екатеринбург-
ском музее изобразительных искусств.
Судьба Каслинского завода похожа на судь-
бы многих советских предприятий. В сере-
дине 1990-х годов он был акционирован 
в ОАО «Каслинский машиностроительный за-
вод», а в 2003 году на базе его мощностей соз-
дано ЗАО «Каслинский литейный завод». Затем 
литейные мощности предприятия были выве-
дены в ООО «Каслинский завод архитектурно-
художественного литья». В 2004-м завод вошел 
в состав группы «Мечел» – горнодобывающей 
и металлургической компании, которая стала 
единственным обладателем права на товарный 
знак «КАС.З». В 2016 году в музее-заповеднике 
Коломенское прошла выставка «Искусство, 
рожденное огнем. Художественное литье 
Урала XVIII–XXI веков». В проекте участвова-
ли Каслинский завод, музеи Москвы, Санкт-
Петербурга, Ярославля, Перми, Екатеринбурга, 
Челябинска, Златоуста, Кусы, антикварные 
салоны и частные коллекции, показав удиви-
тельное прошлое и настоящее знаменитого 
промысла. 
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  Л. Быков. 
Подставка 
для карандашей 
«Расклейщик афиш» 

  Т.  Пермин. 
Подсвечник 
«Индианка 
под пальмой».  
Конец XIX – 
начало XX веков
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

ТЕКСТ_ ВИТА МАЧ
ФОТО_ ИЗ АРХИВА МУЗЕЯ «РИЖСКИЙ ЦЕНТР ЮГЕНДСТИЛЯ» (АВТОР ФОТО – МАРГАРИТА ФЕДИНА); ВИТА МАЧ; ШТЕФАН ФРИЧЕ, ADEBA.DE

Оказавшись в Риге, вы непременно 
обратите внимание на женские лица, 
украшающие фасады многих зданий 
в исторической части города. Крупные, 
со страдальческим выражением лица или же 
просто с распахнутыми глазами и открытым 
ртом… Как будто хотят поделиться своими 
переживаниями и рассказать о непростых 
временах, которые пришлось пережить. 
По этим маскам можно узнать югендстиль – 
архитектурную визитку Риги, – который 
разные поколения то критиковали 
и уничтожали, то игнорировали и отрицали, 
то восхищались и превозносили. Теперь же 
каждый год десятого июня отмечается 
Всемирный день югендстиля.

Рига – город, богатый на югендстиль, но одно 
время стоял вопрос дефиниций: это столица 
югендстиля или нет? Известный латвийский 
архитектор, академик Янис Крастиньш 
считает, что Рига – это метрополия югенд­
стиля, и именно так он назвал свою книгу: 
«Rīga – jūgendstila metropole».
–  В 1996 году, незадолго до ее публикации, 
мы обсуждали эту тему с брюссельским про-
фессором Сессил Дилье. Вроде бы все в курсе, 
что Рига – центр югендстиля мирового зна-
чения, однако не хотелось бы, как это бывает 
с провинциалами, слишком уж преувеличи-
вать эту значимость. К тому же профессор 
предупредила: «Будьте осторожны – столица 
ар-нуво уже есть, и это Брюссель». Она имела 
в виду только что опубликованную известную 
книгу «Brussel – Art Nouveau capital». Но мы бы-
стро пришли к консенсусу: Брюссель – столица 
(именно там зародился югендстиль), а Рига – 
метрополия, поскольку здесь самая большая 
концентрация зданий этого стиля в Европе.

Как получилось, что в начале XX века 
в Риге было построено столько домов 
в югендстиле?
Сразу уточню: обычно некорректно пишут, что 
в Риге югендстиль появился в девяностые годы 
девятнадцатого и в начале двадцатого века. 
Но на самом деле в конце XIX столетия югенд-
стиль существовал только в Брюсселе. В 1895–
1896 годах это направление пришло в Мюнхен, 
в 1898-м – в Париж, Вену и Берлин (но, к сожа-
лению, на территории Германии очень многое 
было разрушено в войну). Между прочим, 
в Гамбурге есть район Эппендорф, который 
почти не отличим от Риги, – там можно увидеть 
целые улицы югендстиля. В Риге первое здание 
в стиле модерн появилось в 1899 году, на ули-
це Аудею, 7.

О чем кричат маски?
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В начале XX века в латвийской столице актив-
но шла индустриализация. Рижские заводы 
и фабрики производили всё, что только мож-
но себе представить, – от маленьких иголок 
до автомобилей и железнодорожных вагонов. 
Если по данным переписи 1897 года население 
города составляло 280 тысяч человек, то перед 
первой мировой войной насчитывалось уже 
более полумиллиона. То есть количество жите-
лей удвоилась. Прирост населения объяснялся 
тем, что в город подались люди из деревни. 
Латышские крестьяне становились рабочими 
на производстве – это известная история, по-
добные процессы шли во многих европейских 
странах.
Индустрия активно развивалась, нужны были 
рабочие руки, а рабочим требовалось жилье. 
И начался строительный бум. Обычное дело: 
именно промышленность дает толчок разви-
тию города.

А кто в Риге строил дома?
Традиционно это были немцы – в старом го-
роде почти вся недвижимость принадлежала 
им. Небольшая часть – русским и еще немно-
го – евреям. Но в строительный бум начáла 
века включились латыши, которые приехали 
в столицу из разных районов страны. Денег 
у них не было, поэтому они брали ипотечные 
кредиты в банках (которые принадлежали 
все тем же немцам) и строили. Примерно две 
трети домовладельцев в Риге в начале XX века 
составляли латыши. Появились крупные строи
тельные компании. К тому моменту в Латвии 
выросло поколение интересных архитекторов, 
выпускников Рижского политехнического ин-
ститута.

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Окунуться в атмосферу модерна можно 
в музее «Рижский центр югендстиля». 
Спиралевидная лестница с причудливыми 
орнаментами ведет к жилым помещениям: 
в гостиную, в каминную комнату, в столовую, 
спальню и дальше. Здесь можно примерить 
шляпку ар-нуво, почувствовать себя модной 
дамой начала прошлого века, которая 
готовится к светскому приему.
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Здания росли как на дрожжах. А потом при
шла война, экономика обрушилась, началась 
разруха, но дома сохранились… Балтийский 
немец Бернхард Биленштейн, который по-
строил в Риге пару десятков красивых зданий 
в югендстиле, позже описал эти процессы 
в своей книге. Лет двадцать назад его дочь 
перевела книгу на латышский язык и издала 
под названием «Bet mājаs paliek» («А дома оста-
нутся»).

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!
Почему же латышские архитекторы 
выбирали именно югендстиль?
Я проанализировал почти все архивы, со-
держащие информацию об историческом 
центре Риги (который, собственно, и стал 
достоянием ЮНЕСКО) – это старый город 
до улицы Таллиннас. Интересно, что эклектизм, 
доминирующий стиль конца XIX века, который 
основывался на исторических формах, в Риге 
в 1893–1894 годах как будто ножом отрезали. 
В Париже такие дома еще строили и в 20-х 
годах прошлого века, но в Риге его совсем 
забыли. Новые латышские домовладельцы 
в большинстве своем были приверженцами 
второй волны Атмоды (движение националь-
ного возрождения) и приглашали ведущих лат-
вийских архитекторов. Одним из популярных 
направлений югендстиля стал национальный 
романтизм.

Были среди экспертов и балтийские немцы 
из Шарлоттенбурга и Дармштадта, добавив-
шие к местным традициям новые тенденции. 
Но среди самых успешливых и продуктивных, 
построивших большинство зданий, надо на-
звать семь-восемь латышей – это Александр 
Ванагс, Константин Пекшенс, Эйженс Лаубе, 
Янис Алкснис, Август Малвесс и некоторые 
другие. Разумеется, они стремились быть пере-
довыми. А самым современным на тот момент 
был югендстиль, известный как модерн или 
ар-нуво. Он-то и открывал широкое поле дея-
тельности. Всё совпало: спрос на жилье, новый 
класс домовладельцев и поколение талантли-
вых архитекторов. И вот результат: высочайшая 
концентрация в Риге зданий в стиле модерн.

ЮГЕНДСТИЛЬ / ЛАТВИЯ

«Югендстиль, безусловно, примечателен 
богатым декором, и в наши дни мы 
видим его продолжение в современном 
модерне. При этом главную роль играл 
функционализм: всё планировали исходя 
из потребностей людей, стремились создать 
комфортную среду проживания. Учитывали 
каждую мелочь вплоть до того, чтобы всюду 
было хорошее освещение, потому что человек 
должен быть окружен растениями».
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Туристы и непосвященные люди могут 
опознать югендстиль по декоративным 
элементам – женские лики, кричащие 
маски…
Да, хотя профессионалы как раз считают, что 
эти элементы не являются определяющими 
признаками модерна. Есть образцы югендсти-
ля, которые получили славу только благодаря 
декору. Однако предназначение этого стиля – 
придавать художественную форму практичным 
вещам. Основные принципы модерна базиру-
ются на утилитарном, деловом подходе к домо-
строительству.
В 70-х годах прошлого века два эксперта, Ев-
гения Кириченко и Елена Борисова, довольно 
подробно изложили в своих работах методи-
ческую сущность югендстиля. Если раньше при 
строительстве зданий прежде всего беспокои
лись о фасадах, а уж внутренние помещения 
делали как получится, то дома в стиле модерн 
строились по абсолютно противоположному 
принципу. Об этом же говорили и современ-
ники модерна, публицисты Петерис Видрижу, 
Александр Ванагс, Янис Асарс: сначала проду-
мываются внутренние помещения, их нужно 
сделать практичными и удобными, и только 
после этого можно работать над внешним ви-
дом здания.

Приверженцы югендстиля отвергали предыду-
щие исторические архитектурные стили, иска-
ли нечто новое и оригинальное. Они не хотели 
обращаться к классическому европейскому 
опыту, а стремились обнаружить нечто экзо-
тическое, использовать наработки дальних 
стран, например, интерпретировать элементы 
творчества древнего Египта. Так в модерне по-
явились невиданные раньше орнаменты, смею
щиеся или кричащие маски, изогнутые и вер-
тикальные линии и многое другое, что должно 
было отражать напряженный дух эпохи. Эти 
линии и формы нашли воплощение и во внут
реннем убранстве домов – в дизайне мебели, 
посуды, одежды. Отпечаток модерна тогда был 
буквально на всем.
До 80-х годов господствовала версия, что 
югендстиль только и состоит из этого орна-
мента. И что в Риге он представлен на улице 
Альберта и больше нигде. Но это, конечно, 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

«Брюссель – столица югендстиля, а Рига – 
метрополия, поскольку здесь самая 
большая концентрация зданий этого стиля 
в Европе».
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не так. Эксперты выделяют множество харак-
терных признаков, например, один из симво-
лов модерна – три вертикальные линии, так 
называемые лизены, средняя из которых ниже 
остальных; вы это увидите в домах югендстиля 
по всей Европе, от Хельсинки до Лиссабона.

И все-таки что кричат или хотят сказать 
нам эти маски? Пытаются ли они донести 
до нас какую-то информацию?
В то время считалось, что художественные 
формы модерна выражают напряженный темп 
жизни начала XX столетия. И вот поэтому маски 
то ли смеются, то ли кричат. Кстати, фактически 
первым подобную маску изобразил немецкий 
архитектор и художник Отто Рит примерно 
в 1885 году в журнале «Deutsche Kunst und 
Dekoration» («Немецкое искусство и декор»). 
И она как модный элемент стала эксплуати-
роваться, особенно активно в югендстиле. 
Туристам принято рассказывать, что было не-
что вроде негласного конкурса красоты среди 
женских ликов рижских зданий. Когда я вожу 
по городу коллег, приехавших в Ригу, то около 
здания по улице Смилшу, 2 обычно говорю: 

«Если вы найдете более красивое женское 
лицо, то буду вам признателен, поскольку мне 
такое не встречалось».

ЮГЕНДСТИЛЬ КАКОЙ-ТО…
Интересно, что всего через пару десятилетий 
после своего расцвета югендстиль стреми­
тельно впал в немилость, архитекторы 
стали отзываться о нем с презрением. За свою 
долгую профессиональную биографию академик 
Крастиньш наблюдал, как меняется отноше­
ние к этому стилю.
Так, в книге «Рига – столица Латвии», кото­
рая вышла в конце 20-х годов, архитектор 
Пирангс писал: «В Риге югендстиль, слава Богу, 
не оставил заметных следов, единственной 
его жертвой стала, к сожалению, жалкая улица 
Альберта». Примечательно, что этот стиль 
отвергали даже многие мастера модерна – 
например, Эйженс Лаубе, который был при­
знан латвийским архитектором номер один 
в XX веке. Позже Лаубе был негативно настроен 
в отношении всех проявлений югендстиля. 
Он сделался приверженцем традиционной клас­
сической интерпретации. Вот что по этому 
поводу говорит академик Крастиньш:
–  Профессор Тилманис, у которого я учился 
в Рижском политехническом институте в 60-х 
годах, рассказывал, что у его учителя – Эй-
женса Лаубе – было упражнение: он просил 
нарисовать небольшой буфет. Студенты часто 
внизу рисовали ножки с небольшим изгибом, 
как у старой мебели. И Лаубе комментировал: 
«Ну, это все понятно, все хорошо, но вот так 
делать не надо – это югендстиль какой-то…» 
То есть еще в начале века модерн был в моде 
и на пике популярности, но прошло двадцать 
лет – и он упоминается уже с негативным от-
тенком.
Ничего удивительного, таков закон развития. 
Югендстиль был в презрении примерно трид
цать лет, пока в 1953 году не появилась статья 
«Корни югендстиля», в которой норвежский 
ученый Штефан Чуди-Мадсен сделал обзор 
существующих публикаций на тему модерна 
и привлек к нему внимание. Но реабилитация 
ар-нуво проходила не быстро, на это потре-
бовались годы. Я написал книгу «Югендстиль 
в рижской архитектуре» в 1980-м, а через 
восемь лет книга была переиздана на рус-
ском языке в Москве под названием «Стиль 
модерн в архитектуре Риги». И все еще мне 
приходилось слышать немало отзывов (правда, 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

В конце 90-х годов в Америке была издана 
книга «Ар-нуво». В самом ее начале 
написано: «Югендстиль – это был не стиль, 
это было только движение». 
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не в лицо, а в передаче других людей): «Ну что 
это за ерунда, это все несерьезно, зачем он 
глупостями такими занимается?».
И только во второй половине 80-х годов в Ев-
ропе стал возвращаться интерес к югендстилю. 
Подумать только: еще в 1965 году отрицали 
архитектурные достоинства Народного дома 
Виктора Орта в Брюсселе, а сегодня он счи-
тается культурным памятником высочайшего 
уровня!
И это не человеческая глупость, это естествен-
но для человечества: сначала отрицание но-
вого, потом принятие. А затем – опять поиски 
чего-то нового. Отрицание отрицания, закон 
диалектики… Никакое новшество не может 
развиваться вечно, в какой-то момент оно 
исчерпывает себя. При этом совсем не обяза-
тельно, что следующее новшество будет лучше 
прежнего. Такова природа человека – просто 
требуется переход на другую ступень развития.

ЮГЕНДСТИЛЬ / ЛАТВИЯ
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А какой ваш любимый стиль 
в архитектуре?
Конечно, от меня все ждут ответа, что мой лю-
бимый – югендстиль. Но вовсе нет. Конечно, 
я родился и вырос в Риге, среди этих зданий. 
В 60-е годы, будучи студентом, слышал от пре-
подавателей, что модерн – это распад. В тот 
момент история архитектуры вела отсчет 
до первой половины XIX века – тогда царил 
классицизм. Кстати, эклектизму – стилю, харак-
терному для второй половины позапрошлого 
столетия, я тоже посвятил книгу: «Эклектизм 
в архитектуре Риги». Но, честно говоря, и про 
него не могу сказать, что он мне по душе. По-
скольку эклектизм – стиль универсальный, для 
него не характерны новаторские приемы, он 
несколько однообразен. Хотя, конечно, в нем 
можно увидеть проявления готики, и барокко, 
и ренессанса. Югендстиль интересен тем, что 
одно здание этого стиля абсолютно не похоже 
на другое. Даже принято было говорить, что 
для начала XX века характерно полное отсут-
ствие какого-либо стиля».
В конце 90-х годов в Америке была издана 
книга «Ар-нуво». В самом ее начале написано: 
«Югендстиль – это был не стиль, это было 
только движение». Поскольку иначе невоз-
можно объяснить, почему одно здание может 
настолько отличаться от другого. Как будто 
формально их ничто не объединяет. Но именно 
поэтому ар-нуво настолько интересен для 
исследований. Такое многообразие! В каждом 
месте он развивался по-своему, и только опыт-
ный глаз эксперта может определить, югенд-
стиль это или нет.

ВОССТАНОВЛЕННЫЙ ДУХ МОДЕРНА
Не только полюбоваться зданиями, но и оку-
нуться в атмосферу модерна можно в музее 
«Рижский центр югендстиля». Это здание 
на улице Альберта, 12 раньше принадлежало 
известному латвийскому архитектору Констан-
тину Пекшенсу. Заходишь внутрь – и сразу ощу-
щаешь дух модерна. Спиралевидная лестница 
с причудливыми орнаментами ведет к жилым 
помещениям: в гостиную, в каминную комнату, 
в столовую, спальню и дальше. Здесь можно 
примерить шляпку ар-нуво, почувствовать 
себя модной дамой начала прошлого века, 
которая готовится к светскому приему. Музей, 
открытый для посетителей уже одиннадцать 
лет, принадлежит самоуправлению Риги. Автор 
идеи центра – академик Янис Крастиньш, 
а реализовала ее директор музея, архитектор 
Агрита Типане. «Самым сложным было найти 
предметы в стиле модерн. Ведь было время, 
когда эти вещи уничтожались, считалось, что 
они не представляют ценности, даже домá раз-
рушались. Мы с коллегами проделали большую 
работу по поиску, и нам очень приятно, что 
получилась действительно интересная антик
варная коллекция».

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ
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«Югендстиль, безусловно, примечателен бо-
гатым декором, и в наши дни мы видим его 
продолжение в современном модерне. При 
этом главную роль играл функционализм: всё 
планировали исходя из потребностей людей, 
стремились создать комфортную среду прожи-
вания, – говорит Агрита Типане. – Учитывали 

каждую мелочь, вплоть до того, чтобы всюду 
было хорошее освещение, потому что человек 
должен быть окружен растениями… Кстати, 
именно этим объясняется, что в домах югенд-
стиля такие разные окна. Образ мышления тог-
дашних архитекторов охватывал все аспекты 
жизни человека: и экологию, и медицину, и пи-
тание… Думали о том, что важно соблюдать 
гигиену, а значит, нужны удобные ванные ком-
наты с душем; современные туалетные комна-
ты, оборудованные водопроводом. Учитывали 
также, что началось движение вегетарианства, 
а помимо этого люди придерживаются диет, 
следовательно, кухни должны быть функцио-
нальными, тщательно спланированными. Всё 
имело значение – и то, что в то время активи-
зировалось нудистское движение: человеку 
нужно солнце, нужна свобода от корсетов 
и тесной одежды! Поэтому пространство ор-
ганизовывалось так, чтобы обеспечить все по-
требности человека». 

ЮГЕНДСТИЛЬ / ЛАТВИЯ
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ПОРТРЕТ МАСТЕРА

Немало людей далеко за пределами Центральной Азии не понаслышке знают 
о керамике местных мастеров. Их изделия – это не тускнеющая под солнцем небесно-
голубая глазурь шатров и куполов средневековых мавзолеев Куня-Ургенча, Хивы, 
Бухары, Самарканда, Термеза и других исторических городов; это майоликовые 
панно со сложнейшим геометрическим и растительным орнаментом на фасадах 
уцелевших до наших дней мечетей и медресе; это, наконец, дорогая глазурованная 
посуда разных форм и размеров, изысканных цветовых сочетаний. Созданные 
для бытовых целей ляганы (большие блюда для плова), чаши, кувшины когда-то 
поступали в Европу по пресловутому Шелковому пути, а сегодня их охотно покупают 
туристы, бывая в Узбекистане. Именно в этой стране расположены основные школы 
керамистов, унаследовавших многовековые традиции своих предков. В их творчестве 
посудная керамика давно уже вышла за рамки утилитарных функций, превратившись 
в самоценные произведения декоративно-прикладного искусства. Один из таких 
ярких мастеров нового поколения – мой собеседник Абдулвахид Бухорий.

«Мои работы – 
это послания 
современникам»

ТЕКСТ_ РУСЛАН МУРАДОВ
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АБДУЛВАХИДОМ БУХОРИЕМ
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В свои сорок три Абдулвахид вполне зрелый 
мастер с собственным почерком, идеями 
и проектами. За его плечами несколько пер-
сональных выставок в родной Бухаре, а также 
в музеях и галереях Ташкента и за рубежом – 
в Тбилиси и Телави. Хотя он и не потомствен-
ный керамист, но еще школьником приобрел 
первые профессиональные навыки у народно-
го мастера гиждуванской школы Алишера Нар-
зуллаева и у мастерицы-игрушечницы Кубаро 
Бабаевой из села Уба Вабкентского района. 
После детской школы искусств в Бухаре Абдул-
вахид поступил на отделение художественной 
керамики Республиканского художественного 
училища имени Павла Бенькова в Ташкенте. 
Там получил фундаментальные знания о тради-
ционной и современной керамике. Продолжил 
образование в вузе – на отделении керамики 
Национального института художеств и дизай-
на имени Камоледдина Бехзада, где учился 
у известного мастера-керамиста Фархада 
Ташмухаммедова. А совсем недавно прошел 
стажировку в Международном центре искусств 
в Париже (Cite Internationale des Arts).
Высокая квалификация, практический опыт 
и близкое знакомство с творчеством извест-
ных мастеров и школ Узбекистана помогли 
Абдулвахиду не только обрести неповторимое 
творческое лицо, но и ясно осознать свою жиз-
ненную миссию. Он стал думать о возрождении 
традиционной керамики Бухары, которая вот 
уже больше ста лет как забыта и фактически 
перестала существовать.

Вы живете в историческом городе, среди 
знаменитых памятников архитектуры 
и искусства разных эпох. Мало где еще 
в нашем регионе можно найти столь 
хорошо сохранившуюся, аутентичную 
городскую среду. Дух благородной 
Бухары, воспетой многими авторами 
теперь уже далекого прошлого, еще 
не выветрился, несмотря на утраты 
и разрушения прошлого века, несмотря 
на обезличивающую модернизацию 
и архитектуры, и образа жизни. А что 
значит Бухара для вас как для художника?
Для меня Бухара – нечто щемяще родное, 
от одного этого слова сердце наполняется 
и гордостью, и болью. Наш город насыщен 
особой энергетикой! Не знаю, чувствуют ли это 
туристы, но мне порой кажется, что в нем еще 
витает дух живших здесь незаурядных людей. 
Это необъятная вселенная вдохновения и фан-
тазии для творческого человека. И, конечно, 
источник размышлений для знающего.
Посмотрите на архитектурный керамический 
декор. У нас были замечательные мастера-
кошинкоры, мимары-зодчие, которые оставили 
после себя столько немеркнущей красоты! 
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Прогуливаясь по старым улочкам Бухары, мыс-
ленно ищу глазами жившего здесь в XV веке 
архитектора Нажмеддина Бухория – главного 
героя романа Мирмусхина «Зодчий», одного 
из моих любимых исторических произведений. 
Кажется, это он прикорнул у старого тутовника 
или присел в тени айвана. Узбекский писатель 
Мирмухсин в этом романе хорошо описал 
то смутное время. Его персонаж – мастер-
устод – говорит, что наш город жив и дух вели-
ких бухарцев витает в каждом тесаном камне 
водоемов-хаузов, в каждом изразце на стенах 
медресе, в каждом кирпиче и в земле под на-
шими ногами. И я верю в это.
Одна их моих целей – разгадать старые про-
фессиональные секреты, сохранить для буду-
щих поколений исчезающие традиционные 
знания, технологии и технические приемы. 
Несколько лет назад я познакомился с прези-
дентом московского фонда Марджани Руста-
мом Сулеймановым – известным меценатом 
и ценителем исламского искусства. Выслушав 
мои мысли о реставрации памятников, он 
протянул руку помощи. Я давно задумывался 
о восполнении утрат в декоре малых тимпанов 
в бухарском медресе XVI века Гаукушон имен-
но в старой технике. В период подготовитель-
ных работ решили реконструировать «кито-
ба» – это длинный прямоугольник над главным 
тимпаном этого медресе. Сейчас он пустой, 

а когда-то содержал два хадиса, выведенных 
белыми изразцами на синем фоне арабским 

шрифтом «сульс». Подготовительные работы 
закончены, осталось расписать плитки, 

обжечь их и установить на прежнем ме-
сте над входом в медресе. Пандемия 

коронавируса нарушила наши планы, 
но когда она пройдет, надеюсь, что 
смогу завершить эту работу. Для 
меня это большая ответственность 
и своего рода экзамен.

Многие музеи мира гордятся 
своими коллекциями 
исламского искусства, где 
непременно присутствуют 

образцы глазурованной 
керамики IX–ХII веков, 

на которую нанесены 
разнообразные подглазурные 

росписи: орнаменты, живописные 
образы, надписи. Влияние этого 

мощного пласта средневековой 
художественной культуры очень 

ощутимо и в ваших работах. Откуда 
такое знание материала?
Когда я учился во втором классе, то после 
уроков весь день проводил время на работе 
у мамы в цитадели «Арк», которая входит в об-
ластной краеведческий музей-заповедник. 
Заброшенная часть Арка – мое излюбленное 
место. Запах земли и сверкание керамических 
черепков, особенно после дождя, всегда меня 
притягивали как магнитом. Собирал черепки 
и подолгу всматривался в них. Так, наверное, 
я и полюбил древность. А потом в моей жизни 
были счастливые месяцы работы в составе 
нескольких археологических экспедиций. 
Это началось еще во время учебы: я работал 
художником в Узбекско-французской архе-
ологической экспедиции в Старом Термезе, 
потом на городищах Ахсикент и Кува в Фер-
ганской долине. С петербургскими археоло-
гами из Государственного Эрмитажа трудился 
на раскопках древнего Пайкенда в Бухарской 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

Высокая квалификация, практический опыт 
и близкое знакомство с творчеством известных 

мастеров и школ Узбекистана помогли 
Абдулвахиду не только обрести неповторимое 

творческое лицо, но и ясно осознать свою 
жизненную миссию. Он стал думать 

о возрождении традиционной керамики Бухары, 
которая вот уже больше ста лет как забыта 

и фактически перестала существовать.
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области. Я рисовал, чертил найденную керами-
ку, обрабатывал каждый обломок. Буквально 
наощупь, по черепкам старался понять, как 
в те времена мастера делали краски, как рас-
писывали посуду. Конечно, изучал специаль-
ную литературу, пытался найти ответы на мно-
гие вопросы. Но все-таки живое общение 
с учеными не заменят никакие книги, только 
оно дает настоящие знания и некую интуицию.

«Главной гончарной мастерской» 
в Центральной Азии принято считать 
Риштан, где традиции изготовления 
глазурованной посуды никогда, наверное, 
не прерывались. Мы знаем не только 
изделия, но даже многие имена мастеров-
наккошей нескольких поколений, целых 
династий XVIII–ХX веков. Когда-то 
в Туркменистане мне довелось видеть 
последнего потомственного народного 
мастера, который работал строго 
в рамках многовековой традиции. Это 
был теперь уже легендарный Эшмурад 
Сапаев. К сожалению, он не оставил 
учеников. Сегодня отдельные туркменские 
керамисты пытаются продолжить это 
дело, но у них плохо получается. Традиция 
прервалась, и уже невозможно склеить 
оборвавшуюся связь. А глядя на ваши 
работы видишь, что тут не было такого 

АБДУЛВАХИД БУХОРИЙ / ТУРКМЕНИСТАН
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разрыва, потому что вы уже в полной 
мере владеете мастерством своих 
далеких предков.
Один близкий мне человек сказал, что в каж
дом ребенке есть талант, самое главное – уви-
деть и поддержать его. И я верю в это. Мне, 
наверное, повезло: детство в музее, потом шко-
ла искусств, короткое ученичество в Гиждуване 
и Кубаро Бабаева, научившая лепить традици-
онные свистульки. Конечно, путеводителем 
во всем этом была мама. Она увидела мое при-
звание и всячески старалась его поддержать. 

Опять-таки мне повезло в училище Бенькова: 
я попал в руки замечательного мастера Фазыла 
Мирзаева. Но меня сильно привлекала архео
логическая тематика, я был одержим этим 
и буквально прописался в историческом му-
зее. Постоянно делал зарисовки, копии и таким 
образом оттачивал мастерство.

Вам действительно повезло, потому что 
вы попали в питательную среду и вам 
было у кого учиться. Это очень важно – 
расти и жить в контексте определенной 
культурной традиции, особенно 
ремесленной, тесно связанной с народным 
искусством.

Да, учителей у меня много, и даже древние 
черепки я считаю учителями. Но если по суще-
ству, то я благодарен прежде всего Фазыл-аке 
Мирзаеву. Именно он раскрыл передо мной 
простые истины: хочешь стать керамистом – 
обязан знать свою историю, различать школы, 
орнаменты и лишь после этого можешь фанта-
зировать и делать абстракции. Это было золо-
тое время! Рядом – мудрый наставник, парал-
лельно – археология и литература. Мы жили 
и работали в его мастерской сутками напролет. 
Потом испытал толчок и, может быть, влияние, 
когда познакомился с творчеством Мухидди-
на Рахимова – одного из самых выдающихся 
представителей династии керамистов, хорошо 
известной в Узбекистане. Тогда я понял, чтó 
хочу делать.

Вы часто используете в своих работах 
свойственные арабскому письму 
орнаментальность и мистицизм, 
таинство сокрытой в декоративной 
надписи религиозной идеи, ритуальное 
повторение священных слов-символов. 

«Один близкий мне человек сказал, что 
в каждом ребенке есть талант, самое главное – 
увидеть и поддержать его. И я верю в это. 
Мне, наверное, повезло: детство в музее, 
потом школа искусств, короткое ученичество 
в Гиждуване и Кубаро Бабаева, научившая 
лепить традиционные свистульки».

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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Ваши изысканные ляганы завораживают 
своей недосказанностью, а композиции 
с фрагментами эпиграфического 
декора в контрасте с черным фоном 
создают иллюзию исторических 
реконструкций. Что значит для вас 
арабская каллиграфия?
К сожалению, я не могу сказать, что овладел 
каллиграфией. Это венец мастерства – познав-
ший ее окунается в бездонный мир. Я лишь 
понял, как писали мастера IX–ХI веков на кера-
мике, какие кисти использовали. Ведь на бумаге 
писать сравнительно легко, а на пористом 
черепке – гораздо сложнее. Требуется точность 
руки, определенная скорость, надо регулиро-

вать толщину красочного слоя, чтобы он не вы-
горел при обжиге. Вот это была моя изначаль-
ная задача, над которой корпел немало лет.

А что за слова украшают ваши белые 
и черные ляганы, чайнички и пиалы?
Как и в старину: благопожелания, афоризмы, 
пословицы, дарственные надписи.

Вас нельзя назвать традиционалистом, 
потому что вы явно не боитесь 
экспериментов в творчестве. Или это 
не так?
Я частью и там, и тут. Порой думаю, что во мне 
живут две личности: консерватор и модернист. 
Не всегда эксперименты удаются: недавно вот 
выбросил больше шестидесяти забракованных 
работ. Но бывают приятные удачи. Главное – 
не превращать творчество в коммерцию, 

АБДУЛВАХИД БУХОРИЙ / ТУРКМЕНИСТАН
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не угождать чьим-то вкусам, а делать так, чтобы 
нравилось самому себе. Знаете, есть такая ста-
рая узбекская поговорка: «Лучше пусть пропа-
дут деньги, чем репутация».

Расскажите о своей работе 
по реконструкции и о новой 
интерпретации игрушек в стиле 
раскрашенных свистулек.
Еще студентом я думал о бухарской керамике, 
об ишкоре – особой глазури, которую наносят 
на свои изделия мастера из Риштана, и зада-
вался вопросом: почему нет бухарской школы? 
Риштанские, гиждуванские керамические шко-
лы существуют, а Бухара, былой центр науки 
и культуры, свою школу давно утратила. Кто-то 
должен был поднять этот вопрос. В 2006 году 
я получил небольшой грант ЮНЕСКО и Швей-
царского бюро по сотрудничеству на автор-
ский проект «Возрождение голубой керамики 

Бухары». Через три года мы добились блестя-
щего результата, вполне адекватного древним 
образцам. Следующим объектом нашего инте-
реса стала традиционная игрушка-хуштак – это 
моя супруга Дильноза проявила большой инте-
рес к свистулькам. Через некоторое время мы 
с ней нашли в Бухаре глазурованные голубые 
фрагменты барашка. И жена подала идею рас-
красить наши свистульки в стиле игрушек Уба, 
то есть в полоску и крапинку. Всего три цвета: 
белый; вместо красного взяли оксид марганца, 
который дает вишнево-фиолетовый цвет, а вме-
сто синего – оксид меди, что способствует 
бирюзовому оттенку. Потом покрыли фигурки 
прозрачной ишкоровой глазурью собственно-
го производства. Прежде лепили свистульки 
из красной глины, а сейчас мы практикуем 
ангренскую белую огнеупорную глину. Мы 
переняли традиции убинской школы, но внес-
ли другой колорит, глядя на археологические 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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находки и воспроизведя голубую поливную 
керамику, которой раньше славилась Бухара.

Приобщаете к творчеству своих детей? 
И как насчет учеников – есть ли молодые 
люди, которые хотели бы у вас учиться?
Я очень хочу, чтобы моя семья стала началом 
новой династии. Дети радуют: они любят рисо-
вать, лепить. И с ними мне весело. В моей ма-
стерской каждый может что-то свое расписать, 
обжечь. Однако не вижу большого интереса 
к керамике среди молодежи и поэтому не могу 

говорить, что у меня есть ученики. Наверное, 
потому что сам еще учусь.

Не будет большим преувеличением 
сказать, что керамика – это память веков 
и даже тысячелетий. Археологи знают, 
что это вовсе не метафора, а научный 
факт: только благодаря остаткам 
посуды, даже по мелким черепкам 
они уверенно определяют возраст 
того или иного древнего поселения, 
его принадлежность к определенной 
культуре. В сущности всё, что остается 
от погибших цивилизаций, – это керамика 
и камни. Ну еще, пожалуй, золото. 
Прочие материалы – бумага, ткани, 
дерево, железо – обречены на быстрое 
исчезновение. Пройдут тысячелетия, 
и от нашей цивилизации тоже останутся 
лишь изделия из керамики и камня, так 
уж устроен этот мир. Это я к тому, что 
на вас лежит большая ответственность – 
у ваших произведений реальный шанс 
стать посланиями в далекое будущее.
Может быть, так и случится, хотя я об этом 
не задумывался. Но мои работы – это прежде 
всего послания современникам. 

АБДУЛВАХИД БУХОРИЙ / ТУРКМЕНИСТАН

Посуду, созданную мастером, – ляганы, 
чайники, пиалы – как и в старину украшают 
благие пожелания, афоризмы, пословицы, 
дарственные надписи.

Композиция 
из керамики 
«Обливион» 
воплощает 
образ портала 
между прошлым 
и будущим
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ТЕКСТ_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ПРИРОДНОГО БИОСФЕРНОГО ЗАПОВЕДНИКА 
«КОМАНДОРСКИЙ» ИМЕНИ С. В. МАРАКОВА; 
ЕВГЕНИЙ МАМАЕВ; ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
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Моряки говорят, что Командоры находятся 
на пересечении семи циклонов. В этот штормо-
вой узел когда-то попал корабль экспедиции 
Витуса Беринга «Святой Петр». Открытие Коман
дорских островов было сделано случайно. 
Команда «Святого Петра», измученная болезня-
ми и штормами, обессилевшая настолько, что 
не могла толком управлять парусами, сочла не-
ведомую землю Камчаткой. Пакетбот выбросило 
«великим штормом» на прибрежную гряду кам-
ней, и те, кто остался в живых, выбрались на низ-
кий берег, продуваемый ледяными ветрами.
Место последнего пристанища экспедиции 
и ее командира называется бухтой Командор. 
Путь сюда от поселка Никольского на везде-
ходе занимает целый день – и то если повезет 
с хорошим отливом.
Пейзаж здесь суров. Болотистая низменность, 
изгибы мелководной речки, древние песчаные 
валы с шелестящей на ветру осокой. Выше 
на береговой террасе – скромные кресты над 
могилами командора Витуса Беринга и его 
спутников. Ветер. Неумолчный шум океана. 
Там, где белые буруны у берега отмечают ме-
сто подводной гряды камней, когда-то лежал 
на боку потерпевший крушение «Святой Петр». 
Они зимовали в крытых брезентом насквозь 
промерзших землянках. Участник беринговой 
экспедиции натуралист Георг Стеллер, оста-
вивший дневник островной одиссеи, метко 
назвал эти жилища «могилками». Только стоя 
на этих валах, на жестком ветру, секущем ледя-
ными брызгами, понимаешь, каково им было 
выжить и в конце концов вернуться.

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Там, где Аляска тянется к Евразии дугой Алеутского 
архипелага, где незримо проходит линия перемены 
дат, вόды Тихого океана омывают два удивительных 
острова. Командорские острова – самые западные 
в Алеутской дуге и самые восточные на карте России. 
Слова «край земли» применительно к Командорам – 
это не фигура речи. Почти невозможно представить 
себе истинную степень изолированности этого 
мира, отделенного от Камчатки всего двумястами 
километрами пролива.

  Памятник 
Витусу Берингу  
в селе Никольское 
на острове Беринга. 
Работа скульптора 
Ильи Вьюева
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ЗДЕСЬ ЦАРИТ ОКЕАН
Командорский биосферный заповедник, рас-
положенный на островах, – самый большой 
морской заповедник России. «Здесь царит 
океан» – таков его слоган. Океан действитель-
но царит над Командорами, он определяет 
весь уклад жизни человека и природы, связы-
вает воедино события и явления.
Красоту природы Командор можно описывать 
бесконечно, как и ее суровость. Это нескон-
чаемая борьба солнечного света с холодной 
сыростью облаков и туманов. Зима знаменита 

штормовыми ветрами и пургами, а снег лежит 
почти до конца июня. Летом суровый серый 
пейзаж сменяется яркой зеленью тундровых 
холмов. Синева озер невероятна. Летний 
период обычно не балует особым теплом, 
но в июле-августе бывает несколько жарких 
дней. Осенью калейдоскоп красок сменяется 
золотым и алым. В августе начинается сезон 
грибов – на Командорах, говорят, «грибы выше 
деревьев», и это чистая правда: крупные белые 
и подосиновики торчат над ветками приземи-
стых тундровых кустарничков, буквально сводя 

КОМАНДОРСКИЕ ОСТРОВА / РОССИЯ

Командоры отпускают не сразу. 
И дело отнюдь не в погоде 
и не в состоянии взлетно-посадочной 
полосы. Командоры держат 
и потом, когда ты уже на материке 
и с удивлением видишь большие 
деревья.
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с ума приезжих горожан. Грибы, кстати, тут 
никогда не бывают червивыми – в энтомофауне 
островов просто нет таких вредителей. Котико-
вые лежбища кишат беспокойной жизнью. Ска-
лы Командор выглядят мрачно, но дают приют 
тысячам кайр, чаек-моевок, бакланов и других 
обитателей птичьих базаров. На маленьких 
островках в акватории гнездятся топорки 
и ипатки.

ВРЕМЯ КИТОВ
Акватория Командор не замерзает зимой, 
и поэтому заповедник «Командорский» – един-
ственное место в стране, где круглогодично 
проводится изучение китообразных. Китов 
наблюдают с суши, с девяти специально подо-

бранных точек. А с открытием навигации начи-
нается работа в море.
В июле-августе на тучных нивах Командорско-
го апвеллинга – вертикального подводного 
течения, выносящего из глубин к поверхно-
сти несметное количество вкусной китовой 
еды, – пасутся сотни морских гигантов. Эти два 
месяца – время самого интенсивного нагула 
у китов, а у научных сотрудников Командор-
ского заповедника – высокий сезон учетов 
и наблюдений.
Надувной моторный катер уходит рано утром, 
а возвращается, бывает, и после заката. Холод 
на воде пробирает до костей, но утренний 
океан миролюбив, вода зеркальна и кажется 
тяжелой, как ртуть. Лодка выходит за прибреж-

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Акватория Командор не замерзает зимой, 
и поэтому заповедник «Командорский» – 
единственное место в стране, где 
круглогодично проводится изучение 
китообразных. Китов наблюдают с суши, 
с девяти специально подобранных точек. 
А с открытием навигации начинается 
работа в море.
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ные рифы, и океанская зыбь принимает ее 
в свой мерный ритм. Суденышко бодро взле-
тает на каждый водяной холм, потом, словно 
с горки, катится вниз. Небо постепенно нали-
вается золотом, вода отражает его, насыщая 
светом пространство. На зыби крошечными 
корабликами покачиваются чайки и топорки, 
взлетают, вспугнутые лодкой, кружатся, вновь 
пикируют на воду. Они очень заняты – у них 
ранний завтрак.
А на горизонте, приглядевшись, можно уви-
деть десятки китовых фонтанов. Это киты-гор-
бачи, что кормятся на апвеллинге группами 
из десятков особей. У каждого горбатого кита 
особенности окраски хвоста индивидуаль-
ны, что позволяет сотрудникам заповедника 

КОМАНДОРСКИЕ ОСТРОВА / РОССИЯ
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узнавать их «в хвост» и следить за индивиду-
альными историями их жизней. Горбачи отли-
чаются большим любопытством и частенько 
подходят к лодкам ученых. Видеть, как мимо 
борта, оставляя водовороты, плавно скользит 
здоровенная черная спина с характерным 
крючковатым плавничком, слышать громкие 
«вздохи» китового дыхала – это незабываемые 
впечатления. Близость гигантских тел, легко 
скользящих в воде, завораживает так, что для 
испуга уже не остается ни времени, ни места. 

Китов, похоже, тоже не пугает присутствие 
человека. Проскользнув мимо, один из гор-
бачей вальяжно переваливается набок, в воз-
духе взмахивает огромный грудной плавник, 
и в волнах на мгновение показывается лукавый 
блестящий глаз размером с кочан капусты. 
Ну как тут не поверить зоологам, утверждаю-
щим, что киты тоже узнают их лично, притом 
безо всякой техники! Горбачей называют еще 
«веселыми китами» за манеру внезапно вер
тикально выскакивать из воды.

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО
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Командорский биосферный 
заповедник, расположенный 
на островах, – самый 
большой морской заповедник 
России. «Здесь царит 
океан» – таков его слоган. 
Океан действительно царит 
над Командорами, он определяет 
весь уклад жизни человека 
и природы, связывает воедино 
события и явления.

  Бакланы

  Лежбище 
морских котиков
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Неподалеку пасутся и кашалоты – их хвостовые 
плавники похожи на огромных бабочек. Эти 
менее доверчивы, нежели горбачи, и подойти 
к себе близко не позволяют. Шкура «Моби 
Дика» в воде выглядит так, будто она ему чуть-
чуть велика и покрыта складками, а голова по-
хожа на таран подводной лодки. Командорские 
кашалоты являются частью северо-тихоокеан-
ского стада. В акватории Командорского запо-
ведника эти киты присутствуют весь год. Есть 
предположение, что на зиму они уходят в воды 
Японии, Бонинских и Марианских островов. 
В командорских водах встречаются еще и ко-
сатка, северный плавун, белокрылая морская 
свинья, финвал, малый полосатик, японский 
и серый киты – всего двадцать один вид кито-
образных.

СУРОВЫЙ ПРОМЫСЕЛ
Командорский заповедник – место, где на-
ходятся самые крупные в России репродук-
тивные лежбища северных морских котиков. 
В настоящее время их четыре: Северное 
и Северо-Западное на острове Беринга, 
Юго-Восточное и Урилье на острове Медном. 
Самое старое из них – Северное, оно сущест
вовало еще в период открытия островов 
в 1741 году. Общая численность взрослых 
животных здесь в летний период может состав-
лять тридцать тысяч особей, а число рождаю-

щихся щенков – двадцать шесть тысяч. Вторым 
по численности является Юго-Восточное леж-
бище, на котором в летний период собирается 
до двадцати шести тысяч взрослых животных 
и рождается до двадцати тысяч щенков. Общая 
современная численность северного морского 
котика на Командорских островах составляет 
150–180 тысяч особей.
Спустя несколько лет после открытия Коман-
доры сделались ареной вакханалии промысла 
морского зверя. Стеллерову корову полно-
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стью истребили за каких-нибудь тридцать 
лет. Котики и каланы продержались дольше. 
На промысле вырос грандиозный по тем вре-
менам бизнес-проект – Российско-Американ-
ская компания: знаменитая Русская Америка, 
имевшая собственные герб, флаг и столицу 
Ново-Архангельск на острове Ситка. На Коман
доры, до тех пор не имевшие постоянного 
населения, специально для ведения промысла 
переселили несколько групп алеутов с сосед-
них островов.
Котиков здесь добывали сотнями тысяч, мас-
штабы этой бойни сейчас представить трудно. 
Зверей не стреляли – их убивали специаль-
ными палками «дрыгалками» метким ударом 
по переносице. После продажи Аляски и Але-

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Ев
ге

ни
й 

М
ам

ае
в

Командорский 
песец



81

утских островов США и прекращения деятель-
ности Российско-Американской компании 
Командоры остались территорией России. 
На острова хлынули тысячи браконьеров, 
почти полностью разорившие их – к нача-
лу XX века численность лежбищ упала почти 
до критического уровня. Учитывать и охранять 
морского котика и калана стали лишь в 20-е 
годы прошлого века.
А на острове Медном по сей день сохра-
нился страшноватый след – широкая тропа, 
по которой отбитый от лежбища косяк зве-
рей промысловики гнали по берегу через 
остров от бухты Урильей к бухте Глинка – там 
была удобная судовая стоянка. «Путь отгонов 
от Урильего до Глинки через тяжелый перевал 

в 780 футов над уровнем моря усеян трупа-
ми котиков. Не выдерживая мучительного 
перехода по суше, многие из перегоняемых 
животных погибают дорогой, с них снимают 
только шкуры, оставляя туши лежать не при-
бранными и заражать воздух и протекающие 
ручейки продуктами разложения», – писал 
в 1912 году Евгений Константинович Суворов, 
русский зоолог, первый отечественный иссле-
дователь промысла морских котиков и каланов 
на Командорских островах. Эта тропа не за-
росла – осталась памятником человеческой 
алчности и жестокости.

СТОЛИЦА КОМАНДОР
С моря кажется, будто село Никольское – «сто-
лица» Командор – стоит на спине гигантского 
кита. Крутой округлый откос усеян разноцвет-
ными домиками, которые издалека выгля-
дят совершенно пряничными. Архитектура 
командорской столицы обычна для далеких 
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окраин. Дома постарше представляют собой 
двух-трехэтажные деревянные бараки, а но-
вые – с ярким сайдингом – собраны из при-
везенных с материка готовых секций. Чудом 
сохранилось и несколько старых деревянных 
изб времен Русской Америки – серые от вре-
мени, с высокими крышами, когда-то покрыты-
ми щепой-гонтом. К сожалению, эти дома один 
за другим исчезают, потому что хорошо горят.
В любой точке Никольского довольно громким 
круглосуточным фоном шумит океан. Днем 
и ночью пронзительно орут эндемичные 
серокрылые чайки, ведущие себя здесь со-
вершенно по-городскому. Ближе к концу лета 
можно видеть, как чайки-мамаши кормят своих 
толстых неуклюжих птенцов, свободно раз-
гуливающих по улицам поселка и по конькам 
крыш. От другого краснокнижного эндеми-
ка – командорского песца – просто спасу нет: 
наглые хитрюги в поисках поживы не только 
разоряют помойки, но при случае способны 
утащить что-нибудь даже со стоящего у подъ-
езда квадроцикла.
Если утро в Никольском не начинается с того, 
что оконные стекла прогибаются под шкваль-
ными порывами ветра или дождевыми заряда-

ми, если контуры соседних домов не скрыты 
туманной ватой – значит, предстоит самый 
обычный день. В будни жители поселка встают 
рано. У здания администрации с нарядным 
флагом Алеутского района – бело-голубым, 
с изображением алеута на каяке – с утра на-
чинается оживленное движение: ездят на мо-
педах и квадроциклах безо всяких правил, 
кроме правил хорошего тона, все друг с дру-
гом здороваются. Ближе к полудню в магазины 
привозят свежий хлеб, и тогда невероятный 
сытный запах плывет над Никольским, а народ 
тянется за покупками.
Остров регулярно потряхивают подземные 
толчки – к этому здесь привыкли. Катастро-
фических землетрясений не случалось, а вот 
кружка с чаем за ужином вполне может вне-
запно подпрыгнуть вместе со столом, и это 
в порядке вещей.

ДЕТИ ОКЕАНА
Современные алеуты – коренное население 
островов Северной Пацифики – один из самых 
малочисленных народов России. По переписи 
2010 года в Никольском жили 482 алеута. Сей-
час считается, что их около трехсот человек. 
В жителе Никольского, который увлеченно раз-
говаривает по мобильному телефону или лихо 
мчится на квадроцикле по поселку, сегодня 
уже трудно распознать потомка племени мор-
ских охотников.
Культура народа алеутов – совершенно осо-
бенная. Они называют себя «унангах». Это 
настоящие дети океана, преодолевавшие 
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штормовые проливы на крошечных легких 
байдарах, шившие одежду из кишок сивучей, 
птичьих и рыбьих кож, поклонявшиеся духам 
ветров и волн. Своих вождей алеуты хоронили 
в богатых погребениях в расщелинах скал, вме-
сте с рабами и байдарами.
Победы над океанскими волнами когда-то 
были частью обычной жизни алеутов. Расска-
зывают, что охотники свободно перегребали 
на байдарах коварный штормовой пролив 
меду островами Беринга и Медным, куда 
в наши дни не всякий раз отваживаются выйти 
даже опытные люди. Название бухты «Пере-
гребная» отмечает на карте место, где в стари-
ну проходил этот рискованный путь. Заповед-
ный остров Медный почти недоступен – из-за 
ненадежной погоды и, главное, из-за коварных 
прибойных волн. И тем не менее почти каж-
дый год на Медном высаживаются смельчаки 
из команды заповедника для наблюдения 
за лежбищами и учета птиц, для составления 
новых ботанических описаний.
Лето уходит быстро. Кончается навигация, 
авиарейсы становятся совсем уж ненадежны-
ми. Уезжают экспедиции, покидают острова 
туристы и журналисты. На островах остаются 
только те, кто выбрал их для себя. Командоры 
отпускают не сразу. И дело отнюдь не в погоде 
и не в состоянии взлетно-посадочной поло-
сы. Командоры держат и потом, когда ты уже 
на материке и с удивлением видишь большие 
деревья. 
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Городок 
на Тихвинке

ТИХИЕ ВОДЫ	
Откуда у города такое имя – Тихвин, – ученые 
спорят до сих пор. Одни считают, что оно 
имеет славянское происхождение и означает 
«тихий» (действительно, река Тихвинка течет 
тихо, неспешно). Другие говорят о финских 
корнях (в этих местах испокон веков жили 
финно-угорские племена), по-фински tihkua – 
«сочиться». Вообще в этих живописных местах 
действительно много рек и ручьев.
Первое упоминание в летописях о Тихвинском 
Пречистенском погосте появилось в 1383 году 
в связи с явлением иконы. С тех пор вся исто-
рия города связана с этим образом.)
В 1560 году по приказу царя Ивана IV Грозного 
на левом берегу реки Тихвинки был заложен 
Успенский мужской монастырь, строитель-
ством которого руководил зодчий Федор Сыр-
ков. Тогда же с территории монастыря вывели 
посад и город стал развиваться самостоятель-
но, но все равно – под охраной монастырей, 
которыми Тихвин окружен со всех сторон. 
Успенская, Введенская, Антониево-Дымская, 
Богородицкая обители строились как крепо-
сти: в годы шведско-польской интервенции 
в начале XVII века горожане и монахи не толь-
ко выдержали осаду за толстыми монастырски-
ми стенами, но и организовали наступление, 
прогнав иноземцев.
Не одно столетие Тихвин жил и процветал 
за счет торговли и паломников со всей России. 
За время советской власти монастыри и хра-
мы были закрыты и разграблены, служители 
церкви, купцы, зажиточные крестьяне – все, 
кто не успел уехать из России, – расстреляны 
или сосланы. В 70-е годы прошлого века ка-
кие-то буйные головы в руководстве города 
и Ленинградской области решили снести исто-
рический центр за исключением одной улицы. 
На защиту истории и культуры поднялась 
общественность, исторические постройки уда-
лось отстоять. И тем не менее город потерял 
множество памятников.

Почти шесть с половиной веков по извилистым берегам реки Тихвинки растет 
и развивается Тихвин – промышленный и культурный центр, город боевой 
славы. Здесь четыре сотни лет назад был дан отпор шведским войскам, 
а в середине XX столетия шли кровопролитные бои с гитлеровской армией, 
и эта победа спасла осажденный Ленинград от полной блокады. И именно в этих 
местах, по преданию, православным верующим явился образ, впоследствии 
ставший одной из главных русских святынь, – Тихвинская икона Божией Матери.
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В 90-е началось движение за возвращение 
Тихвинской иконы на родину. Дело в том, что 
с оккупированной немцами территории она 
была вывезена в Ригу, после войны попала 
в американскую зону оккупации Германии 
и в 1950 году была помещена в Свято-Троицкий 
собор города Чикаго. Настоятелем собо-
ра тогда был архиепископ Рижский Иоанн 
(Гарклавс), потом – его приемный сын прото-
иерей Сергий Гарклавс. По завещанию отца 
Иоанна вернуться на Родину икона могла 
лишь после восстановления Успенского мона-
стыря. В 1995-м монастырь передали Церкви, 
а в 2004-м состоялось торжественное возвра-
щение святыни в Тихвин.

НАРОДНЫЙ МУЗЕЙ
История создания и существования Тихвинско-
го историко-мемориального и архитектурно-
художественного музея – настоящая народная 
драма. В 1913 году по инициативе местного 
жителя Ивана Петровича Мордвинова, выда-
ющегося историка-краеведа, было открыто 
Тихвинское отделение Новгородского обще-
ства любителей древности (Тихвин в ту пору 
был уездным городом Новгородской губер-
нии). Это воодушевило тихвинцев: крестьяне, 
мещане, купцы, дворяне – все начали собирать 
предметы искусства и быта, исторические до-
кументы. Члены общества проводили исследо-
вания, совершали археологические и этногра-
фические экспедиции по уезду. Мордвинову 
активно помогал его друг и ученик Владислав 
Равдоникас (впоследствии – известный архео-
лог, член-корреспондент Академии наук СССР), 
ставший в 1919 году первым директором уже 
Государственного музея.
Началась война, 8 ноября 1941-го немцы за-
няли город. Через месяц Тихвин освободили, 
но он был сильно разрушен, а музей – разорен: 
часть подготовленных к эвакуации экспонатов 
немцы увезли с собой (в том числе и знамени-
тую икону), часть предметов разобрали по до-
мам сами жители. Из-за границы вернулась 
только «Тихвинская Богоматерь», а из того, что 

МАРШРУТ
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разобрали жители, – два предмета. Музей пре-
кратил свое существование.
Но тихвинцы – народ стойкий и упорный. 
В 1959 году учитель истории Иван Крупейчен-
ко и учитель биологии Ольга Земель организо-
вали в школе № 1 кружок археологии. Крупей-
ченко написал письмо Равдоникасу, который 
вел раскопки на Старой Ладоге, с просьбой 
о помощи. А потом и сам получил открытый 
лист (то есть разрешение на раскопки) и копал 
вместе с учениками вокруг Тихвина. Практиче-
ски вся археология музея – тринадцать тысяч 
предметов – собрана ими. В 1968 году школь-

ный музей стал государственным. Сейчас в его 
фондах почти сорок тысяч единиц хранения, 
это один из крупнейших музеев Ленинград-
ской области. На территории Богородичного 
Успенского мужского монастыря он занимает 
три здания.
В археологической коллекции можно увидеть 
предметы середины III тысячелетия до нашей 
эры – это культура ямочно-гребенчатой ке-
рамики, существовавшая в каменном веке 

ТИХВИН / РОССИЯ

Больше шести с половиной 
веков эти места знает 
православная Русь: именно здесь, 
как гласит предание, глазам 
верующих впервые явился 
образ, впоследствии ставший 
одной из главных русских 
святынь, – Тихвинская икона 
Божией Матери.

    Территория 
Успенского мужского 
монастыря
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в Скандинавии и на русском северо-западе. 
И более поздние – боевые топоры, наконеч-
ники стрел и мечи IX–Х веков; посуду, бусы, 
фибулы (металлические застежки-броши) 
XII века; оружие начала XVII столетия, времен 
отражения шведской интервенции. Представ-
лена и богатая коллекция вещей крестьянско-
го и городского быта. Директор музея Вера 
Бондарева и главный хранитель Виктор Зюрин 

и теперь периодически ездят по району и со-
бирают еще сохранившиеся предметы старины 
и брошенные архивы.
Есть в музее и коллекция икон. К сожалению, 
в 20-е годы прошлого века огромное количе-
ство церковных предметов из Тихвина вывезли 
в Москву, Ленинград и Новгород, а в 50-е Рус-
ский музей перевез в свои фонды более трех-
сот икон из монастыря.
–  Если бы всё это вернуть в Тихвин, наш музей 
был бы одним из самых богатых в стране, – 
вздыхает Вера Бондарева. – Хотя мы прекрасно 
понимаем, что иначе эти сокровища могли бы 
вообще погибнуть.
Однако хранятся в коллекции музея и редкие 
предметы.
–  У нас около пятидесяти икон местных масте-
ров, – рассказывает Виктор Зюрин. – Тихвин-
ская икона особенна: она большая, и на ней 
встречаются надписи. У Младенца на этой ико-
не видна обнаженная пяточка. А еще в Тихвине 
была такая традиция: когда в семье рождался 
ребенок, изображение его небесного покрови-
теля дописывали на кайму иконы Богородицы.
Недавно Вера Бондарева и Виктор Зюрин вы-
пустили монографию о Первой мировой войне 
и участии в ней знаменитого 431-го Тихвинско-
го пехотного полка. С тех пор в Тихвин прихо-
дят письма от потомков тех солдат и офице-
ров – ведь маленький город на реке Тихвинке 
связан со всем большим миром.

МАРШРУТ
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Тихвинского историко-
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ОТ КАСПИЯ ДО БАЛТИКИ
Тихвин и окрестности в начале XVIII века не раз 
посещал Петр I: новая столица на Неве остро 
нуждалась в транспортных связях с централь-
ными районами страны. В первую очередь – 
с Волгой, от которой шла прямая дорога в юж-
ные регионы России и дальше, к Ирану, Турции, 
Индии. Этого требовали экономические и во-
енные потребности страны.
–  Петру Великому нужно было соединить Пе-
тербург с остальной Россией, а местные реки 
дают такую возможность, – Виктор Зюрин по-
казывает один из гидроузлов водной системы, 
которую задумал первый российский импера-
тор. – Система таких сооружений, регулиро-
вавших уровень воды, позволяла судам идти 
вверх и вниз по рекам, как по ступеням.
В 1707 году император поручил английскому 

инженеру Джону Перри провести исследо-
вания на предмет соединения рек Тихвинки 
и Соминки. Перри составил проект, но на него 
не хватило средств. Петр начал осуществлять 
его, однако создать всю систему не успел. 
Но потребность в ней была так велика, что все 
последующие правители России пытались реа-
лизовать мечту Петра. Проект много раз менял-
ся, окончательный вариант был разработан при 
Павле I, строительство продолжил Александр I.
Тихвинскую водную систему открыли в 1811 
году, с последующими изменениями и допол-
нениями она функционировала до середины 
XX века. Тихвин превращался в зажиточный 
купеческий город, край богател и процветал. 
По берегам рек и каналов системы вырастали 
села и города, заводы. Торговля, обслужива-
ние судоходства – всё шло на пользу местным 
жителям. В 1844 году, например, по Тихвинке 
прошли почти пять тысяч лодок с товарами 
на четырнадцать миллионов рублей. К концу 
XIX века ежегодно по Тихвинской системе 
проходило до семи тысяч больших лодок, 
скорее похожих на баржи, грузоподъемно-
стью до двадцати тонн. Дорогу от Рыбинска 
до Санкт-Петербурга торговое судно прохо
дило тогда за 29 дней.
В 20-е годы XX века, уже при советской власти, 
по Тихвинской водной системе пустили пас-
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Тихвинскую водную систему открыли 
в 1811 году, с последующими изменениями 
и дополнениями она функционировала 
до середины XX века. Тихвин превращался 
в зажиточный купеческий город, по берегам 
рек и каналов системы вырастали заводы, 
села и города. 
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сажирские суда. Судоходство продолжалось 
до 1956-го, а потом было принято решение 
о его ликвидации: с постройкой новых же-
лезных дорог необходимость в пароходах 
становилась все меньше. Сейчас многие гидро-
технические сооружения этой системы, в том 
числе шлюзы, разрушены. Тихвинский шлюз 
и плотину восстановили в 80-е годы прошлого 
века как музейный экспонат.

ПЕСНЯ ТИХВИНСКОГО ГОСТЯ
В Тихвине и его окрестностях проживало нема-
ло знаменитых россиян. Сюда в гости к своему 
дяде много лет приезжали сестры Надежда 
и Мария Лохвицкие. Вся Россия знает Надежду 
под псевдонимом Тэффи, а Марию – как поэта 

Мирру Лохвицкую. Но, вероятно, самым знаме-
нитым тихвинцем был выдающийся композитор 
Николай Андреевич Римский-Корсаков, уроже-
нец этих мест.
Дед композитора, Петр Воинович Римский-
Корсаков, в 1801 году построил дом прямо 
напротив Успенского монастыря. Дом унасле-
довал его старший сын Андрей. Здесь в марте 
1844 года и родился будущий композитор. 
Мальчик получил хорошее домашнее образова-
ние – иностранным языкам, рисованию, астро-
номии и музыке его учила мать Софья Васильев-
на. Но Николай увлекался не только домашним 
музицированием: он очень любил церковное 
пение и русские народные песни, а в одиннад-
цать лет начал сочинять собственную музыку.
Потомки славного рода Римских-Корсаковых 
составили морскую славу России – в роду 
было почти два десятка морских офицеров, 
шестеро из них дослужились до контр- и вице-
адмиральских чинов. И согласно семей-
ной традиции двенадцатилетнего Николая 
Римского-Корсакова отдали на учебу в Мор-
ской кадетский корпус в Петербурге. В столице 
России началось его страстное увлечение 
симфонической музыкой, которое переросло 
в дело всей жизни.
Будущему автору «Садко» было восемнадцать 
лет, когда умер отец и семья уехала из Тихвина. 
А после смерти матери дом на берегу Тихвинки 

МАРШРУТ

Самым знаменитым тихвинцем был 
выдающийся композитор Николай Андреевич 
Римский-Корсаков, уроженец этих мест.  
Дом-музей Римского-Корсакова в Тихвине – 
один из самых богатых мемориальных 
музеев России.

  Дом, в котором 
родился Римский-
Корсаков

  Николай Андреевич 
Римский-Корсаков
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купил друг семьи – Николай Витмар, мемуа-
рист и меценат. Потомки Витмаров оставались 
в доме, даже когда в марте 1944 года Сталин 
подписал распоряжение о создании Дома-
музея Римского-Корсакова – под экспозицию 
выделили две комнаты, в остальной части жили 
хозяева. В 1946 году в части дома расположи-
лась музыкальная школа. Теперь музей зани
мает все здание.
–  У нас один из самых богатых мемориальных 
музеев, – рассказывает директор Элен Бор-
довская. – В наших фондах хранится триста 
тридцать предметов, переданных потомками 
семьи композитора.
В музее можно увидеть подлинную мебель 
из семьи Римских-Корсаковых, коллекцию 

игрушек и рисунков маленького Коли – маль-
чик отлично рисовал, любил делать портреты 
родных. Из окон детской открывается велико-
лепный вид на реку и монастырь.
Еще одна достопримечательность музея – по-
строенная рядом с домом церковь Всех Свя-
тых, известная в Тихвине как полковая. Место 
для церкви выбрано не случайно – по преда-
нию именно здесь произошло явление иконы 
Божией Матери, которая позже была названа 
Тихвинской. Но первая, деревянная церковь 
сгорела, и в XIX веке на этом месте возвели 
каменный храм Всех Святых. А поскольку по
близости стоял гусарский полк, церковь и про-
звали полковой. Сейчас в этом здании распо-
лагается концертный зал, где звучит и музыка 
знаменитого тихвинского композитора. 

ТИХВИН / РОССИЯ

  Полковая церковь. 
Сейчас в этом здании 
концертный зал

Авторами уникальной исторической монографии 
под названием «431-й пехотный Тихвинский полк», 
открывающей одну из неизвестных страниц города Тихвина, 
стали директор Тихвинского историко-мемориального 
и архитектурно-художественного музея Вера Бондарева 
и главный хранитель музея кандидат исторических наук 
Виктор Зюрин.
Книга рассказывает историю от создания новгородской 
дружины в августе 1914 года до расформирования 431-го 
Тихвинского полка в 1918-м, боевой путь которого проходил 
через Выборг, Восточную Прибалтику и Австро-Венгрию. 
Полк также принимал участие в знаменитом Брусиловском 
прорыве.
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ТРАДИЦИИ

Палитра красок и сюжеты на расписных 
коврах завораживают и удивляют. 
В начале ХХ века «маляванки» можно 
было увидеть, пожалуй, в каждом 
деревенском белорусском доме. Обычно 
их заказывали в качестве семейного 
оберега на свадьбу или юбилей, 
к рождению ребенка. Наивные рисунки 
сказочных городов, цветов, невиданных 
зверей. Работы такого направления 
исследователи называют примитивизмом. 
Живописная традиция просуществовала, 
увы, недолго: ковры-картины были 
в широком пользовании несколько 
лет после Великой Отечественной 
войны – ими украшали неприхотливый 
быт, но с развитием промышленности 
в моду вошли фабричные изделия.
В 2014 году «маляванки» Витебского 
Поозерья пополнили список белорусских 
историко-культурных ценностей. 
Способствовала этому и Светлана 
Сковырко – народный мастер Беларуси.

Цветы
На ее полотнах – яркие букеты, вазы с фрукта-
ми, окаймленные гирляндами цветов. В центре 
экспозиции можно увидеть белоснежных 
лебедей, благородных оленей, львов. А вот 
и город Глубокое, затерявшийся среди лесов 
и озер Витебщины с местными храмами – кос
телом Святой Троицы и собором Рождества 
Пресвятой Богородицы, похожими как две кап-
ли воды. На своих коврах-рисунках Светлана 
часто изображает озера. И это не удивительно: 
в окрестностях Глубокого – около сотни водо-
емов, которые, словно мозаика, складываются 
в огромное Белорусское Поозерье. Мастер ис-
пользует яркие, насыщенные цвета – мрачным 
краскам на рисованных полотнах не место.
–  Ковры-рисунки отвлекали от тягостей 
жизни и создавали радостное настроение. 
Художники-самоучки писали так, как видели 
и чувствовали сами. Пусть наивно, с неверной 
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ТЕКСТ_ КРИСТИНА ХИЛЬКО
ФОТО_ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА 
СВЕТЛАНЫ СКОВЫРКО; 
КРИСТИНА ХИЛЬКОрайского сада

перспективой, зато интуитивно, образно и чув-
ственно. А для создания «маляванок» это глав-
ное. Меня поразили работы Язепа Дроздовича, 
которые я впервые увидела в художествен-
но-этнографическом музее в Германовичах, – 
рассказывает мастерица.
В ХХ веке белорусские чудо-ковры прославили 
художники Алена Киш и Язеп Дроздович. Само-
бытные мастера ходили по деревням и рисова-
ли «на счастье». С ними редко рассчитывались 
деньгами, обычно платили хлебом, мукой, кру-
пами и смотрели на них скорее как на чудаков 
и мечтателей. Сегодня творчество Алены Киш 
снова на пике популярности. Репродукциям 
ее удивительных расписных ковров нашлось 
место во «Всемирной энциклопедии наивного 
искусства» рядом с Нико Пиросмани. Не забыто 
и творчество Дроздовича. На коврах, хотя им 
почти сто лет, краски не утратили своей ярко-
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сти. В Глубокском районе, на родине знамени-
того белорусского живописца, прославивше-
гося рисованными коврами и «космическими» 
картинами, возрождают чудесные узоры.
Светлана Сковырко рисует на полотне около 
пятнадцати лет. Первый раз взяла в руки ки-
сточку еще в школе, в родном городе Наровля 
на Гомельщине. После аварии на Чернобыль-
ской АЭС переехала с родителями за четыре-
ста километров, в город Глубокое, который 
стал для нее второй малой родиной.
–  Не зря говорят, что всё идет из семьи: мама, 
Ольга Дмитриевна, передала мне любовь 
к прекрасному, научила любить и ценить 
каждый прожитый день. У нее нет профес-
сионального художественного образования, 
но она замечательно рисует. Особенно хорошо 
получаются пейзажи. Она находит творческую 

ТРАДИЦИИ

На своих коврах-
рисунках Светлана 
часто изображает озера. 
И это не удивительно: 
в окрестностях 
Глубокого – около 
сотни водоемов, 
которые наподобие 
мозаики складываются 
в огромное Белорусское 
Поозерье. Мастер 
использует яркие, 
насыщенные цвета, 
мрачным краскам 
на рисованных 
полотнах не место.

гармонию в природе. Маме восемьдесят лет, 
но до сих пор она делится своим видением 
красоты, и я знаю, что всегда могу получить 
от нее дельный совет.
Светлана пишет, что называется, на одном ды-
хании. Иногда сразу несколько холстов, вкла-
дывая в них всю душу. Художница радуется, 
когда видит, как глядя на ее творения оттаива-
ют и просветляются даже самые хмурые лица. 
Мастер не может этого не заметить.
Последние пятнадцать лет художница творит 
в Глубокском доме ремесел.
–  Первое, на что я обратила внимание, ког-
да пришла сюда, это коллекция рисованных 
ковров местной художницы Галины Таля-
ронок, – вспоминает Светлана Сковырко. – 
Ковры-рисунки являются образцом народного 
искусства в его традиционном понимании. 
К сожалению, они надолго были незаслуженно 
забыты и оставались как бы за пределами офи-
циально принятого декоративно-прикладного 
искусства. Своими работами я хочу показать, 
что «маляванки» очень непринужденно и есте-
ственно вписываются в современность, это 
чудесные узоры вне времени.
Процесс создания расписных ковров требует 
усидчивости и терпения. На роспись боль-
шого полотна может уйти до четырех недель. 
Да и с небольшими полотнами хлопот не мень-
ше – особого внимания требует проработка 
мелких деталей. Сюжеты мастера разнообраз-
ны: среди них библейские сюжеты – триптих 
«Райский сад», старинные храмы, как будто 
парящие над землей, огненные жар-птицы 
на деревьях. Каждая работа традиционно об-
рамлена цветочными гирляндами из сирени, 
роз, васильков, ромашек.
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Рисует мастер на плотной льняной ткани чер-
ного цвета. Тонким кусочком мыла прорисовы-
вается разработанный на бумаге эскиз. Мел для 
этого не подходит –набросок будущего рисун-
ка должен хорошо смываться водой и не остав-
лять следов. Следующий этап – нанесение 
грунтовки из клея и водной эмульсии, чтобы 
краска не впитывалась и не тускнела.
–  В расписных настенных коврах можно заме-
тить орнаментальные элементы традиционного 
ткачества, вышивки и росписи. Наши бабушки 
и прабабушки создавали ковры на самотканом 
полотне. Сейчас, конечно, работать удобнее 
и проще.
Простые мотивы подкупают искренностью 
и метафорической свободой выражения. 
Несмотря на наивные формы, на рисованных 
коврах много закодированных ценностей, 
доброты, и зрители реагируют не столько на точность исполнения, сколько на символику 

и радужные цвета конкретных композиций. 
Не удивительно, что «маляванку» вешали 
в доме на самом почетном месте. Полотно 
было не только украшением, но и неким та-
лисманом. Есть такой ковер и у Светланы. 
Это своеобразная интерпретация райского 
сада Алены Киш: в образах колоритных львов 
художница изобразила себя, мужа и детей, 
на полотне нашлось место и уютным домикам 
у озера, и лебедям – символу верности и не-
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«В расписных настенных коврах можно 
заметить орнаментальные элементы 
традиционного ткачества, вышивки 
и росписи. Наши бабушки и прабабушки 
создавали ковры на самотканом полотне. 
Сейчас, конечно, работать удобнее и проще».
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разлучности. К слову, все работы Светланы 
оформляет в минималистические деревянные 
рамки муж Владимир – мастер на все руки.
Раньше заказчицами «маляванок» нередко 
выступали невесты. Необычные ковры были 
частью приданого и вместе с расписным сун-
дуком переезжали в новый дом. Светлана Ско-
вырко говорит, что и сегодня расписные ковры 
покупают не только ради украшения, но и как 
дорогой подарок для детей и внуков. Причем 
ее работы можно встретить и далеко за преде-
лами Беларуси – в Китае, Австралии, Литве, Лат-
вии, Польше, России, Израиле. А еще полотна 
отлично вписываются в интерьер агроусадеб, 
деревянных домиков в стиле 50-х – 60-х годов 
прошлого века.
Одна из самых дорогих для Светланы работ – 
«маляванка» с генеалогическим древом семьи 
Сковырко. С одной стороны вишневые ветви, 
с другой – дубовые, внизу течет полноводная 
река Припять.
–  Я родилась в деревне Вишенька и так симво-
лически показала женское начало рода. Прав-
да, в деревне с этим благозвучным названием 

мы жили недолго, вскоре переехали в Наровлю 
на берегу Припяти. Это дорогие сердцу места, 
там прошло мое детство. Могучий дуб симво-
лизирует мужскую линию, не зря его почитали 
наши предки, считая символом рода. Уверена, 
что мои дети, дочка и сын, впишут в наше родо-
вое дерево имена своих детей и внуков.
Сейчас Светлана организует в Доме ремесел 
онлайн-проекты и мастер-классы. В связи 
с последними событиями пришлось перейти 
на такой режим.
–  Рано или поздно пандемия отступит и всё 
вернется на круги своя. На мой взгляд, никакие 
новые технологичные форматы не способны 
заменить человеку тактильные переживания, 
обмен энергиями между мастером и зрителем.
Рисованные ковры мастерицы радуют глаз 
и сердца гостей на белорусских и зарубежных 
фестивалях и конкурсах. Работа «Краски небес» 
завоевала Гран-при на конкурсе мастеров 
традиционной и современной живописи, кото-
рый проходил на Международном фестивале 
искусств «Славянский базар в Витебске». Свет-
лану пригласили на фестиваль и в этом году, 
на этот раз в роли члена жюри. А прошлым 
летом, как радушная хозяйка, мастерица встре-
чала гостей на областном пленэре мастеров 
декоративной живописи «Райский сад», посвя-
щенном памяти Язепа Дроздовича. Гости знако-
мились с таинственной семантикой народного 
творчества, постигали технические особенно-
сти создания расписных ковров. И в результате 
каждый создал свою неповторимую работу. 
Ковры-рисунки получились очень разнообраз-
ные – от произведений традиционных, кано-
ничных до модернистски стилизованных.
В кабинете народного мастера в Доме ремесел 
царит волшебная атмосфера: стены украшены 
расписными коврами – примерами наивной 
живописи, на полках хранятся картины, набро-
ски, работы ее учеников. Дети ходят занимать-
ся к Светлане с удовольствием, а она в ответ 
делится с ними своими умениями. Нередко они 
все вместе добывают информацию о народном 
творчестве из первоисточников – старшее 
поколение в деревнях еще помнит много 
интересного. Многие традиционные техники 
ребята переосмысляют и на их основе создают 
нечто совершенно новое. Освоила мастерство 
«маляванок» и дочка Ксюша. Моя собеседница 
подчеркивает: самое важное – передать буду-
щим поколениям секреты мастерства.
–  Такая преемственность, передача из рук 
в руки от мамы к дочери не должна преры-
ваться. Я очень рада, что дочка продолжает 
уникальную традицию. Сегодня интерес 
к «маляванкам» возрождается. Что мы знаем 
о традициях наших предков? Многое уже за-
быто и утеряно, а ведь национальную память 
нужно сберечь и сохранить. 

ТРАДИЦИИ

«Ковры-рисунки – это образец народного 
искусства в его традиционном понимании. 
К сожалению, они надолго были незаслуженно 
забыты и оставались как бы за пределами 
официально принятого декоративно-
прикладного искусства. Своими работами 
я хочу показать, что ‘‘маляванки’’ очень 
непринужденно и естественно вписываются 
в современность – это чудесные узоры 
вне времени».



Стихи поэтов, павших  
в годы Великой Отечественной войны,

иллюстрируют студенты
Института графики и искусства книги  

имени В. А. Фаворского
Московского политехнического университета

75-летию Великой Победы посвящается

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

ВЕЧНО ЖИВЫЕ  
ГОЛОСА
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Иосиф Уткин
Родился в  1903 г. на  станции Хинган Китайско-Восточной железной дороги, кото­
рую строили его родители. Участник гражданской войны. Работал в  газетах Иркут­
ска и  в  «Комсомольской правде». В  1941-м ушел на  фронт. Был ранен. С  1942-го  – 
спецкор Софинформбюро. Возвращаясь из партизанского отряда, 13 ноября 1944 года 
погиб в авиационной катастрофе.

ДОПРОС

Ви стояль на карауле?
–  Нет.
Ви пустиль в зольдата пуля?
–  Нет.
Ви живете у басара?
–  Нет.
Ваш фамилия Насаров?
–  Нет.
…Три расколотых ореха.
Ночь. Но выстрелам в ответ
Трижды отвечает эхо:
Нет,
нет,
нет!
			   1942

БЕЖЕНЦЫ

Вся жизнь на маленьком возке!
Плетутся медленные дроги
По нескончаемой тоске
В закат уткнувшейся дороги.
Воловий стон и плач колес.
Но не могу людей обидеть:
Я не заметил горьких слез,
Мешающих дорогу видеть.

Нет, стиснув зубы, сжавши рот,
Назло и горю и обидам,
Они упрямо шли вперед
С таким невозмутимым видом,

Как будто, издали горя,
Еще невидимая многим,
Ждала их светлая заря,
А не закат в конце дороги.
			   1941

Я ВИДЕЛ САМ

Я видел сам… Но нет, не верю,
Не верю собственным глазам,
Чтоб то, что я увидел сам,
Свершили люди, а не звери!
Не верю, нет! Но тише, тише…
Я видел сам… Я видел их –
Невинных, мертвых и нагих,
Штыками проткнутых детишек!

И, как слепой, руками шаря,
Не веря собственным глазам, –
Их матерей в костре пожара,
Товарищи, я видел сам!

Тяжелый сон? Ну нет, едва ли
Приснятся нам такие сны!
…Пилотки сняв, потрясены,
Безмолвно мы вокруг стояли.

Стояли мы, застыв на месте…
И как взлетали к небесам
Слова о беспощадной мести,
Товарищи, я слышал сам!
			   1942

75-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ
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Мирза Геловани
Родился в 1917 г. в Грузии. Окончил педагогический техникум, работал в школе, затем 
в газете «Сабчота Абхазети». С первых дней войны ушел на фронт. Командир танкового 
батальона капитан Геловани погиб 26  июня 1944  года в  ходе операции «Багратион» 
по освобождению Белоруссии.

НЕ ПИШИ

Ты не пиши мне, что расцвел миндаль,
Что над Мтацминдой небо, как атлас,
Что Грузии приветливая даль
Согрета солнцем ласковым сейчас.
Что Ортачала, как и ты, с утра
Надела платье из степных цветов
И что вздыхает гордая Кура,
Когда Метехи видит средь садов.
С огнем я этой ночью воевал,
И всё казалось мне в дыму атак,
Что за спиной Тбилиси мой стоял
И так смотрел!
                           И улыбался так!
А в Ортачала расцветал миндаль,
Диск солнца плыл по черепицам крыш,
И ты пришла. И только было жаль,
Что вдалеке, любимая, стоишь.
Ты не пиши… Ведь знаю я и сам,
Что весь в цветах лежит проспект Шота
И кто-то ходит ночью по полям,
Их одевая в летние цвета.
И знаю,
             знаю, что сиянье дня
Хранишь ты в сердце трепетном своем,
И если пуля обойдет меня,
И если весны встретим мы вдвоем,
Тогда скажу я то, о чем молчал:
Что я навек пришел к глазам твоим,
А тот, кто солнце в битве отстоял,
Имеет право любоваться им.
				    1943

У БРАТСКОЙ МОГИЛЫ

Выстрелы, кровь и стенанья… Едва ли
Я позабуду их вечером мирным…
Как замерзали, о как замерзали
Зори вечерние во поле минном!..

Прерваны мысли. Раскиданы роты.
Вечер похож на кровавую рану.
Финским ножом, перерезавшим тропы,
Стужа звенит на путях к Ленинграду…

Пули устали к победному часу.
Пушки охрипли. И танки застыли.
Мы подымали победную чашу –
Ты был так близко, но ты был – в могиле.

Десять ранений. И возле кювета
Братский ваш холмик, неровный и голый.
Всё было немо… И только у ветра
Был твой негромкий и медленный голос.
				        1942

Иллюстрация  
Таисии Козловой
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АВТОРЫ

ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
Окончила Белорусский государственный 
университет, факультет журналистики. 
Живет и работает в Минске. Редактировала 
ряд республиканских периодических 
изданий: газеты «Переходный возраст», 
«Телек», журналы «Детская площадка», 
«Фотомагия», «Дикая природа». 
В настоящее время – заместитель 
главного редактора белорусского женского 
журнала «Алеся». Увлекается туризмом 
и путешествиями.

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском 
радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – 
в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские 
искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: 
читала авторский курс «Журналистика как 
часть мировой культуры» на факультете 
мировой культуры Института культуры, вела 
практические занятия по журналистике 
на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас 
постоянно сотрудничает с «ArtNewspaper», 
журналом «Нью-Таймс». Имеет грамоту 
Министерства образования и науки РФ, 
лауреат премий Союза журналистов России 
2001 года, премии Союза журналистов Санкт-
Петербурга «Золотое перо», в 2013 году – 
лауреат Национальной премии прессы 
«Искра» в номинации «Интервью».

РУСЛАН МУРАДОВ
Родился и живет в Ашхабаде, по профессии 
архитектор. В журналистике более 30 лет. 
Первые публикации – в «Советской культуре» 
и «Строительной газете». В 90-е работал 
в государственном информационном 
агентстве «Туркмен Пресс», в журналах 
«Туркменская культура», «Туризм 
и развитие» и др. В Санкт-Петербурге основал 
международный ежегодник «Культурные 
ценности», который редактировал в 1997–
2008 годах. Ныне – ответственный секретарь 
журнала «Строительство и архитектура 
Туркменистана». Автор книг, путеводителей, 
научных статей и научно-популярных 
очерков по древней и современной 
архитектуре, истории культуры и этнографии 
в российских и туркменских СМИ.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП 
Азербайджана «Вышка» подчитчиком, 
корректором, корреспондентом, редактором 
отдела. В постсоветское время была 
корректором в ряде газет. С 2000 года 
и по сей день – спецкор в старейшей газете 
Советского Союза «Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного 
Совета АзССР, Союза журналистов 
Азербайджана. Лауреат Первого 
Международного журналистского конкурса 
«Лучший в профессии» стран СНГ, Балтии 
и Грузии (за статью «Баку соединил 
Магомаева и Есенина»). Автор книг «Шеки 
и шекинцы», «Роман с вулканами».

ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ
Родилась и живет в Тбилиси. Окончила 
отделение журналистики Тбилисского госу-
дарственного университета и Ленинградскую 
высшую партийную школу (Политологиче-
ский институт, ныне Российская академия 
управления, Санкт-Петербург). Заведовала 
отделом республиканской газеты «Молодежь 
Грузии», работала в ряде независимых 
информационных агентств, в грузинском 
отделении независимой телекомпании 
Internews, печаталась в русскоязычной 
прессе России и Германии. Являлась главным 
редактором еженедельника «Тбилисская 
неделя». В настоящее время – свободный 
журналист.

ИРИНА АБРОЯН
Журналист, переводчик. Родилась в Ереване. 
Окончила Ереванский государственный 
университет, факультет русской филологии. 
В журналистике с 1991 года.
Спецкор армянского государственного 
информагентства «Арменпресс», штат-
ный корреспондент государственной 
общественно-политической газеты «Респуб
лика Армения». Сфера интересов – культура, 
образование, гуманитарное сотрудничество. 
Публиковалась в «Литературной газете», 
в белорусской «Звязда», в армянской 
«АИФ-Ереван», в журналах «Новая Евразия», 
«За рубежом», «Музыкальный журнал» 
и других армянских и зарубежных изданиях.

ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
Биолог, журналист, автор документальных 
фильмов. Окончила биологический факультет 
МГУ. Журналистикой профессионально 
занимается с 1998 года. Область 
интересов – научная журналистика, 
путешествия, охрана природы, заповедные 
территории России и мира, экологическое 
просвещение, познавательный туризм. 
Автор более двадцати документальных 
фильмов о природе и путешествиях. 
Публикуется в различных изданиях, в том 
числе в National geographic. Работает 
в сотрудничестве со многими заповедниками 
и национальными парками России.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Ответственный секретарь в журнале «Илм 
ва хаёт» («Наука и жизнь»). Окончил Тад-
жикский государственный институт искусств 
имени М. Турсунзаде. Автор двух сборников 
детских стихов.
Обладатель премии Комитета по делам 
молодежи, спорта и туризма при Правитель-
стве Республики Таджикистан в номинации 
«Журналистика» (2011). Победитель между-
народного конкурса «Научная журналистика» 
(Берлин, Health Summit, 2012). Как финалист 
американской государственной программы 
«Open World» прошел стажировку в штате 
Калифорния в 2011 году.

ВИТА МАЧ
Родилась в Риге, журналистскую 
деятельность начала в легендарной 
латвийской «Молодежке» («Советская 
молодежь»). С тех пор сотрудничала 
со многими СМИ, долгое время была 
специальным корреспондентом газеты 
«Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». 
Сотрудничала с журналом «Итоги». 
В последние годы – заместитель главного 
редактора журнала Swiss Health Magazine.

ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский Национальный универ
ситет имени аль-Фараби в Алматы. Журна-
лист, в профессии – с 2004 года. Работала 
обозревателем в крупных СМИ Казахстана 
и в качестве PR- и SMM-менеджера в ряде 
организаций. Основной спектр тем – соци-
альные проблемы, медицина, образование, 
культура, экономика, развлечения, очерки 
о людях и городах. Лауреат 28 конкурсов, 
организованных казахскими СМИ. Автор 
и ведущая курса копирайтинга «Пишем, как 
дышим». С 2019 года живет в Санкт-Петербурге.

ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)
Журналист, редактор. В профессии с 1990 
года. Работала в ежедневных общественно-
политических газетах, журналах, на телеви-
дении. Сотрудничает с газетой «Аргументы 
и факты в Молдове».  Любимые жанры – 
комментарии и очерки. Талантливые 
люди – в любом амплуа, в любой профессии, 
на любом месте – неиссякаемый источник 
вдохновения. Для них и о них – сайт www.
talenthouse.md, над которым она работает 
вместе с группой единомышленников 
в свободное время.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.






