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МФГС и компания ABBYY 
представляют
1-й сводный электронный 
словарь языков СНГ и Грузии
Издание включает:
11 государственных языков 
1,1 млн словарных статей
программное обеспечение 
для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.
Дополнительная информация – по электронной почте: pr@mfgs-sng.org
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камне человек сделал уверенный шаг к пись­
менности. Неспроста в 2007 году наскальные 
рисунки Гобустана были включены в список 
памятников Мирового культурного наследия 
ЮНЕСКО.
–  Чем древнее наскальные рисунки, тем они 
детальнее и реалистичнее, – рассказывает 
заместитель директора Института рукописей 
Национальной академии наук Азербайджана 
Паша Керимов. – В этом их сила и ценность, 
а еще доказательство того, что наскальные 
рисунки и надписи и есть шаг человека 
к письменности. Видите ли, есть книга тира­
жа, например бумажная или электронная, 
есть книга как чистое искусство, скажем 

рукотворные рукописи-памятники, а есть кни­
ги из камня. Они и памятник, и чистое искус­
ство. Но все вместе они – победители слова 
над немотой.
Сам того не желая и не подозревая, Паша Кери­
мов поставил точку в споре о том, какой книге 
быть – в камне, берестяной, шелковой, бумаж­
ной или электронной.

КНИГИ ФРАНЦИСКА СКОРИНЫ ХРАНЯТСЯ 
КАК СВЯТЫНИ
Второй фильм «В начале было слово» рас­
сказывает о центрах книжности в Беларуси, 
Молдове, Армении и России. До того, как 
белорусский Полоцк стал крупнейшим храни­
лищем рукописей, свой путь к слову Божьему 
народ начинал в Моравии. Там, где создатели 
кириллической азбуки и церковнославянского 
языка, христианские проповедники равноапо­
стольные Кирилл и Мефодий впервые пере­
вели Священное Писание с латыни на старо­
славянский язык. До этого службы в храмах 
велись только на латинском, греческом и ев­
рейском. Святые Кирилл и Мефодий перево­
дом Священного Писания на славянский язык 
не просто дали народу возможность слушать 
службы на понятном ему языке – хотя и это 

МЕДИА

Почти рядом с Узбекистаном, 
всего лишь через Каспийское 
море, есть каменные летописи, 
которые поддерживаются 
другой огранкой – ветрами, 
снегами и раскаленным солнцем. 
Это историко-археологический 
заповедник «Гобустан», где более 
шестисот наскальных рисунков 
образуют уникальный музей 
под открытым небом.

Гобустан.  
Наскальные 
рисунки
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немало. Они ввели византийскую книжную 
культуру в пространство жизни славян. А хра­
нилища для церковных книг – будущие архивы 
и библиотеки – стали домами научной мысли 
и пристанищами для университетов.
В один из таких центров – Карлов университет 
в Праге – приехал учиться Франциск Скорина. 
Родом из белорусского Полоцка, в Беларуси 
он чтим как первопечатник, издавший Библию 
на славянском языке.
–  Франциск Скорина – одна из ключевых фи­
гур европейского гуманизма XVI века, но проб­
лема в том, что мы о нем мало знаем, – сооб­
щил интересные факты Илья Лемешкин, доцент 
славистики философского факультета Карлова 
университета в Праге. – Скорина учился в Ита­
лии и Чехии, в Праге занялся книгоизданием. 
Именно там, в Страговском монастыре, точнее, 
в монастырской библиотеке он изучил около 
трех тысяч инкунабул – редких книг тиражом 
от одного до ста экземпляров, напечатанных 
до 1501 года. Но издав Священное Писание, 
Скорина в 1519 году уезжает в Вильну, где 
открывает типографию. Правда, вскоре он 
возвратился в Прагу. И в истории, и в памяти 
Европы он больше остается не как издатель 
Библии на славянском языке и не как философ-

гуманист, а как… автор концепции королев­
ского сада Чехии. Чрезвычайно престижная 
по тем временам должность, сегодня же это – 
садовник или ландшафт-дизайнер. Понимаете? 
Я в таком сохранении памяти вижу историче­
скую несправедливость.
Сегодня приходится не реставрировать Биб­
лию и книги, изданные Скориной, а зачастую 
воссоздавать их. Славина Гаврилова, заведую­
щая Музеем белорусского книгопечатания 
в Полоцке, говорит о том, что многие книги 
Франциска Скорины стали настоящими 
библиотечными фолиантами и хранятся как 
святыни. Но некоторые книги в разное время 
были утрачены. Например, оригинал Брестской 
Библии 1559 года на польском языке весом 
около пятнадцати килограммов сохранен ме­
нее чем наполовину, бóльшую часть реликвии 
пришлось воссоздавать.
Реставрация и реконструкция древних книг 
и рукописей – один подход к сохранению исто­
рии книжной культуры, фундаментальный.
–  Есть еще креативный подход, – поясняет 
художник-аниматор Арсений Олейник, – рисо­
вать исторические события, например, как 
комикс. Это дает иное прочтение истории. 
Кстати, комиксы не современное изобретение. 
Истории в картинках – пересказ житий святых 
и Библии – появились еще в XVI веке. Просто 
тогда герои проповедовали идеалы словом, 
а сегодня они их отстаивают, сражаясь и надев 
маски.

ТЕЛЕСЕРИАЛ «ТАЙНЫ ВРЕМЕНИ»

Страница Библии, написанная 
азербайджанским художником 
Эльмаром Мамедзаде золотом на шелке
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Сегодня приходится 
не реставрировать Библию 
и книги, изданные Скориной, 
а зачастую воссоздавать их. 
Славина Гаврилова, заведующая 
Музеем белорусского 
книгопечатания в Полоцке, 
говорит о том, что многие книги 
Франциска Скорины стали 
настоящими библиотечными 
фолиантами и хранятся как 
святыни.

  Франциск Скорина

  Библия.  
Издание  
Франциска Скорины

  «Малая подорожная книжица», напечатанная Франциском Скориной. 
Вильна, 1522

Олейник через комиксы показывает не только 
самое узнаваемое сооружение Беларуси – На­
циональную библиотеку, но и Скорину, который 
печатает книги и разбивает сады. А еще худож­
ник любит в детских мультфильмах использо­
вать комиксы-каллиграфы, когда их героями 
становятся буквы национального алфавита.

«ЭТО ЖЕ SMS’ки СРЕДНИХ ВЕКОВ!»
–  Каллиграфия опять в тренде, – считает ди­
зайнер, руководитель Школы каллиграфии 
в Кишиневе (Молдова) Александр Кодым­
ский. – Неспроста именно в век клавиатур 
каллиграфия снова интересна: во все времена 
важно найти свое видение алфавита. Это дает 
иное прочтение букв и вместе с ними – време­
ни. А поскольку каллиграфия вышла из мона­
стырей, то за ее изучением едем туда.
Свято-Вознесенский Ново-Нямецкий Кицкан­
ский монастырь – знаковое место Молдовы. 
В монастырской библиотеке хранится уникаль­
ный экземпляр Евангелия на греческом, а так­
же «Казания» – старейшая книга на молдавском 
языке, изданная в 1643 году митрополитом 
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Варлаамом. Она задумывалась как книга толко­
ваний Евангелия и посланий в помощь священ­
никам. Книга представляет большую ценность, 
особенно для каллиграфов и историков, так 
как напечатана она на кириллице, а страна 
в 90-е годы прошлого века перешла на латин­
ский алфавит.
–  Это простор для творческих фантазий кал­
лиграфов, как «Новгородская псалтырь» для 
России, – размышляет Александр Кодымский. – 
Древняя книга Руси была найдена на Троицком 
раскопе в 2000 году вместе со знаменитыми 
берестяными грамотами. Так вот, к молдавской 
кириллице с точки зрения ее влияния на на­
циональный менталитет я отношусь примерно 
как русские относятся к берестяным грамо­
там. Ведь что такое берестяные грамоты? Это 
SMS’ки средних веков, они нам вещают о том, 
чего нет ни в одной летописи, – об обычной 
жизни. «Послал я тебе ведерко осетрины…»
Похожее отношение у молдавского каллигра­
фа и к армянским хачкарам. Хачкары – кровь, 
вино, хлеб и соль армянской культуры и мыш­
ления. Кем был человек, сколько лет прожил, 
кого родил и где был, чего достиг – все это 
можно прочитать на хачкарах, крестах, увеко­
веченных в камне.
Дмитрий Ходаковский вспоминает, как он ко­
лебался, стоит ли вставлять в фильм «В начале 
было слово» легенду о том, как хачкар спас 
армянское безымянное село. Было это или 
не было во времена Тимура, когда он завоевал 
Кавказ и подошел к горам Армении? Жители 
одного из сел пошли на хитрость: накрыли про­
стынями все хачкары, а враг подумал, что это та­
кое гигантское расположение войск. И отошел.
–  Рассказ относится к XII веку, когда Тамерлан, 
или Тимур, еще не родился, – поясняет ре­
жиссер, – но красивая легенда важнее фактов. 
И без нее наш фильм был бы неполным. Ведь 
легенды и мифы тоже по кирпичику скла­
дывают национальную культуру, из которой 
вырастают такие ее остовы, как Матенадаран – 
хранилище древних рукописей Армении.
Так два фильма «Тайны времени. В начале было 
слово» через путешествие-исследование к пер­
вым священным книгам народов Евразии при­
ходят к простому заключению: мы есть то, что 
мы читаем, а значит, мы есть то, что храним. 

ТЕЛЕСЕРИАЛ «ТАЙНЫ ВРЕМЕНИ»

«Хачкары – кровь, вино, хлеб 
и соль армянской культуры 
и мышления. Кем был человек, 
сколько лет прожил, кого родил 
и где был, чего достиг – все это 
можно прочитать на хачкарах, 
крестах, увековеченных в камне».
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ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Земля леопарда
ТЕКСТ_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ БЮДЖЕТНЫМ УЧРЕЖДЕНИЕМ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»
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ПРИМОРЬЕ / РОССИЯ

Дальневосточный леопард. Человек непосвященный с трудом представит себе пятнистого 
хищника не в джунглях Индии или в африканской саванне. И ошибется: удивительная 
природная драгоценность, самая редкая дикая кошка планеты по праву может считаться 
достоянием России. Многие специалисты утверждают, что этот хищник – самый красивый 
из сородичей. Он и впрямь великолепен: стройный и мощный, с пристальным взглядом 
желтовато-коричневых глаз, непревзойденный охотник. Узор темных пятен, прихотливо 
разбросанных по золотисто-рыжей шкуре, неповторим для каждой особи – по этому узору 
ученые узнают леопардов «в лицо» и дают им индивидуальные имена.

Снимки животных, использованные 
в этом материале, сделаны 
с помощью фотоловушек



ШИРОТА КРЫМСКАЯ, ДОЛГОТА – 
КОЛЫМСКАЯ
Российское Приморье – край, некогда насе­
ленный воинственными племенами, хранящий 
память полузабытых держав: королевства Бо­
хай и таинственной чжурчжэньской империи 
Цзинь. Нашествие монголов в начале XIII века 
смелó остатки древних империй. На семь ве­
ков Приморье погрузилось в запустение, вели­
чественные города и крепости, вымощенные 
камнем дороги занесены слоями почвы и скры­
ты таежным пологом. А природа, оказавшаяся 
свободной от воздействия человека вплоть 
до начала XIX века, сохранила неповторимую 
красоту, богатство и необычность.
Самый крайний юг Приморья, на границе с Ки­
таем и Северной Кореей, омываемый теплыми 
водами Японского моря, продуваемый муссон­
ными ветрами, которые несут влагу и дыхание 
тропических океанов, – это вообще одно 
из уникальнейших мест на планете. Сочетание 
природно-климатических условий создало 
здесь гармоничный союз тропиков и севе­

ра. Лето – влажное и жаркое, зима – часто 
бесснежная, но с сильнейшим ветром. Порой 
случается и настоящая пурга, заносящая пере­
валы, останавливающая движение на трассах, 
а ледяные дожди напоминают о том, что, как 
говорят местные жители, «широта здесь крым­
ская, а долгота – колымская».

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

  Планирование 
антибраконьерской 
работы
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В этом краю есть животные и растения север­
ной тайги и субтропических джунглей. Чудом 
сохранились десятки реликтовых и эндемич­
ных видов. О мире далекого юга напоминают 
пестрота оперения птиц, непролазные лиан­
ные завесы, отливающие всеми оттенками си­
невы и бронзы крылья махаона Маака, заросли 
таежных орхидей. Здесь растет знаменитый 
женьшень, а царствуют в этих лесах две ред­
чайшие хищные кошки – уссурийский тигр 
и дальневосточный леопард.

ПЯТНИСТЫЙ ПРИЗРАК
Дальневосточный леопард – один из самых 
малочисленных представителей семейства 
кошачьих, занимающий северную часть ареала 
и единственный из собратьев, кто научился 
жить и охотиться в снегах. Это крупнейший 
из девяти подвидов леопарда, при этом никог­
да не проявляший агрессии к человеку.
В XIX веке ареал дальневосточного леопарда 
охватывал Корейский полуостров, восточные 
провинции Китая и южную часть Приморья. 

С территории КНДР к середине ХХ века дан­
ный подвид исчез. В восточных провинциях 
Китая отдельные представители сохранились 
только в непосредственной близости к грани­
це с Россией. В 80-е годы прошлого столетия 
леопард практически полностью прекратил 
свое существование и в южном Сихотэ-Алине. 
Беспощадная вырубка тайги, горные разработ­
ки, прокладка дорог, частые лесные пожары, 
браконьерство и сокращение численности 
копытных – кормовой базы этих животных – 
поставили их на грань полного исчезновения. 
Остатки популяции дальневосточного леопар­
да сохранились лишь на юго-западе Примор­
ского края.

ПРИМОРЬЕ / РОССИЯ

Природа, оказавшаяся свободной 
от воздействия человека вплоть 
до начала XIX века, сохранила неповторимую 
красоту, богатство и необычность.
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ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

В 1916 году здесь был создан один из первых 
российских заповедников – «Кедровая падь», 
совсем маленький, площадью всего 4500 гек­
таров. Охранялся он лесниками Славянского 
лесничества, в помощь которым была дана 
казачья команда. Основная задача состояла 
в защите территории от браконьерства и по­
жаров. С появлением в крае этого самого 

первого крошечного форпоста дикой природы 
и началась история сохранения здесь уникаль­
ных природных мест и редчайших животных. 
Территория «Кедровой пади» несколько раз 
расширялась, заповедник менял подчинение, 
со временем в нем начались системные науч­
ные исследования. И тем не менее для того, 
чтобы сохранить дальневосточного леопарда, 

В национальном парке 
организован тщательный 
всесторонний мониторинг: 
за редкими кошками постоянно 
следят около четырехсот 
автоматических камер-
фотоловушек на двухстах 
станциях. Площадь, охваченная 
крупнейшей в России сетью 
фотомониторинга, составляет 
360 тысяч гектаров. И
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  Научный 
сотрудник 
заповедника 
устанавливает 
фотоловушку

  Косули
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ПРИМОРЬЕ / РОССИЯ

этого было очень и очень мало.
Экологи забили тревогу в 90-е годы: в соответ­
ствии с учетными данными численность даль­
невосточных леопардов оценивалась на тот 
момент в 30–35 зверей: это последний рубеж, 
за которым возможно только полное исчезно­
вение. В те времена дальневосточного леопар­
да метко окрестили «пятнистым призраком».

УЛЫБНИТЕСЬ: ВАС СНИМАЮТ
Современный этап масштабной работы по спа­
сению дальневосточного леопарда и восста­
новлению его популяции в России начался 
в 2008 году. В первую очередь нужно было 
создать условия максимальной защищенности 
для тех животных, которые еще оставались 
в Приморье. Было понятно, что для этого не­
обходимо обеспечить режим особой охраны 
ключевых мест обитания зверя. К тому моменту 
на юго-западе Приморского края помимо запо­
ведника «Кедровая падь» существовали два за­
казника: «Барсовый», федерального значения, 
и региональный – «Борисовское плато». Эти 
три особо охраняемые природные территории 
принадлежали разным ведомствам, что пре­
пятствовало координации природоохранной 

работы. К тому же, как показывали исследова­
ния, в Приморье было немало мест, которые 
служили убежищем для леопарда, но не имели 
природоохранного статуса.
Нужно было найти оптимальную модель 
объединения всех территорий и управления 
ими, и задачу эту удалось решить. Сначала, 
в 2008 году, на базе заказников «Барсовый» 
и «Борисовское плато» был создан новый фе­
деральный заказник «Леопардовый». Вместе 
с «Кедровой падью» он образовал единый 
комплекс особо охраняемых природных тер­
риторий, включающий значительную часть 
основных мест обитания леопарда.
К работе по спасению природного достояния 
России подключились первые лица государ­
ства. В 2011 году по инициативе Сергея Бо­
рисовича Иванова был создан Евроазиатский 
центр сохранения дальневосточных леопар­
дов (АНО «Дальневосточные леопарды»). Эта 
организация – фонд, в основу которого поло­
жена стратегия формирования эффективных 
природоохранных программ, направленных 
на сохранение популяции леопардов, в том 
числе финансовая оценка и сбор внебюджет­
ных средств на реализацию проектов. Весной 

  Амурский тигр
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2012-го постановлением правительства России 
был организован национальный парк «Земля 
леопарда».
Работа в «Земле леопарда» в прямом смысле 
этого слова закипела. Надежная охрана, уком­
плектованная современным снаряжением 
и транспортными средствами. Непримиримая 
борьба с браконьерами, с лесными пожарами, 
сотрудничество с пограничной службой. Под­
кормка копытных животных – добычи и кормо­
вой базы леопарда и уссурийского тигра. Защи­
та таежных массивов от вырубки, охрана земель 
для расширения популяции пятнистого хищни­
ка. Среди первостепенных сторон этой работы 
отметим создание одного из самых мощных в за­
поведной системе страны научных отделов.
Особенно важно, что в национальном парке 
организован тщательный всесторонний мони­
торинг: за редкими кошками постоянно следят 
около четырехсот автоматических камер-фото­
ловушек на двухстах станциях. Площадь, охва­

ченная крупнейшей в России сетью фотомони­
торинга, составляет 360 тысяч гектаров. Ученые 
составили электронный каталог для индиви­
дуального распознавания животных по пятни­
стому узору их шкуры; они могут отслеживать 
судьбу каждой особи, исследуя все стороны 
жизни своих подопечных и получая поистине 
уникальные данные о численности дальнево­
сточного леопарда. В «Земле леопарда» нако­
плен бесценный опыт зооветеринарии в дикой 
природе – ведутся наблюдения за состоянием 
здоровья редких хищников, организована ра­
бота по реабилитации животных, которые были 
ранены или попали в беду.
«Фотомониторинг – наиболее точный метод 
сбора данных о популяциях дальневосточно­
го леопарда и амурского тигра в сравнении 
с теми, которые использовались до его по­
явления, – говорит Дина Матюхина, научный 
сотрудник национального парка ‘‘Земля лео­
парда’’. – Раньше сбор информации проводил­
ся путем зимнего учета следов на маршрутах. 
На основе подсчета следов делались выводы 
о численности популяций и их плотности. 
В этом методе большую роль играла эксперт­
ная оценка, так что он был довольно субъек­
тивен. Фотомониторинг эту субъективность 
практически исключил. Кроме того, данный ме­
тод способен дать более полную оценку чис­
ленности животных, поло-возрастного состава 
популяции, показателей воспроизводства. Фо­
толовушки позволяют выявить выживаемость 
котят, количество молодых особей. На основе 
полученной таким образом информации мож­
но делать прогнозы: выявлять тенденции и при 
необходимости принимать меры».
Весной 2016 года на автотрассе, разделяющей 
парк «Земля леопарда» и заповедник «Кедро­
вая падь», начал функционировать Нарвин­
ский автодорожный туннель. Он был впервые 
в нашей стране построен именно с целью 
свести к минимуму воздействие автодорожно­
го движения на популяции дальневосточного 
леопарда и амурского тигра. Наблюдатели за­
фиксировали, как леопарды и тигры переходят 
дорогу по этому экодуку, что крайне важно 
в том числе для расселения дальневосточных 
леопардов на новых землях.

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

Дальневосточный леопард 
стал своеобразным паролем 
для людей, сохраняющих 
природу не только в Приморье, 
но и по всей России, символом 
их общего труда, направленного 
на благое дело.

  Ветеринар 
осматривает лисицу

  Тушение пожара
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А осенью того же года в поселке Барабаш 
Приморского края была торжественно открыта 
новая Центральная усадьба национального 
парка – современный научный, эколого-про­
светительский и образовательный комплекс, 
построенный по специальному проекту в рам­
ках Федеральной адресной инвестиционной 
программы.
Вся эта многообразная работа принесла 
достойные плоды. В 2017 году, когда нацио­
нальный парк отметил пятилетие, у дальнево­
сточных леопардов было рекордное пополне­
ние – пятнадцать здоровых жизнеспособных 
малышей! Стало ясно: пятнистый хищник пре­
одолел критический рубеж. Звери не просто 
начали расселяться – они перешли границу 
страны, стремясь на земли Китая, в свой искон­
ный ареал. Сейчас популяция дальневосточ­
ного леопарда, охватывающая юго-западное 
Приморье и прилегающие районы КНР, оцени­
вается по меньшей мере в 91 взрослую особь 

и 22 котенка. Надо отметить, что в «Земле лео­
парда» сосредоточена и одна из крупнейших 
группировок амурского тигра – около тридца­
ти особей.
По мнению специалистов, для того чтобы 
получить в приморском регионе устойчивую 
популяцию, необходима численность леопар­
да не менее ста двадцати особей. Придать ох­
ранный статус новым территориям Приморья 
крайне важно для сохранения не только тигра 
и леопарда, но и всех уникальных природных 
комплексов.
«Благодаря общим усилиям дальневосточный 
леопард возвращается на свои исконные места 
обитания, – говорит Виктор Бардюк, директор 
национального парка ‘‘Земля леопарда’’. – Од­
нако обеспечить безопасность этого зверя, 
сохранность его кормовой базы и мест оби­
тания очень сложно, если территория не яв­
ляется особо охраняемой. В связи с этим мы 

предпринимаем шаги по увеличению площади 
парка и его охранной зоны. В конце 2019 года 
при поддержке центра ‘‘Дальневосточные 
леопарды’’ в состав национального парка 
был включен участок на полуострове Гамова 
площадью 6928 гектаров. Это прибрежная 
территория, граничащая с Дальневосточным 
морским заповедником, ранее здесь неодно­
кратно фиксировалось присутствие дальне­
восточных леопардов и амурских тигров. Мы 
рассчитываем также на увеличение охранной 
зоны национального парка в ближайшие годы. 
Режим охранной зоны не предполагает запре­
та на ведение хозяйственной деятельности, од­
нако позволяет государственным инспекторам 
вести контроль над соблюдением природо­
охранного законодательства на данной терри­
тории. Уверены, что это существенно поможет 
в работе по сохранению и восстановлению 
популяции дальневосточного леопарда».

ПРИМОРЬЕ / РОССИЯ
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ОБЩИМИ УСИЛИЯМИ
К работе по сохранению дальневосточного 
леопарда и амурского тигра активно подклю­
чился Китай. В китайских провинциях Цзилинь 
и Хэйлунцзян на границе с Россией создан 
обширный, площадью 1,5 млн. га, Северо-Вос­
точный национальный парк тигра и леопарда. 
В его создание и работу вложены огромные 
силы и средства. Сотрудничество ученых Рос­
сии и КНР уверенно входит в постоянный ре­
жим: специалисты обмениваются информацией 
о животных, встречающихся по обе стороны 
границы, корректируют данные о кормовой 
базе, проводят регулярные встречи-семинары.

«Мы надеемся, что следующим важным шагом 
в нашей работе станет создание Российско-
Китайского трансграничного резервата ‘‘Земля 
больших кошек’’, – рассказал Юрий Дарман, 
заместитель директора ‘‘Земли леопарда’’. – 
Подготовлена необходимая документация, 
и теперь мы ждем согласования этого вопроса 
на правительственном уровне. Есть все шансы 
на восстановление общих популяций дальне­
восточного леопарда до двухсот и амурского 
тигра – до ста особей. Кроме того, в рамках 
международной работы мы сотрудничаем 
с южнокорейскими научными организациями: 
налажено плодотворное взаимодействие с Се­
ульским университетом и Центром изучения 
редких видов Национального института эко­
логии Республики Корея. Они помогают нам 
проводить генетические исследования редких 
кошек, а мы, в свою очередь, содействуем раз­
работке программы возвращения дальнево­
сточного леопарда на Корейский полуостров».

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

«Мы надеемся, что следующим 
важным шагом в нашей работе 
станет создание Российско-
Китайского трансграничного 
резервата ‘‘Земля больших 
кошек’’. Есть все шансы 
на восстановление общих 
популяций дальневосточного 
леопарда до двухсот и амурского 
тигра – до ста особей».

  Гималайский 
медведь

  Экологический 
тоннель
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В 2019 году в городе Чанчунь был подпи­
сан меморандум между «Землей леопарда» 
(Россия) и Северо-Восточным национальным 
парком тигра и леопарда (Китай). В настоя­
щее время для сохранения редких объектов 
животного и растительного мира прорабаты­
вается идея создания российско-китайского 
трансграничного резервата. Уже успешно 
действуют два межправительственных согла­
шения об организации таких трансграничных 
резерватов (в районе озера Ханка и в степях 
Даурии).

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ЛЕОПАРД – 
СИМВОЛ УСПЕХА
Российская система особо охраняемых при­
родных территорий создавалась удивитель­
ными людьми – полевыми биологами, перво­
проходцами, для которых практика в дикой 
природе являлась продолжением фундамен­
тальных исследований. Все свои знания, весь 
авторитет они вложили в дело охраны приро­
ды. Одним из таких людей был доктор биологи­
ческих наук, профессор Николай Николаевич 
Воронцов (1934–2000) – российский ученый, 
внесший существенный вклад в зоологию и те­
орию эволюции. В 2018 году национальному 
парку «Земля леопарда» было присвоено его 
имя. С Дальним Востоком связан один из важ­
нейших периодов жизни ученого: будучи в 70-х 
годах директором Биолого-почвенного инсти­
тута Дальневосточного научного центра АН 
СССР, он активно поддерживал заповедники, 
добивался расширения охраняемых терри­
торий, поддержки и обеспечения их работы, 
развития там научных исследований. Под руко­

водством Воронцова были проведены важней­
шие исследования природы Дальнего Востока 
России – края, который в те годы во многом 
оставался «белым пятном».
Проект по спасению и восстановлению по­
пуляции дальневосточного леопарда на се­
годняшний день – единственный в России, 
увенчавшийся серьезным успехом. Но останав­
ливаться на достигнутом никто даже не думает. 
Дальневосточный леопард стал своеобразным 
паролем для людей, сохраняющих природу 
не только в Приморье, но и по всей России, 
символом их общего труда, направленного 
на благое дело. 

ПРИМОРЬЕ / РОССИЯ
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АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Грузинский
парижанинТЕКСТ_ ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ

ФОТО_ АЛЕКСАНДР СВАТИКОВ

Давид Какабадзе считается самым 
европейским художником из всех 
грузинских живописцев прошлого 
века. Его картины совмещают 
новаторство и национальный 
колорит, а творческий почерк – 
это органичный сплав реализма 
и авангарда. Во всей полноте его 
богатое наследие недавно было 
представлено в Национальной 
галерее Грузии в Тбилиси 
на выставке, посвященной 
130-летию со дня рождения 
выдающегося мастера.

Самая узнаваемая картина Давида Какабадзе 
«Имерети – мать моя» представлена на одной 
из купюр национальной валюты. Художник 
создал свой зрелый шедевр на основе юноше­
ского рисунка с портретом матери. На фоне 
зеленых холмов, разноцветной мозаики полей 
и виноградников сидит под деревом крестьян­
ка с кружевом на коленях. Руки ее, не знающие 
праздности, заняты вязанием. В свою картину 
Какабадзе вложил почтительную благодар­
ность к матери, к родине, к семье.

КАРТИНА ИЗ ТОЧКИ
У родителей художника – бедных крестьян 
Нестора и Едукии Какабадзе – было единствен­
ное богатство: трое сыновей. Младший, Давид, 
появился на свет в 1889 году в имеретинском 
селе Кухи, но вскоре семья перебралась в Ку­
таиси. Отец брался за любую работу: трудился 
грузчиком, рабочим на железной дороге, 
наконец ему повезло, и он стал паромщиком 
на реке Риони. Каждую копейку он вкладывал 
в образование детей. При поддержке местных 
меценатов старший, Серго, продолжил учебу 
в Вене, а затем в Санкт-Петербурге, где закон­
чил исторический факультет университета. 
Средний брат Артем поступил в Одесский мед­
институт. Младший, Давид, еще в гимназиче­
ские годы заинтересовался живописью и стал 

подрабатывать репетиторством, чтобы опла­
тить уроки рисования у кутаисского художника 
Яна Паевского. Ученические работы Какабадзе 
были замечены, подростку поручили офор­
мить любительский спектакль – таким образом 
Давид получил свой первый гонорар. В каче­
стве стипендиата Чиатурского экспортного 
марганцевого общества юноша был отправлен 
учиться в Санкт-Петербург, однако в Академию 
художеств его не приняли, и Какабадзе стал 
студентом физико-математического факультета 
Петербургского университета. Параллельно 
с учебой он посещал студию знаменитого пе­
дагога, известного иллюстратора книг, гравера 
Льва Дмитриева-Кавказского, где познакомил­
ся с творческой молодежью, в частности с од­
ним из будущих лидеров русского авангарда 
Павлом Филоновым.
В 1914 году Какабадзе вместе с Филоновым, 
Эльзой Лассон-Спировой, Евгением Пскови­
тиновым и Анной Кирилловой создали группу 
«Интимная мастерская живописцев и рисо­
вальщиков». В изданном ими манифесте «Сде­
ланные картины» провозглашались принципы 
авангардного «аналитического искусства», со­
гласно которым картина развивалась из точки, 
«от частного к общему».
В Грузию Давид вернулся уже после револю­
ции, отслужив в армии в Первую мировую 
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войну. Воевать на фронте ему не довелось, 
но пороха Какабадзе понюхал предостаточ­
но – он служил артиллерийским пиротехником 
на пороховом заводе в Шлиссельбургской 
крепости.
В «окаянные годы» гражданской войны хлы­
нули на юг толпы беженцев, многие из них 
осели в Грузии. В короткий, но яркий период 
первой Грузинской демократической респуб­
лики (1918–1921) в независимом государстве 
сложилась относительно стабильная обста­
новка. Тифлис стал пристанищем для многих 
поэтов и художников – футуристов, дадаистов, 
неосимволистов, кубистов, экспрессионистов. 
В гостеприимном мирном городе ставились 
спектакли, издавались журналы и книги, кото­
рые и сегодня поражают своим футуристиче­
ским размахом и смелостью идей. В артистиче­
ских кафе вместе с грузинскими художниками 
и поэтами собирались музыканты, писатели, 
философы, артисты, живописцы с русскими, ар­
мянскими, польскими, немецкими и еврейски­
ми корнями. В результате этого общения ро­
дилось направление в искусстве, получившее 
название грузинского авангарда. Здесь ярко 
проявился талант Давида Какабадзе. Он пред­
ставил около тридцати своих полотен на вы­
ставке, вместе с Сергеем Судейкиным и Ладо 
Гудиашвили расписал стены легендарного 
артистического ресторана «Химериони». Как 
говорили критики, художник на своих полот­
нах, выполненных четким рисунком, настолько 
искусно распределял светотени, что доби­

вался поистине «голографического» эффекта. 
По определению известного писателя Григола 
Робакидзе, картины и натюрморты Какабадзе 
вызывают ощущение «неповторимой зелено­
сти Имерети, затаенной в изумрудообразной 
листве». Художник воспринимал декоративное 
«лоскутное одеяло» долин и гор родного края 
с высоты птичьего полета, или, как шутили со­
временники, с крыла аэроплана.
В 1919 году Общество поощрения художников 
выделило средства для обучения в Париже 
трем молодым талантам – Давиду Какабадзе, 
Ладо Гудиашвили и Шалве Кикодзе. Через 
Константинополь и Италию они отправились 
во Францию.
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По определению 
известного 
писателя Григола 
Робакидзе, картины 
и натюрморты 
Какабадзе вызывают 
ощущение 
«неповторимой 
зелености Имерети, 
затаенной 
в изумрудообразной 
листве».

  Имерети – мать моя. 1918

  Сванети. 1939



50 ФОРУМ ПЛЮС  01/2020

«ВЕСЬ ЭТОТ САЛОН – ВСЕГО ЛИШЬ ОДИН 
ВЕЛИКИЙ КАКАБАДЗЕ»
Время с 1920 по 1927 год Давид Какабадзе про­
вел в Париже. Его работы этого периода нельзя 
назвать жанровыми, поскольку фигуры мастер 
представлял в геометрических формах. Любовь 
художника к математике отразилась в увле­
чении кубизмом и абстракцией. Какабадзе 
не уставал экспериментировать в поисках соб­
ственного стиля; перебрав, однако, множество 
творческих методов, он никогда не отказывал­
ся от классической школы, в которой видел 
базисную основу искусства. Нашли выход и его 
знания в области точных наук: в 1923 году, 
опередив свое время, он изобрел стереоско­
пический кинопроекционный аппарат. Патенты 
на изобретение были выданы в США, Бельгии, 
Германии и других странах. Стереоэффект 
достигался благодаря хитроумной системе 
параллельных оптических лучей для каждого 

глаза, которые совмещались в аппарате так, что 
зритель без специальных очков воспринимал 
изображение объемно.
И вот в 1923 году Давид создал акционерное 
общество «Stereocinema». Под его руковод­
ством в заводских условиях началась работа 
над созданием моделей съемочного и проек­
ционного аппаратов. Поначалу дела шли хоро­
шо, поскольку на заводе изготовляли зеркаль­
ные линзы, которые пользовались спросом. 
Какабадзе предложил выпускать экономные 
электрические лампочки, позволяющие из­
менять уровень освещенности. В случае их 
успешного внедрения в производство ему обе­
щали выплатить восемьдесят тысяч франков. 
«Тогда будем рисовать и рисовать!» – ликовал 
художник. Однако инженеры не справились 
с техническими задачами, работа затягивалась, 
деньги таяли, и к огромному разочарованию 
изобретателя трест лопнул, не дав долгождан­
ных дивидендов.

АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Время с 1920 по 1927 год Давид 
Какабадзе провел в Париже. 
Его работы этого периода нельзя 
назвать жанровыми, поскольку 
фигуры мастер представлял 
в геометрических формах. 
Любовь художника к математике 
отразилась в увлечении кубизмом 
и абстракцией. 

  Париж. 
1920

  Z (Пронзенная 
рыба). 1925
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Отец, не одобрявший амбициозных проектов 
Давида, отчитал сына за самонадеянность: 
«Если Бог дал тебе талант, не кричи на весь 
свет, пока не доведешь дела до конца, – писал 
он из Кутаиси в Париж. – Когда человечеству 
понадобятся какие-то новинки, то на их изо­
бретение существует Эдисон, а не кавказский 
дикарь… Вперед не хвались, будь осмотри­
тельнее в словах».
Давид безропотно принял отцовскую критику 
и продолжил свои эксперименты в области ис­
кусства. В живописи ему удалось придать урав­
новешенный, упорядоченный характер криво­
линейным биоморфным формам. Парижские 
композиции грузинского художника содержат 
параллели с работами позднего Кандинского. 
Какабадзе посещал курсы истории искусства 
в Лувре, сам выступал с докладами, писал 
работы по теории живописи, на собственные 
средства издал в 1924 году первую книгу 
на грузинском языке по истории абстрактной 
живописи «Париж, 1920, 1921, 1922, 1923 годы». 
Мастер увлекался коллажами, в создании ко­
торых использовал дерево, стекло, оптические 
приборы, металл. Но больше всего занимал 
его вопрос, как создать третье измерение, 
не строя геометрическую перспективу.
В 1925 году на знаменитой парижской выстав­
ке «Салон Независимых» было представлено 
около трех с половиной тысяч работ худож­
ников разных направлений. Однако критики 
советовали посетителям не тратить сил, а сразу 
смотреть работы господина Какабадзе. Один 
из них пишет: «… весь этот Салон еще и еще 
раз – всего лишь один великий Какабадзе, 
выставивший свои механические фигуры». 
На следующий год Давид вновь не обманул 
ожиданий: он представил на «Салоне Незави­
симых» единственную скульптуру «Z, или Прон­
зенная рыба». Работа произвела фурор и была 
приобретена американкой Кэтрин Драйер, 
скупавшей произведения авангардистов. Ныне 
ее коллекция, в которой видное место отведе­
но творчеству Какабадзе, хранится в собрании 
художественной галереи Йельского универси­
тета. На полученные за скульптуру «Z» деньги 
художник издал книгу своих теоретических 
размышлений «Искусство и пространство», 
в которой рассуждал об абстракции как эле­
менте динамической концепции, доводящей 
разнообразие до бесконечности. Следует 
отметить, что в 1926 году работы Какабадзе де­
монстрировались на выставке современного 
искусства в Нью-Йорке наряду с произведени­
ями Мондриана и Миро.
Французский период в творчестве Давида 
Какабадзе ознаменован выразительной сери­
ей работ, написанных на пленэре в Бретани. 
А по просьбе брата Серго он оформил издание 
поэмы Руставели «Витязь в тигровой шкуре», 

выслав клише иллюстраций из Парижа в Тби­
лиси. Из писем родных Давид знал о том, какие 
порядки установлены в советской Грузии; отец, 
не опасаясь цензуры, постоянно сообщал 
о трудностях жизни, арестах, разорении ста­
ринных монастырей. Однако эти безрадостные 
вести не могли заставить Давида отказаться 
от решения вернуться на родину.

ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА
Поначалу в Тбилиси все складывалось хорошо: 
вернувшемуся мэтру предоставили должность 
профессора Тбилисской академии художеств, 
где он вел класс декоративного искусства. 
Но затем времена изменились. Авангард, ко­
торый в первые годы советской власти был 
признан революционным искусством, подверг­
ся критике. Несмотря на нападки, Какабадзе 
все-таки давали возможность работать. В се­
редине 30-х годов он был главным художни­
ком Государственной выставочной комиссии, 
в 1939-м получил звание заслуженного деятеля 

ДАВИД КАКАБАДЗЕ / ГРУЗИЯ

  Акварель из серии 
«Бретань». 1921

  Абстракция. 1927
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В 1948-м Какабадзе был окончательно уволен 
из Академии художеств, пытался устроиться 
на скромную должность школьного учителя. 
«Могу преподавать естествознание, француз­
ский язык и рисование», – писал он, однако 
получил отказ.
Стать соцреалистом мастер не смог, но на­
шел приложение своих сил в сфере театра 
и кино. С 1928 по 1951 годы Какабадзе офор­
мил двадцать шесть театральных спектаклей, 
был художником-постановщиком нескольких 
художественных и документальных фильмов. 
А началось все с предложения Котэ Марджа­
нишвили поработать с ним над пьесой «Гоп-ля, 
мы живем!» в новом кутаисском театре. Сотруд­
ничество с режиссером-новатором позволило 
Какабадзе использовать в сценографии разно­
образные технические приемы. Игра актеров 
сопровождалась фрагментами фильмов, кото­
рые были озвучены с помощью радио, что стало 
своеобразным предвестником звукового кино.

КРАСАВИЦА ЭТЕРИ
Давид Какабадзе слыл человеком серьезным 
и обстоятельным. Замечательная художница 
Элене Ахвледиани, чья молодость тоже про­
шла в Париже, в своих воспоминаниях отме­
чает, что редко видела Давида, веселящегося 
от души. В первый раз это было в Париже 
на уличном празднике в День взятия Бастилии: 

АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Грузинской ССР. С 1940-го являлся членом худ­
совета театрального института, проректором 
Академии художеств. Но в 1942 году в Тби­
лиси из Москвы прибыла комиссия во главе 
с Игорем Грабарем, который раскритиковал 
мастера и его студентов «за импрессионизм». 
Студентам Какабадзе не выдали дипломы, а сам 
Давид Несторович по собственному желанию 
оставил должность проректора академии. 

   Электростанция 
в Риони. 1934

  Автопортрет. 1917
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увлеченный духом всеобщего веселья, Кака­
бадзе отбивал такт «картули» на перевернутом 
стуле, а затем вместе с Ладо Гудиашвили при­
нялся темпераментно отплясывать лезгинку. 
А во второй раз, вспоминает Ахвледиани, она 
видела безудержно счастливого и смеющегося 
Давида, когда молодая красавица Этери Анд­
роникашвили согласилась стать его женой.
Неожиданно для себя почтенный мэтр, прос­
лывший закоренелым холостяком, в трудный 
момент, когда над его головой сгущались тучи, 
а обвинение в приверженности к буржуазному 
искусству могло обернуться арестом, страстно 
влюбился в студентку Академии художеств, 
которая была моложе его на 32 года. Познако­
мились они в Боржоми, 51-летний художник 
приехал на курорт поправить здоровье, а врач 
Николай Андроникашвили отдыхал там с су­
пругой и дочерью. Этери выделялась на ку­
рорте красотой и нарядами, привезенными 
из Лондона, где она почти год провела в гостях 
у старшей сестры Нины, супруги иранского 
посла в Великобритании. То, что Этери и ее ро­
дителей не посадили в 1937 году за связь с род­
ственниками за рубежом да еще и выпустили 
за границу, имело свои причины. Советское 
руководство стремилось к партнерству с Ира­
ном, а дипломат Мирза Али хан Сохейли сделал 
блестящую карьеру, став премьер-министром 
Ирана. Именно в его правление в 1943 году со­
стоялась Тегеранская конференция. Родствен­
ные связи с премьером Ирана уберегли семью 
от неизбежных репрессий. Даже после обвине­
ния Какабадзе в том, что он является «певцом 
прогнившего капитализма», его не отправили 
в ГУЛАГ. Зная о гордом характере Давида, 
о присущем ему чувстве собственного досто­
инства, близкие люди постоянно волновались 
за него. Вот один из характерных примеров его 
поведения: как-то в театре со страхом ожидали 
приезда Лаврентия Берии. За Какабадзе посла­
ли машину, чтобы тот прибыл заранее. Но Давид 
Несторович отослал шофера, демонстративно 
спокойно, без спешки подобрал к костюму гал­
стук и размеренным шагом точно в срок явился 
в театр.
Лишенный возможности работать, униженный 
несправедливыми обвинениями, Какабадзе 
был глубоко подавлен, но на людях сохранял 
спокойное достоинство, или, как сам лю­
бил повторять, «дисциплинировал эмоции». 
В 1950 году он написал сценарий для художе­
ственного фильма о жизни горцев, который 
был внесен в постановочный план грузинской 
киностудии. Однако съемкам фильма из-за 
скоропостижной кончины художника не суж­
дено было состояться. Давид Какабадзе скон­
чался от обширного инфаркта во сне 10 мая 
1952 года, на шестьдесят третьем году жизни. 
Провожать художника в последний путь вышел 

весь город. Он был похоронен на обычном 
кладбище, и только в годы оттепели его остан­
ки торжественно перезахоронили в Дидубий­
ском пантеоне.

ВОЗВРАЩЕНИЕ КАКАБАДЗЕ
Фактическое возвращение имени Какабадзе 
в искусство состоялось в 1959 году, когда 
в Москве прошла его первая большая выстав­
ка. Затем в квартире художника был открыт 
музей, в котором вдова Этери Андроникашви­
ли-Какабадзе в течение многих лет принимала 
гостей и всяческие делегации – приезжавших 
в Грузию знаменитостей неизменно инте­
ресовало творчество «грузинского парижа­
нина». Этери Николаевна вырастила двоих 
детей – сына Амира и дочь Лари. И всю жизнь 
посвятила тому, чтобы сохранить наследие 
супруга, не продала ни одной его работы. 
Амир Какабадзе стал известным художником, 
он оформлял спектакли и фильмы, жил и рабо­
тал в Грузии, в России и Франции, где отыскал 
множество свидетельств парижского периода 
в жизни своего отца. Сын Амира, названный 
в честь деда Давидом, достойно продолжает 
творческие традиции семьи.
В сентябре 2014 года во Франции в музее Май­
оля было выставлено сорок работ Какабадзе, 
одиннадцать из которых предоставили его 
родные. Созданные век назад авангардные 
произведения и сегодня актуальны. А натюр­
морты и пейзажи с видами Имерети кисти 
Давида Какабадзе стали визитной карточкой 
Грузии. 

ДАВИД КАКАБАДЗЕ / ГРУЗИЯ

  Памятник 
Давиду Какабадзе. 
Скульптор 
Д. Какабадзе. 
Архитектор 
Т. Джорджадзе. 
Тбилиси. 1998
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Главный художник 
Советского Союза

КОЛЛЕКЦИЯ

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИМ МУЗЕЕМ ПРИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

В минувшем 2019 году история российского изобразительного искусства отметила 
сразу три важные даты, связанные с именем Исаака Бродского, выдающегося 
живописца советского времени, ученика Ильи Репина, директора Академии художеств. 
Первая – 135-летие со дня рождения мастера, вторая – 80 лет со дня его смерти. 
И ровно 70 лет назад в самом центре Петербурга, тогда – Ленинграда, на площади Искусств 
открылся мемориальный музей-квартира художника.

Бродский-художник всегда соответствовал сво­
ему времени: успешный салонный портретист 
начала XX века, виртуозный мастер и коммерче­
ски благополучный живописец до революции, 
он с первых же дней после октябрьского пере­
ворота встал на службу новой власти и отлично 
вписался в постреволюционную реальность, 

выполняя заказы на портреты вождей. Но кроме 
живописи была у него и другая страсть – кол­
лекционирование. Собранная им галерея кар­
тин и рисунков, особенно русских художников, 
могла конкурировать с самим Русским музеем. 
Создание Музея-квартиры Исаака Бродского 
спасло коллекцию художника от исчезновения.
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  Исаак Бродский. 
Автопортрет. 1914 г.
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ДОМ НА ПЛОЩАДИ ИСКУССТВ
–  Бродский начал собирать предметы искус­
ства еще будучи студентом Академии худо­
жеств, – рассказывает Наталия Балакина, хра­
нитель фондов и экспозиции Музея-квартиры 
Исаака Бродского. – Все началось с того, что 
Илья Ефимович Репин подарил своему талант­
ливому ученику несколько своих рисунков. 
Бродский буквально заболел коллекциониро­
ванием, и довольно скоро его коллекция стала 
одним из самых значительных собраний рус­
ского искусства второй половины XIX – первой 
трети XX века.
Произведения русского искусства художник 
собирал на протяжении всей своей жизни. 
К концу 30-х годов стены его квартиры и ма­
стерской украшало более тысячи картин и ри­
сунков. По воспоминаниям современников 
произведения висели в комнатах и коридорах, 
на дверях, на лестнице, в прихожей. Исаак Из­
раилевич не только приобретал первокласс­
ные работы самых известных мастеров – он 
прекрасно разбирался в технике живописи, 
в особенностях стиля и руки каждого худож­
ника. Нередко к нему как опытному эксперту 
обращались за советом частные коллекционе­
ры и даже сотрудники музеев; по их просьбам 
Бродский оценивал подлинность картины или 
рисунка и всегда мог распознать подделку.

Дом на площади Искусств был построен для 
военного губернатора Санкт-Петербурга Павла 
Васильевича Голенищева-Кутузова еще в конце 
XVIII – начале XIX веков по проекту Карла Рос­
си (впоследствии перестроен Леонтием Бенуа). 
По соседству с ним – Михайловский театр, от­
крытый здесь в 1833 году по указу императора 
Николая I. Своим названием театр обязан млад­
шему брату императора Михаилу, чья рези­
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   Музей-квартира 
Исаака Бродского
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денция находилась на этой же площади (ныне 
в этом здании располагается Русский музей).
Роскошную двухэтажную квартиру в быв­
шем барском доме Исаак Бродский получил 
в 1924 году как награду от советской власти 
за работу на II конгрессе Коминтерна. По при­
глашению Анатолия Луначарского он делал 
портретные зарисовки участников и делегатов 
конгресса, а затем создал огромную картину, 
на которой изобразил почти шестьсот человек 
с фотографической точностью. Полотно назы­
валось «Торжественное открытие конгресса Ко­
минтерна». Бродский проделал колоссальную 
работу, но у коллег-художников она вызвала не­
однозначные оценки. Илья Репин назвал Брод­

ского «Рафаэлем нашего времени» и писал, что 
картина «представляет такое необыкновенное 
явление, что о нем можно только благоговейно 
молчать». Другие считали картину хорошо рас­
крашенной фотографией. Сейчас она хранится 
в Историческом музее в Москве.

ОТ РЕПИНА ДО ЛЕНИНА
Уроженец села Софиевка под Бердянском 
(в то время – Таврическая губерния Россий­
ской империи, сейчас – Запорожская область 
Украины), Исаак Бродский с детства проявлял 
талант к живописи. Его отец был торговцем 
и землевладельцем, купцом второй гильдии. 
Младшая сестра Раиса – музыкантом, выпуск­
ницей Санкт-Петербургской консерватории. 

КОЛЛЕКЦИЯ
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  Исаак Бродский. 
В.И. Ленин на фоне 
Смольного. 1925

По приглашению Анатолия 
Луначарского Бродский 
делал портретные зарисовки 
участников и делегатов 
конгресса, а затем создал 
огромную картину, на которой 
изобразил почти шестьсот 
человек с фотографической 
точностью. Полотно называлось 
«Торжественное открытие 
конгресса Коминтерна».
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Бродский учился сначала в Бердянском 
городском училище, с 1896 по 1902 годы – 
в Одесском художественном училище, а затем 
переехал в Санкт-Петербург и продолжил обу­
чение в Высшем художественном училище при 
Императорской Академии художеств в мастер­
ской Ильи Репина. Благодарность к мастеру 
Бродский сохранил на всю жизнь.
Он с отличием окончил академию и в качестве 
награды получил средства на поездку в Европу. 
Два года путешествовал по Германии, Франции, 
Испании и Италии, заезжал даже на Капри в го­
сти к Максиму Горькому. В Петербург вернулся 
уже окончательно сформировавшимся масте­
ром и до революции считался одним из самых 
успешных столичных художников. Бродский 

отлично чувствовал конъюнктуру, обладал 
виртуозной техникой, но явно не стремился 
к новаторству, предпочитая работать на прода­
жу, хотел обеспеченной жизни.
–  Бродский делал изумительно красивые пей­
зажи и портреты, типичное ар-нуво, – сообщил 
искусствовед Александр Боровский. – Это 
очень хорошее, салонное, но в то же время вы­
разительное и профессиональное искусство. 
Недаром антиквары высоко ценили его работы 
и раньше, и сейчас. Бродский – очень дорогой 
художник.
Летом 1917 года Бродский начал писать пор­
трет Александра Керенского, а закончил его 
уже в 1918-м, когда Временное правительство 
было свергнуто. С первых дней советской вла­

МУЗЕЙ ИСААКА БРОДСКОГО / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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  Исаак Бродский. 
II Конгресс 
Коминтерна. 1924
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сти художник активно пишет портреты вождей 
революции – в первую очередь Ленина, Троц­
кого, Сталина, а также Луначарского, Вороши­
лова, Фрунзе, Калинина, Зиновьева.
Ему удалось то, что оказалось не под силу 
большинству его коллег: он стал не просто 
известным художником, но главным художни­
ком Советского Союза. По просьбе советской 
власти Исаак Бродский несколько раз пред­
принимал попытки уговорить своего учителя 
Илью Репина вернуться из Финляндии, из сво­
ей усадьбы «Пенаты», в Петроград-Ленинград, 
однако здесь его постигла неудача.
Он был еще и авторитетным педагогом: 
с 1934 года и до своей смерти в 1939-м воз­
главлял Всероссийскую академию художеств 
и Ленинградский институт живописи, скульп­
туры и архитектуры. Благодаря его стараниям 
после всех формалистических экспериментов 
20-х годов в обучение вернулись принципы ре­
алистической школы живописи, традиционной 
системы художественного образования. Из ма­

КОЛЛЕКЦИЯ

  Исаак Бродский.  
Портрет Любови Бродской. 1916
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  Исаак Бродский.  
Портрет Марии Федоровны Андреевой. 1910
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стерской профессора Бродского за несколько 
лет вышли такие известные художники, как 
Алексей Лактионов, Юрий Непринцев, Алексей 
Грицай.

СЕБЕ И МИРУ
За многие годы коллекционирования Исаак 
Бродский собрал более тысячи предметов ис­
кусства. Среди них – около полусотни картин, 
рисунков и акварелей своего учителя и кумира 
Ильи Репина. Он настолько хорошо изучил 
фактуру репинской живописи, что мог опре­
делить его работы с закрытыми глазами. Очень 
любил и ценил творчество Исаака Левитана, 
Валентина Серова, Михаила Врубеля, Ефима 
Архипова, Константина Коровина, Александра 
Головина, Арнольда Лаховского (с ним он 
учился в Одесском художественном училище), 
Владимира Маковского, Николая Сапунова. 
В его коллекции собрано и множество работ 
мастеров художественного объединения «Мир 
искусства» – Александра Бенуа, Константина 
Сомова, Евгения Лансере, Филиппа Малявина.
Бродский был большим поклонником твор­
чества Бориса Кустодиева, особенно любил 
его рисунки. Чтобы поддержать художника, 
болезнью прикованного к креслу, он заказал 
ему серию акварелей «Русь». Кустодиев с доб­
рым юмором изобразил важных купцов, дород­
ных купчих, шустрых трактирщиков, монахинь 
и священников. Эта серия стала гордостью 
коллекции Бродского. Для своего собрания он 
приобрел и значительное количество картин 

МУЗЕЙ ИСААКА БРОДСКОГО / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Бродский делал изумительно красивые 
пейзажи и портреты, типичное ар-нуво. 
Это очень хорошее, салонное, но в то же время 
выразительное и профессиональное искусство. 
Недаром антиквары высоко ценили его работы 
и раньше, и сейчас».
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  Исаак Бродский. 
Портрет Сталина. 1935

  Исаак Бродский.  
К.Е. Ворошилов на лыжной прогулке. 1937
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и рисунков художников-авангардистов, запре­
щенных в советской России, – работы Сергея 
Судейкина, Марка Шагала, Александра Яковле­
ва, Бориса Григорьева (в том числе его знаме­
нитый «Портрет Ф. И. Шаляпина» 1918 года).
Но художник не только собирал, но и щедро 
раздавал свои сокровища. Еще при жизни он 
передал часть своей коллекции в родной Бер­
дянск, где открылся и до сих пор существует 
музей имени Бродского. Несколько картин 
и рисунков отдал в Днепропетровский худо­
жественный музей. Но ядро коллекции и самая 
значительная по количеству часть работ оста­
валась в его квартире на площади Искусств. 
Как вспоминают родные и близкие, художник 
очень переживал за судьбу своей коллекции 
и не хотел, чтобы она осела в запасниках 
какого-то большого музея.

  Борис Кустодиев. 
Портрет Исаака 
Бродского. 1920

КОЛЛЕКЦИЯ
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  Борис Кустодиев. Масленица. 1919

Кроме живописи 
была у Бродского 
и другая страсть – 
коллекционирование. 
Собранная им галерея 
картин и рисунков, особенно 
русских художников, могла 
конкурировать с самим 
Русским музеем.  
Создание Музея-квартиры 
Исаака Бродского спасло 
коллекцию художника 
от исчезновения.

После смерти Бродского в августе 1939 года 
его наследники решили передать собрание 
и архивы Академии художеств. Обратились 
к тогдашнему председателю Совета народных 
комиссаров Вячеславу Молотову с просьбой 
открыть в бывшей квартире Бродского му­
зей. Соответствующее постановление вышло 
в том же году, но из-за войны музей открылся 
лишь десять лет спустя – в 1949-м. Сейчас 
Музей-квартира Исаака Бродского является 
филиалом Научно-исследовательского музея 
Российской академии художеств.
На первом этаже квартиры расположены по­
стоянная экспозиция и залы для временных 
выставок. На втором представлен интерьер ма­
стерской. В потолке сохранился механизм для 
закрепления больших полотен. Здесь, в частно­
сти, Бродский писал огромную картину «Воро­
шилов на лыжной прогулке». Всего музейный 
фонд мемориальной квартиры насчитывает 
почти две тысячи предметов, из них 245 поло­
тен, 538 листов графики, мебель, книги, письма.
–  Живописные работы мы стараемся как мож­
но шире представить в постоянной экспози­
ции, а графику меняем, – пояснила Наталия Ба­
лакина. – Недавно провели выставку рисунков 
Репина и его учеников, Бродского и Малявина.
В связи с юбилейной датой, 135-летием со дня 
рождения, в ноябре 2019 года коллекция 
Исаака Бродского впервые покинула его 
музей-квартиру. С конца прошлого года до на­
чала нынешнего в залах Академии художеств 
проходила большая выставка, посвященная 
Исааку Бродскому, с показом его коллекции 
и собственного творчества художника. Вы­
ставка раскрыла Бродского не только как 
художника, но и как одного из величайших 
коллекционеров страны. 

МУЗЕЙ ИСААКА БРОДСКОГО / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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В Ригу, к Шерлоку
ТЕКСТ_ ВИТА МАЧ
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ (ФОТОГРАФЫ АЛЕКСАНДР МАЛИНОВСКИЙ, БОРИС КАПЛАН)

Как попасть на день рождения Шерлока 
Холмса? Элементарно: нарядиться в стиле 
викторианской Британии и приехать 
в Латвию.

…«Шерлоки холмсы» шествуют, проницатель­
но поглядывая по сторонам. «Докторы ватсо­
ны» посмеиваются в усы. «Миссисы хадсоны» 
поправляют шляпки. Участником шествия мо­
жет стать любой, кто пришел в ретрокостюме, – 
лучшие образы потом будут отмечены на кон­
курсе. Отдельное состязание можно проводить 
в номинации «дети» – каждый раз приходят 
маленькие, но идеально соответствующие об­
разу конандойлевских героев участники.
В следующем году будет 10 лет, как в Латвии 
отмечают день рождения великого сыщика, 
причем теперь уже дважды в год: зимой в Риге 
и летом – в Юрмале. Что характерно: приду­
мала мероприятие и всё организует с нуля 
одна частная фирма. И очень быстро оно стало 
городским праздником, привлекающим тури­
стов со всего мира. Можно сказать – история 
из учебника по маркетингу.
Стоит отметить, что с самого начала идею 
поддержало немало энтузиастов, готовых 
облачаться в наряды викторианской Англии 
и прогуливаться по легкому морозцу на виду 
у всей Риги. Видимо, в наше время люди скуча­
ют по добротным клетчатым тканям, фетровым 
шляпкам и старой доброй классике.
… По телефону сообщества «День рождения 
Шерлока Холмса» отвечает женский голос. 
Это неожиданность – все-таки, подспудно, 
ожидаешь густого баритона. А тут девушка, 
да еще и по имени Ирена. «Адлер?» – «Да, 
конечно, я – Ирен Адлер», – смеется она. 
Ирена Дроздова – владелица пиар-агентства 
«PR linija», которое занимается организацией 
дня рождения Шерлока Холмса.
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По словам Ирены, компания организует самые 
разные мероприятия, и идея с Холмсом по­
явилась как вариант корпоративного вечера. 
Но сначала решили «обкатать» в виде город­
ского события, экскурсии или квеста. «У нас 
не было никакого фан-клуба Шерлока Холмса, 
и вообще никто из нас не был фанатом Конан 
Дойля, – рассказывает Ирена. – Просто роди­
лась профессиональная концепция, которая 
имела под собой основание: именно в Риге сни­
мал многие сцены своего знаменитого фильма 
режиссер Игорь Масленников. Например, всем 
известная Бейкер-стрит находится в Старой 
Риге, съемки проходили в парке рядом с Ака­
демией искусств. Василий Ливанов получил 
награду из рук английской королевы как луч­
ший Шерлок Холмс. В общем, многое связано 
с Ригой. Потому-то люди так охотно и подхва­
тили идею и она зажила такой бурной жизнью, 
поскольку не была высосана из пальца».
Впервые день рождения Шерлока Холмса 
отметили в 2012 году. Выбрали дату 6 янва­
ря – в некоторых источниках говорится, что 
Шерлок родился именно в этот день. Провели 

один раз – всем понравилось, на следующий 
год повторили – и проект стал набирать обо­
роты. Сейчас в костюмированном шоу каждый 
раз принимает участие около сотни человек, 
ну и приходит несколько тысяч зрителей. За во­
семь лет праздник посетило более двадцати 
тысяч поклонников самого проницательного 
человека на свете из разных стран мира.
«Теперь мы не можем не проводить день 
рождения Холмса. Более того, даже чувствуем 
свою ответственность за него, – говорит Ире­
на. – Нам звонят из многих городов и регионов 
России, из европейских стран, люди хотят прие­
хать и поучаствовать. Спрашивают: когда в этом 
году? Многие туристические агентства уже 
включили праздник в свои календари событий».
Есть ли сотрудничество с городскими властя­
ми? Мероприятие каждый раз согласовывается 
с Рижской думой, власти дают разрешение, по­
могают с организацией порядка, перекрывается 
движение на улице, по которой идет шествие. 
Полиция следит, чтобы не было правонаруше­
ний, однажды даже согласовали сопровожде­
ние конной полиции.
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«“День рождения Холмса’’ остается абсолютно 
частной инициативой и во многом держится 
на энтузиазме. У нас создано бесприбыльное 
общество «Holmes & Co», в которое вошли все 
основные организаторы праздника – люди 
самых разных профессий и родов занятий, 
объединенные общей идеей. Мы не можем 
посвятить развитию проекта столько времени, 
сколько хотелось бы, поскольку у каждого 
члена общества есть своя основная работа, – 
поясняет Ирена. – Тем не менее нам удается 
не повторяться и каждый раз придумывать что-
то новое».
Почитатели праздника – очень разная ауди­
тория, так что возможностей для творчества 
множество. Например, для детей устраивается 
«Академия холмсов». Один раз арендовали 

здание Большой гильдии в Старой Риге и при 
поддержке латвийской полиции целый день 
проводили мастер-классы: изучали дактило­
скопию, ставили химические опыты и прочие 
эксперименты. Давали уроки бокса и игры 
на скрипке. Шерлок Холмс – личность мно­
гогранная, тут каждый может найти занятие 
по душе. По приглашению организаторов при­
езжали детские интернаты в полном составе 
и целый день занимались бесплатно.
Однажды была устроена временная экспо­
зиция. Дизайнеры восстановили комнату 
из фильма Масленникова – ту самую гости­
ную, в которой жил герой Василия Ливанова. 
А во второй комнате обустроили комнату 
Шерлока, которого играл Бенедикт Камбер­
бэтч. Постарались добиться максимального 
сходства: напечатали обои, нашли подходящую 
обстановку, подобрали предметы интерьера…
Экскурсоводы разработали специальные «шер­
локовские» маршруты. С самого первого дня 
с этим очень помог блог в ЖЖ краеведа Ренаты 
Римши, которая предоставила информацию. 
Ведь Масленников снимал фильм не только 
в Риге, но и за городом, в Этнографическом 
музее, и в Юрмале (Кемери), и в других местах 
Латвии. Включились и прочие «холмсоведы» – 
из различных сообществ, в которых собира­
ются кинофанаты, знающие про фильмы все 
вплоть до мелочей. То есть информации иссле­
дователи собрали немало, оставалось только 
ее обработать под нужный формат.
Интересно, а где желающие перевоплотиться 
в конандойлевского героя берут костюмы?

МАРШРУТ
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«Есть костюмерная, которой ведает наша не­
повторимая миссис Хадсон, – рассказывает 
Ирена Дроздова. – Когда мы начали собирать 
команду, она пришла одной из первых. И сразу 
представилась: ‘‘Я миссис Хадсон”. Она с нами 
все эти годы. Сначала было ателье, которое 
занималось пошивом костюмов для бальных 
танцев, а с учетом дня рождения Холмса и дру­
гих наших событий (мы проводим, например, 
еще ‘‘Одесский дворик’’, куда без соблюдения 
дресс-кода вообще никого не пускают) был 
открыт прокат костюмов».
Усилия и азарт организаторов не могли остать­
ся без внимания – День рождения Холмса за­
метили и признали за рубежом вплоть до дале­
ких Бразилии и Австралии. Снимают передачи, 
упоминали также в российском телешоу «Кто 
хочет стать миллионером?» – Дибров включил 
вопрос о дне рождения Шерлока.
А минувшей осенью проект завоевал профес­
сиональную награду – премию на Russian Event 
Awards’2019. Это Национальная премия в обла­
сти событийного туризма. Всего на Russian Event 
Awards’2019 было заявлено 683 проекта из семи­
десяти двух регионов России. Финал VIII Нацио­
нальной премии состоялся в Самаре, на него 
были приглашены 262 проекта из шестидесяти 
регионов. Праздник «День рождения Шерлока 
Холмса» получил главный приз в номинации 
«Лучший зарубежный проект».
«Я выполняла почетную миссию представителя 
нашего проекта на этом масштабном меро­
приятии и была счастлива получить столько 
восторженных отзывов от коллег и специали­
стов, – вспоминает Надежда Игнатане, соорга­
низатор праздника «День рождения Шерлока 
Холмса», член общества «Holmes & Co». – Нас 
в свою очередь тоже часто приглашают в каче­
стве специальных гостей и экспертов для об­
мена опытом на различные коммуникационные 
площадки и в Латвии, и за рубежом. Этот приз 
станет великолепным мотивирующим факто­
ром, чтобы и дальше развивать нашу идею».
Вдохновленные признанием, организаторы 
строят новые планы. В прошлом году впервые 
прошла летняя сессия дня рождения Шерлока 
Холмса, запланирована она и на нынешний 
июль. Летом больше возможностей обыграть 

ретро-одежду: мужчины смогут наконец надеть 
полосатые купальные костюмы, женщины – 
нарядиться в шелк… В общем, в прошлом 
году организаторы перенесли действо с зимы 
на лето, благо и повод нашелся. Оказывается, 
у двух самых известных шерлоков холмсов – 
Василия Ливанова и Бенедикта Камбербэтча – 
день рождения в один день, 19 июля. Опять все 
сошлось, шерлоки прогуливались по Юрмале 
в облегченных элегантных костюмах, а дамы 
облачились в легкомысленные наряды.
В 2021 году проект «День рождения Шерлока 
Холмса» будет отмечать десятилетний юбилей, 
и на январь также запланировано торжество. 
Ожидаются важные гости: ведутся переговоры 
с Василием Борисовичем Ливановым, органи­
заторы хотят пригласить и Бенедикта Камбер­
бэтча. Налажены связи с фан-клубами Шерлока 
Холмса из Чехии, Нидерландов и других стран.
Есть идея сделать музей Шерлока, даже нашли 
уже вариант с помещением – тоже в Старой 
Риге. «Но пока вывести проект на новый ту­
ристический уровень, проводить выездные 
сессии мы не можем, не хватает ни ресурсов, 
ни рук, – говорит Ирена. – Впрочем, мы получа­
ем такой отклик, что силы восстанавливаются 
сами собой. Мы любим наш город и считаем, 
что это наш вклад в его развитие». 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА / ЛАТВИЯ

Минувшей осенью проект завоевал 
профессиональную награду – премию 
на Russian Event Awards’2019. 
Это Национальная премия в области 
событийного туризма. Праздник 
«День рождения Шерлока Холмса» 
получил главный приз в номинации 
«Лучший зарубежный проект».
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Сапожок  
русской Золушки
ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ
ФОТО_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН; ЕЛЕНА ШЕБАНОВА

КИММЕРИЙЦЫ И МЕДВЕДИ
Не поспешим с ответом. Бытие круизное 
к спешке не располагает, а потому отчего ж 
не попытаться вообразить, чтó увидел бы 
путешественник, проплывая здесь же… 
ну, скажем, сто лет назад. Он увидел бы 
на том же левом берегу огромный, светло-
охряного цвета Покровский собор, чем-то 
похожий на торопящегося к вечерне 
богатыря-протодьякона. Рядом семенит 
молодой «служка» – изящный Троицкий 
храм. А по соседству – гордость местного 
купечества, Гостиный двор и торговые ряды 

в «русском вкусе», с резными наличниками, 
башенками и крышей в шахматную клетку.
Давно уж нет ни «протодьякона», ни «служ-
ки», а Гостиный двор выглядит так, как будто 
по нему лупили из артиллерийских орудий 
прямой наводкой… Но это вовсе не мешает 
помечтать, пофантазировать, как старый 
причал и сам город, будь на то настоящее 
желание, смогут выглядеть через несколько 
лет. Тем более что шанс увидеть лучшие вре-
мена у города есть!
Впрочем, обо всем по порядку. Немного 
странное для славянского уха имя города 
некоторые исследователи спешат возвести 
к полулегендарному племени киммерийцев. 
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Круизы, особенно по Волге, нынче в большом спросе. Речные медленные воды – 
«не то, что рельсы в два ряда». Не говоря уже о самолетах! О чем еще мечтать? 
Обоснуешься в каюте многопалубного красавца-теплохода под самоцветной 
звездой, некогда украшавшей кремлевскую башню, а ныне – Северный речной 
вокзал в Москве. Ввечеру полюбуешься на лжеампирную цепочку шлюзов, 
сработанных еще гулаговскими рабами третьего Рима, а поутру…
Если жаждущий отдыха и новых впечатлений пассажир сядет на теплоход 
в столице утром, то на заре следующего дня на левом берегу Волги ему 
откроется вид на весьма скромный причал c табличкой «Кимры». Он увидит 
миниатюрную, хороших классических форм церквушку, впадающую в Волгу 
небольшую речку Кимрку и скопище не очень выразительных построек перед 
внушительных размеров мостом через Волгу. На что глядеть-то?

Спору нет – красиво! Да вот беда: жили эти 
самые киммерийцы очень далеко от Вол-
го-Окского междуречья, которое считается 
колыбелью русской нации, – в Причерно
морье…
А если серьезно, то прав, наверное, историк 
Василий Татищев. Вот что писал он о проис-
хождении названия города, в его времена – 
богатого дворцового села: «Имя сие есть ли 
эстонское, мордовское, а значит, медве-
жье – как в Естляндии был град Киремпе, 
по-русски – ‘‘Медвежья глава’’. Кирема – река, 
впадающая в Волгу, по-русски – Медведица. 
Может, Кимры сами Киремы именовались».
Село на берегу Кимрки впервые упомяну-
то в исторических источниках в 1546 году. 
Жаловали тогда им московские государи 

людей незаурядных, предприимчивых, хват-
ких. Тех, что умели и сами пожить, и другим 
дать жизни, – Салтыковых, Воронцовых, Са-
мойловых… Особенно запомнилась кимря-
кам удаляющаяся с бала (очень возможно, 
именно в Кимры) красавица с брюлловского 
портрета – графиня Юлия Самойлова. Именно 
у нее жители села в 1846 году – через триста 
лет после первого упоминания – выкупились 
на волю, собрав, как сейчас сказали бы, мето-
дом краудфандинга аж полмилиона рублей.
А персоной, определившей на много веков 
вперед характерные черты Кимр и кимря-
ков, стал Михаил Илларионович Воронцов, 
канцлер и родной дядя будущего генерал-
губернатора Новороссии. Владел он Кимрами 
совсем недолго. Но…
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15 ТЫСЯЧ САПОЖНИКОВ
В России часто бывает так, что та или иная про­
фессия накрепко связывается с именем города 
или веси. Тульский – почти всегда оружейник. 
Вологодская – очень часто кружевница. «Кимр­
ский? Ну, вестимо, сапожник!» – говорило 
не одно поколение наших соотечественников.
Первых обувных дел мастеров привез на бе­
рега Кимрки именно Михаил Воронцов. Он-
то хорошо знал, что крестьянским трудом 
на здешних худых землях не прокормишься. 
И уже третий век кимряки и кимрское сапож­
ное царство снабжают Россию, и прежде всего 
русскую армию, добротной и не очень дорогой 
обувью. Продолжаются «обувные» традиции – 
с переменным успехом! – в Кимрах и сегодня.

И не так давно сапожнику – а их в нача­
ле ХХ века в Кимрах и ближних окрестностях 
насчитывалось более пятнадцати тысяч! – даже 
поставили памятник.
Не стоит, правда, этих мастеров идеализи­
ровать. «Палёной» обувки, а проще халтуры, 
звавшейся на местном наречии «чумой», тоже 
хватало. Переправлялась она главным образом 
на московскую Сухаревку. Там какой-нибудь 
развесивший уши простак покупал добротные 
с виду кирзовые сапоги, а уже к вечеру у них… 
отваливалась сработанная из картона подмет­
ка! Образцы такой продукции сегодня можно 
увидеть в весьма примечательном Кимрском 
историко-краеведческом музее.
Кирза (от английского kersey, грубое домотка­
ное или техническое сукно) – это, попросту 
говоря, многослойная хлопчатобумажная 
ткань, пропитанная специальным раствором 
из яичного желтка, канифоли и парафина. Кир­
за – русское «ноу-хау», которое впервые пока­
зал на Всемирной выставке 1905 года в Льеже 
изобретатель Михаил Поморцев.
Кимрские кирзачи и сегодня многим служат 
верой и правдой, но для армии, некогда глав­
ного их заказчика и потребителя, это уходящая 
натура. Новые шузы придумала жизнь – сказа­
ло бы молодое поколение. Но сапоги остались, 
в частности, на родившемся уже в XX веке го­
родском гербе: до самой Февральской револю­
ции кимрские хитрецы продолжали пребывать 
в сельском статусе, обеспечивавшем до поры 
до времени заметные налоговые послабления. 
Герб сработан в лучших былых традициях: 
«В лазоревом поле с золотой оконечностью зо­
лотая ладья с серебряной мачтой, серебряным 
парусом и золотым вымпелом о двух косицах, 
сопровожденная поставленными на оконеч­
ность тремя парами сапог…»

МАРШРУТ
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ДЕРЕВЯННЫЕ ХОРОМЫ И ГЕНИИ МЕСТА
Нравы сапожного царства особой галантерей­
ностью не отличались, о чем неопровержимо 
свидетельствует фольклор. Помните? «Пьян 
в стельку». «Пьёт как сапожник»… Что гово­
рить – работенка у них была однообразная, 
тяжелая, за неделю мастер мог сделать от трех 
до пяти пар сапог, каждая из которых стоила 
приблизительно два рубля.
Вот и посчитайте, сколько зарабатывал за не­
делю и за месяц кимрский сапожник. Но не­
пременно сделайте поправку на являвшихся 
в Кимры по субботам перекупщиков, цену ощу­
тимо сбивавших. 
«Впрочем, кто ж не знает, что вопрос о гибель­
ном влиянии посредников в наших военных 
поставках составляет вопрос самый вопию­
щий?..» Это писано почти полтораста лет назад.
А народ подытоживал: «Трудом праведным 
не нажить палат каменных». Насчет каменных – 
возможно. А вот что касается деревянных… 
Многие из заправил сапожного промысла 
обзавелись в конце XIX – первой четвер­
ти ХХ века деревянными домами редкостной 
красоты, построенными в самом модном 
тогда стиле модерн. Выходит, знали обувные 
короли толк не только в кирзе, юфти и дратве, 
но и в хорошей архитектуре. И фотографии 
этих домов давно украшают страницы учебни­
ков по зодчеству: дом Лужиных, дом Рыбкина, 
дом Жардецкого, дом Рыбакова…
Об этом весьма полезно помнить потенциаль­
ному туристу, который перед любым путеше­
ствием озабочен вопросом, что же он такое 
увидит, чего нет больше нигде в мире. Ни один 
город в России (за исключением, быть может, 
Тюмени) не имеет такого количества памятни­
ков гражданского деревянного модерна. Кто 
знает – может, со временем дождутся Кимры 

хотя бы небольшого дебаркадера в этом столь 
любимом ценителями зодчества стиле?
Помимо архитектурных чудес, «единственными 
и неповторимыми» символами любого города 
являются и те, кого с давних времен принято 
называть genius loci. Гениями места. В Кимрах 
их двое.
Первый – великий, но ершистый и несговор­
чивый авиаконструктор Андрей Николаевич 
Туполев, родившийся в небольшом и не суще­
ствующем ныне сельце Пустомазово неподале­
ку от Кимр. Практически вся его жизнь прошла 
вдали от отчих мест. Но даже в родных пенатах 
крепко недолюбливавшая конструктора совет­
ская власть обошлась с ним несправедливо: 

КИМРЫ / РОССИЯ
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вместо трех звезд Героя Социалистического 
Труда на памятнике почему-то оказалось толь­
ко две…
Второй гений кимрской земли памятника 
пока не дождался. Иван Абаляев, сын и внук 
сапожников, родился в деревеньке с довольно 
странным названием Нутромо. Но с детства 
тянуло его не к сапогам и коже, а к мягкому 
и податливому дереву, из которого пятнадцати­
летний юноша впервые вырезал фигурку. Даль­
ше – больше. В двадцатые и тридцатые рез­
ными игрушками Абаляева тешилась едва ли 
не вся кимрская детвора. Из песни слова 
не выкинешь – приходилось мастеру и скульп­
тору «соответствовать духу времени». То есть 
ваять из дерева пионерчиков, знатных доярок, 
всевозможных вождей и вождят…
Но с годами все больше его тянуло на то, что 
он видел и знал с детства. Так постепенно 
создавался изумительный по колориту и состо­
явший из многих картин миниатюрный «театр 
сапожного дела». «Обед у кустаря». «Отказ 
в сырье». «Воровство кожевенного приклада 

у жены»… И куда же без вернувшегося в под­
питии с базара хозяина дома? Десятки, если 
не сотни композиций. Этот «театр» сегодня 
можно увидеть в Кимрском музее, а сам чу­
до-мастер сгинул в октябре сорок первого 
в вяземском котле…

КТО СДВИНЕТ С МЕСТА КАРЕТУ 
«РУССКОЙ ЗОЛУШКИ»?
Наверное, к перечню кимрских чудес я доба­
вил бы и продукцию местного хлебокомбината 
(какой же город без кулинарного символа?) – 
пряники, баранки и прочую подаваемую к чаю 
снедь. Ведь когда-то о зажиточности кимряка 
судили не по его мошне, а по тому, сколько раз 
в день он пьет чай и какого именно сорта…
Но оставим кимрским купцам и пассажирам 
круизов чаепития и прочие праздные время­
препровождения. Нынешним летом к кимрско­
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му причалу как раз и может пришвартоваться 
первый – и ожидаемый здесь аж с 2001 года! – 
туристический теплоход.
Что увидят его пассажиры? Только ли руины 
торговых рядов гостиного двора в самом 
центре города? Судьба их пока что печальна – 
собственник явно ждет, когда последние стены 
и своды сами по себе обрушатся. Опыт столиц 
показывает, что пресловутое «сарафанное» ра­
дио бывает куда действеннее публикаций в пе­
чати и в интернете. В любом случае разговор 
о судьбе уникального памятника непременно 
должен выйти за пределы Кимрского уезда.
Вместе с тем Кимрам – и это признают даже 
самые критично настроенные туристические 
эксперты – есть что показать. Это и те самые 
деревянные особняки, и превосходный му­
зей, да и, наконец, достаточное количество 
сувенирных лавок, где заезжий гость может 
достойно потратиться. Другое дело, что пока­
зывать и дома, и магазины, и все прочее пока 
особо некому, гидов по городу насчитывается 
три-четыре человека. Кроме того, состоящие 
на госохране, но находящиеся в руках частных 
владельцев памятники деревянного модерна, 
увы, не молодеют. Хорошо, что ниже по Волге, 
в Самаре, родилось молодежное движение 
«Том Сойер Фест», которое специализируется 
на восстановлении деревянных домов. Но они 
могут за сезон привести в порядок один дом, 
много два. А что станется с остальными?
Никто не спорит – отлично отреставриро­
ванные и как должно содержащиеся до­
ма-памятники (например, здание бывшего 
банка братьев Мошкиных) в Кимрах есть. 

Но «туристическую погоду» в городке пока 
определяют не они и даже не те, что молча 
взывают к домовитой хозяйской руке, – вроде 
дома Жардецкого и соседнего с ним дома Теп­
лова. А какая-то будто растворенная в самом 
воздухе неуютность, неприбранность, неухо­
женность… Ступит гость города на улицу, где 
просто в ряд стоят не покоряющиеся разрухе 
деревянные особняки (вроде улицы Орджони­
кидзе, не говоря уже о Московской!), и не уви­
дит ни тротуаров, ни обустроенных обочин, 
ни пристойного асфальта. А во дворы вообще 
лучше не заглядывать…
Но как знать – может быть, именно теплоходы 
(точнее, их пассажиры), которые будут при­
бывать к кимрскому причалу, сдвинут с места 
пока что застрявшую в дорожных колдобинах 
карету «русской Золушки», как издавна называ­
ли Кимры? 
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Самый крупный город 
Ленинградской области – 
Выборг, или, по-фински, Viipuri – 
расположен, как и Петербург, 
на берегу Финского залива, только 
в северной его части. Это крупный 
промышленный и культурный 
центр, порт на Балтике, важный 
узел транспортных артерий, 
связывающих Россию и Северную 
Европу. А еще Выборг – центр 
притяжения для всех любителей 
истории. Здесь находится более 
трехсот различных памятников 
архитектуры, археологии, садово-
паркового искусства, ежегодно 
привлекающих тысячи гостей 
со всего света.

РАЗРЫВ ВРЕМЕН
–  После распада СССР Выборг превратился 
в самый популярный город для тех, кто хочет 
узнать, что такое балтийская цивилизация. – 
Любовь Волкова, старший научный сотрудник 
Выборгского объединенного музея-заповед­
ника, знает о Выборге почти всё. – Потому что 
здесь эта цивилизация сохранилась, несмотря 
на разрушительные волны истории, прокатив­
шиеся по городу за последнее столетие.
Официальная дата основания Выборга и зам­
ка в его центре – 1293 год: во время одного 
из крестовых походов в землю карел по ре­
шению регента шведского короля Торгильса 
Кнутссона на острове был основан мощный 
замок, получивший это название. Он оставал­
ся главным форпостом шведского влияния 
на земли Карельского перешейка и непри­
ступной крепостью до 1710 года, когда Выборг 
сдался армии Петра I. За прошедшие с тех пор 

700 лет 
на страже истории
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двести лет он превратился в один из самых 
развитых городов европейской России. Шведы, 
финны, немцы и русские составляли его ос­
новное население. Это был город-космополит, 
здесь бок о бок мирно жили представители 
всех религий и конфессий Российской Импе­

рии. В 1908 году благодарные жители Выборга 
поставили на площади Старой Ратуши памят­
ник Торгильсу Кнутссону.
Но времена менялись, и на долю Выборга вы­
пали серьезные испытания. За пять лет в горо­
де трижды повторилась уникальная ситуация: 
армия противника входила в пустой город, 
откуда срочно эвакуировалось все население. 
Так было в 1939-м, когда отсюда ушли граждане 
Финляндии, так произошло в конце августа 
1941-го, когда в Выборг вошла армия Маннер­
гейма. В 1944-м в Выборг снова вошли совет­
ские войска, и все его жители ушли.
–  Фактически это была гуманитарная ката­
строфа, полный разрыв связи поколений, когда 
целиком оказались утрачены исторические, 
культурные, духовные корни и традиции, – 
считает Любовь Волкова. – Сейчас здесь живут 
переселенцы и их потомки. Постепенно мы 
наращиваем новый «культурный слой».
После войны Выборг был закрытым городом: 
рядом находится граница с Финляндией, про­
сто так сюда не могли приехать ни иностранцы, 
ни советские граждане. Но к середине 90-х го­
дов запрет отменили, и теперь Выборг – центр 
международного туризма, куда ежедневно 
приезжают десятки и сотни гостей со всей Рос­
сии и из-за рубежа.
Российских туристов в первую очередь 
привлекает Выборгский замок. За свою се­
мивековую историю он пережил несколько 
существенных реконструкций, хотя основные 
его параметры оставались неизменными. 
Например, знаменитая башня Святого Олафа. 
Нижняя ее часть является подлинной с мо­
мента основания, теперь это самая старая – 

МАРШРУТ

  Выборгская ратуша

  Памятник 
основателю города 
Торгильсу Кнутссону 
на площади Старой 
ратуши
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XIII века – постройка на территории России. 
А верх башни в XVI столетии был перестроен. 
Окружающие стены перестраивались и достра­
ивались на протяжении всей истории, послед­
няя значимая реконструкция произошла в 80-е 
годы XIX века.
К 1977 году замок полностью освободили 
от посторонних учреждений и организаций, 
и с тех пор в нем располагается только музей. 
В 2015-м он получил статус Выборгского объе­
диненного музея-заповедника. Сейчас в замке 
можно подняться на смотровую площадку баш­
ни Святого Олафа, осмотреть другие башни, 
посетить арсенал, бастионы, винный погреб. 
В теплое время года замок превращается 
в площадку для концертов и иных культурных 
мероприятий. Самое знаменитое из них – ле­
гендарный военно-исторический фестиваль 
средневековой культуры «Турнир Святого Ола­
фа», который проходит в Выборге уже много 
лет. На него съезжаются любители историче­
ских реконструкций со всего мира.

ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ НАШЕГО ГОРОДКА
Но какой же средневековый замок может 
прожить без легенд о призраках и подземных 
ходах?!
Рассказывают, что еще в XIV веке новгород­
ский князь отправил к Выборгу отряд воинов 
для спасения русских пленных. Отряд попал 
в замок, где столкнулся со шведским патрулем. 
Завязалась битва, шведы отступили, русские 
освободили своих пленных. Но один шведский 
воин скрылся в темноте замковых лабиринтов. 
Говорят, он блуждает там до сих пор. Послед­
ний раз его якобы видели в 1910 году. Архео­
логи раскапывали подземный ход от замка 
к старой городской ратуше – так называемую 
«Матвееву яму» – и неожиданно нашли зага­
дочные знаки на стенах, увидели силуэт суще­
ства, похожего на человека, внушавший без­
отчетный страх. А вскоре у входа в «Матвееву 
яму» от разрыва сердца умер молодой сторож. 
В 1930-х годах подземный ход от греха подаль­
ше засыпали финские военные.
Другую легенду о призраках замка рассказал 
в 1829 году итальянец Мотти, владелец гости­
ницы в Выборге, своему знакомому – извест­
ному украинскому литератору Оресту Сомову. 
Как гласит легенда, башню Олафа построила 

некая красавица, чтобы спастись в ней от на­
зойливого ухажера. По словам Сомова, «в од­
ной из комнат башни и теперь можно видеть 
башмачок и баночку с зубным порошком, при­
надлежавшие красавице, но не всякому дано 
туда попасть».
Есть свои легенды и у других зданий. Дав­
ным-давно на месте Круглой башни на торго­
вой площади Выборга стояли Скотопрогонные 
ворота, через которые в город проникали 
новгородцы, наводившие ужас на местных жи­
телей. В середине XVI века в Выборг приехал 
знаменитый шведский король Густав Ваза. Он 
якобы остановился у Скотопрогонных ворот 
и сказал: «Это наше слабое место. Необходи­
мо построить круглую башню». В 1550 году 
башню построили, а в 1556-м к Выборгу подо­
шла армия Ивана Грозного – русские войска 
штурмовали крепостные стены, но так и ушли 
ни с чем…

ВЫБОРГ / РОССИЯ

В XIX веке Выборг пережил настоящий 
строительный бум. Появились целые 
кварталы зданий общественного назначения. 
Северный модерн конца XIX – начала XX веков 
представлен в Выборге выдающимися 
постройками.

  У этого 
многоквартирного 
дома под номером 
«1-а», что стоит 
на Выборгской улице, 
есть несколько 
неофициальных 
названий – Плоский 
дом, Дом-утюг, Дом 
без стены, Карточный 
домик, а еще, пожалуй, 
самое интригующее – 
Ведьмин дом
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Если верить жителям дома 1-а по Выборгской 
улице, здесь обитает нечистая сила. Да и сам 
дом, построенный в 1898 году по проекту 
архитектора Эдуарда Диппеля, выглядит 
необычно: со стороны он похож на утюг. Его 
так и называют – Дом-утюг, а еще – Ведьмин 
дом. По словам жильцов, когда к владелице 
одной из квартир приходят подруги, весь дом 
превращается в настоящие Содом и Гоморру. 
Принимают ли в этом участие остальные сосе­
ди – история умалчивает…
Новые мифы появлялись в Выборге и в XX сто­
летии. В 1924 году финский скульптор Юсси 
Мянтюпен установил в городском парке па­
мятник Лосю. Горожане сложили легенду о том, 
что однажды отряд охотников был захвачен 
сильным бураном. Их атаковали волки, люди 
готовились к смерти, но внезапно появился 
лось. Мощными копытами он раскидал волков, 

но сам был ранен. Истекая кровью, он ушел 
в лес, волки кинулись за ним, охотники спас­
лись. В благодарность лосю люди поставили 
памятник. И теперь вокруг него круглый год 
играют дети.

КАМЕННАЯ ИСТОРИЯ ГОРОДА
Как сказал в свое время выдающийся россий­
ский археолог Вячеслав Тюленев, Выборг – 
единственный город в России, по которому 
можно изучать историю градостроительства 
за семь веков. Дом купеческой гильдии во имя 
Святого Духа вероятнее всего был выстроен 
еще в XIV столетии и теперь считается самой 
старой гражданской постройкой. А самой 
заметной несомненно является Часовая баш­
ня – бывшая соборная колокольня XV века. Не­
подалеку от нее стоит дом рыцаря, или усадьба 
бюргера, памятник архитектуры XVI столетия. 
Сейчас здесь находятся информационно-
туристский центр и ресторан.
В 1710 году при осаде Выборга войсками Пе­
тра I многие древние здания были уничтожены, 
хотя основная часть города сохранилась. Поз­
же появились пороховой погреб, арсенал, кор­
дегардия. Во времена Петра на площади Ста­
рой Ратуши поставили Выборгскую гауптвахту, 
при Екатерине II здание перестроили в стиле 
классицизма. Теперь в бывшем караульном по­
мещении находится магазин сувениров.
В XIX столетии Выборг пережил настоящий 
строительный бум, и исторический центр го­
рода приобрел тот вид, который во многом 
дошел и до наших дней. Появились целые 
кварталы зданий общественного назначения. 

МАРШРУТ

  Дом купеческой 
гильдии

  Круглая башня
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Северный модерн конца XIX – начала XX веков 
представлен в Выборге выдающимися по­
стройками. Дом Хакмана, или Гранитный дво­
рец возведен по заказу фирмы «Хакман и Ко» 
в начале XX века. Фасад богато украшен ка­
менными барельефами в стиле национального 
романтизма. Не уступают ему по архитектуре 
и богатству отделки и другие дома. «Дом с пе­
ликанами» украшен стилизованными фигурами 
этих птиц.
Целый комплекс зданий на нынешней улице 
Ленина тоже имеет богатые украшения – это 
фигуры людей, животных, символика Гермеса 
(Меркурия), покровителя торговли, пышные 
восточные орнаменты. А пятиэтажный дом куп­
ца Федора Москвина в стиле северный модерн 
на Красной площади Выборга включен в феде­
ральный перечень памятников архитектуры.
У иностранцев особенно популярны зна­
менитая Библиотека Алвара Аалто и здание 
Выставочного центра в бастионе Панцерлакс, 
выдающиеся памятники эпохи модернизма. 
Библиотека была построена в 1933–1935 годах 
архитектором Аалто и являлась в ту пору са­
мым крупным книгохранилищем Финляндии. 
Сейчас в этом здании также находится библио­
тека. Выставочный центр в 1930 году построил 
знаменитый финский архитектор Уно Ульберг 
для Музея изящных искусств и художественной 
школы. К концу 30-х годов Выборгский музей 
стал вторым по значению художественным му­
зеем Финляндии после Атенеума в Хельсинки. 
В наши дни здесь располагаются художествен­
ная школа и филиал Государственного Эрми­
тажа.

СОЮЗ ПРИРОДЫ И ИСКУССТВ

Серое небо и серое море
Сквозь золотых и пурпурных листов,
Словно тяжелое старое горе
Смолкло в последнем прощальном уборе
Светлых, прозрачных и радужных снов.

Так в стихотворении «Монрепо» описывал эти 
поистине волшебные места поэт Владимир 
Соловьев. Монрепо (в переводе с француз­
ского означает «мой покой», «мое отдохнове­
ние») – редкой красоты скальный пейзажный 
парк XVIII–ХIX веков на северном берегу 
острова Твердыш, к которому примыкает 
другой остров, Замковый.

ВЫБОРГ / РОССИЯ

«После распада СССР Выборг 
превратился в самый популярный 
город для тех, кто хочет 
узнать, что такое балтийская 
цивилизация».

Часовая башня
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МАРШРУТ

Монрепо сразу прославился как один 
из красивейших парков Европы. В 1829 году сюда 
приезжала Анна Керн в компании с Орестом 
Сомовым, Михаилом Глинкой, Антоном Дельвигом 
и его женой. Слава о романтической усадьбе 
была столь громкой, что в 1863 году ее посетил 
император Александр II.
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С конца XVIII века этими землями владело 
семейство Николаи. Его глава – президент 
Петербургской Академии наук Андрей Львович 
(Людвиг) Николаи, немец по национальности, 
поэт и правовед, – был наставником будущего 
императора Павла I. Над созданием парка ра­
ботали мастера из Италии, Германии, Дании, 
Финляндии, выдающиеся архитекторы, в том 
числе Пьетро Гонзаго и Огюст Монферран. 
Семья Николаи собрала в усадьбе велико­
лепную библиотеку, которая к началу XX века 
насчитывала около девяти тысяч томов. 
В 1916 году правнук Николаи передал библио­
теку университету в Хельсинки.
Особого расцвета усадьба достигла при его 
сыне Павле (Пауле) Николаи, известном рос­
сийском дипломате. При нем в парке были 
устроены места для эмоциональных пережи­
ваний – гроты, уединенные беседки, палатки, 

установлена статуя героя «Калевалы» Вяйня­
мёйнена со скандинавскими гуслями кантеле 
на коленях (в годы войны статуя бесследно ис­
чезла, в начале этого столетия ее восстановили 
по фотографиям).
На высоком камне над морем появился храм 
Нептуна, вход в парк оформлен воротами 
в неоготическом стиле. А на отдельно стоя­
щем маленьком скалистом островке Людвиг­
штайн построены неоготическая капелла 
Людвигсбург и фамильный некрополь Нико­
лаи с маской Медузы Горгоны. К сожалению, 
с приходом советской власти захоронения 
на «Острове мертвых» были опустошены 
и осквернены.
Монрепо сразу прославился как один из кра­
сивейших парков Европы. В 1829 году сюда 
приезжала Анна Керн в компании с Орестом 
Сомовым, Михаилом Глинкой, Антоном Дель­
вигом и его женой. Слава о романтической 
усадьбе была столь широка, что в 1863 году 
ее посетил император Александр II. Здесь 
неоднократно бывали Осип Мандельштам, 
поэты Серебряного века, художники. И все без 
исключения писали о Монрепо с восторгом 
и восхищением.
Сейчас парк переживает непростой период – 
с 2018 года началась масштабная реконструк­
ция построек всего музейного комплекса. 
Но специалисты обещают вернуть усадьбе 
Монрепо ее былую красоту. 

ВЫБОРГ / РОССИЯ
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ТРАДИЦИИ

Сабля, кинжалТЕКСТ_ АЛЛАНАЗАР СОПИЕВ
ФОТО_ АЛЛАНАЗАР СОПИЕВ
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ОРУЖИЕ / ТУРКМЕНИСТАН

и верный конь
Военное дело – неотъемлемая 
часть истории любого народа, 

а в прошлом туркмен оно 
занимает особенно важное место, 

потому что издревле вольные 
туркменские племена жили, 

а точнее, выживали в крайне 
враждебном окружении, 

сопротивляясь давлению соседних 
монархий: Персии, Хивинского 

ханства, Бухарского эмирата. 
Вот почему искусство воина, 

боевые традиции, виды оружия 
и снаряжения решающим образом 

повлияли на формирование 
туркменского характера 

и национальной самобытности. 
За годы независимости 

в Туркменистане открылся целый 
ряд новых музеев и экспозиций, 

посвященных оружейной 
культуре. Это и главный 

Государственный музей страны, 
унаследовавший богатейшие 

фонды историко-краеведческого 
музея советского времени, 

и национальный музей 
«Геоктепинское сражение», 

и собрание ашхабадского 
мемориального комплекса 

«Народная память», и коллекция 
Дома офицеров при Министерстве 

обороны Туркменистана. 
Мне довелось принимать 

участие в формировании трех 
последних экспозиций. В поисках 
материала для закупки я объехал 

ряд городов и сёл и в этих 
поездках обнаружил самое 

разнообразное оружие, которым 
когда-то в совершенстве владели 

туркменские джигиты.

  В дозоре. Гравюра Николая Каразина. 
Конец XIX века
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Немало редких экземпляров принесли мест­
ные жители – потомки ханов, сердаров (воен­
ных предводителей) и просто рядовых бойцов, 
которые храбро сражались с врагами, защищая 
родину.
Казалось, стоит дотронуться до покрытых на­
летом времени сабель – и они заговорят, рас­
скажут о тяжелых временах не столь далекого 
прошлого. Но они молчали и на открывавши­
еся вопросы не давали ответов. Молчали и се­
годняшние владельцы, сумевшие сохранить 
эти реликвии, поскольку многого не знали 
о старинном оружии: как называются отдель­
ные его детали, для чего они предназначены. 
Прервалась связь времен…

CАМОЕ ГЛАВНОЕ – ОСТРОТА КЛИНКА
Всё, о чем пойдет речь дальше, относится 
к продукции XVIII–ХIX и начала XX веков, обна­
руженной на территории современного Турк­
менистана. Конечно, соседние страны оказали 
сильное влияние на туркмен в использовании 
и производстве различных видов холодного 
оружия. Изогнутые сабли «шамшир» и «таль­
вар», прямые ножи «кард» и «хайбер», кинжалы 
«пеш-кабз» и «ханджар», боевые топоры «та­
берзин» – вот неполный перечень изделий, 
получивших широкое распространение в об­
ширной полупустынной зоне между Каспий­
ским морем и Амударьей, которую еще в Сред­
ние века именовали Туркменией. Конструкцию 
оружия туркменские мастера соблюдали 
практически полностью, а вот названия пред­
почитали использовать свои. Бóльшая часть 
сабель лишена декора, щечки на рукоятках 
деревянные либо роговые. Впрочем, иногда 
удавалось разжиться и высокопробным була­
том – сказывалась близость к Индии и Персии, 
основным центрам по выработке булатной 
стали. Но именно эти простые на вид сабли, 
изготовленные местными кузнецами, были бое­
выми. Заезжие европейские путешественники 
отмечали их неплохое качество, а лучшими 
мастерами среди туркмен считались текинцы. 
Изготовление ножей и сабель носило не про­
мышленный, а кустарный характер – они дела­
лись в небольших мастерских, которые чаще 
устраивались прямо в юртах, при помощи не­
большого набора обычных инструментов.
В XIX веке русский художник-баталист и пу­
тешественник Николай Каразин, побывав­
ший в Туркмении, так оценивал местную 
саблю-клыч: «В Средней Азии вы чрезвычайно 
редко встречаете хорошо закаленные клинки, 
которые рубят гвозди, стругают железо и де­
лают тому подобные бесполезные подвиги, 
коими гордится перекаленное донельзя знаме­
нитое кавказское оружие. Здешний богатырь 
считает лучшим достоинством клинка его 
остроту; оттачивает его как бритву и, пользуясь 
мягкостью своего оружия, тотчас с помощью 
карманного оселка приводит свой клинок 
опять в порядок, едва только он затупится 
о вражескую кость, едва только загнется его 
тонкое жало».
Если у джигита на боку висела сабля, это уже 
говорило о том, что он принадлежит к воен­
ному сословию – нукерам. Суровые условия 
жизни туркменской вольницы не оставляли 
мужчинам иного выбора, кроме как стать 
умелым и бесстрашным воином, а сабля, нож 
и хороший конь были их неизменными спут­
никами. Сабля в ножнах занимала почетное 
место в юрте – жилище кочевников – и висела 
на стене острием по направлению к священ­
ному городу Мекке. Хорошая сабля была укра­
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шением дома, предметом разговоров, являлась 
гордостью хозяина.
Обращение с саблей регламентировал опре­
деленный этикет. У текинцев трогать саблю без 
надобности и разрешения владельца никто 
не смел. Снять ее со стены и подать гостям 
для осмотра мог только сам хозяин и только 
в ножнах. Вынимать клинок из ножен и вклады­
вать его обратно, не нанося удара, считалось 
несовместимым со статусом воина. Клинок 
сабли протирался куриным жиром, имеющим 
антикоррозийное свойство и способствующим 
более четкому проявлению булатного узора. 
Но наилучшей смазкой считался жир фазана.

О ЧЕМ ГОВОРИТ ОРУЖИЕ
Оружие с богатым оформлением, с клинком 
из булатной стали, в дорогих ножнах является 
статусным, парадным и, как правило, импорт­
ным – в основном из Персии, Хивы и Бухары. 
А нередко оно было и военным трофеем. 
Самое распространенное украшение клин­
ков – выгравированные тексты в арабской гра­
фике: формулы из Корана, стихи. Кроме того, 
в оформлении использовались растительные 
орнаменты «ислими», изображения различных 
животных и птиц, мифологические сюжеты. 
Довольно часто встречается сцена, в которой 
лев или тигр терзает травоядного животного – 
мотив, известный на Востоке с древних времен. 
Он символизировал смену времен года, весен­
нее обновление природы и олицетворял идею 
бесконечного возрождения жизни.
Иногда на клинках встречается магический 
знак «бедух» – квадрат-талисман, который при­
носит удачу. Он разделен крестовиной на че­
тыре части, внутри которых вписаны четыре 
арабские буквы – «ба», «даль», «вау» и «ха», – 
означающие цифры: 2, 4, 6 и 8. Этот знак имеет 
глубокий символический смысл. Согласно Пи­
фагору мир был создан из первых четных чи­
сел – 2, 4, 6, 8 и нечетных – 1, 3, 5, 7, что в сумме 
составляет священное число 36. Четные озна­
чают мужское начало, а нечетные – женское. 
Стало быть, оружие со знаком «бедух» – при­
надлежность настоящего мужчины.
В специальных картушах на клинках нередко 

располагались надписи с именем мастера, вла­
дельца оружия, даты и места его изготовления, 
а ножны служат этномаркирующим элементом 
в экипировке воина. Разные племена оформля­
ли их на свой манер. Именно по ножнам турк­
мены легко определяли в соотечественнике 
принадлежность к тому или иному региону. 
По неуловимым для европейца отличиям 

ОРУЖИЕ / ТУРКМЕНИСТАН

Ножи из дамасской или булатной стали 
были обязательными предметами едва ли 
не в каждой семье, им придавался особый 
мистический смысл. Как и сабля, нож 
считался оберегом. Туркмены верили, 
что нож охраняет дом, его клали больным 
под подушку, передавали по наследству 
от отца к сыну.

  Образцы 
туркменского 
холодного оружия

  Рукоять 
сабли
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позором. «Достал саблю, так руби», и та минута, 
которая необходима для высвобождения этого 
ремешка из перекрестия, давала распаленному 
гневом джигиту возможность остыть и успеть 
подумать, а нужно ли ее вообще вынимать? 
Когда туркмены хотели подчеркнуть вспыль­
чивость человека, о нем говорили, что у этого 
джигита нехорошее редже.
Заказывая или покупая саблю, каждый мужчи­
на выбирал оружие под свой рост и размер 
своей руки. Средние и более длинные сабли 
позволяли вести бой верхом на коне, а корот­
кие, наоборот, годились для ведения ближнего 
боя в пешем строю. Идеально заточенные, 
острые сабли назывались «самсам». Туркмены 
не пользовались почти прямыми русскими или 
кавказкими шашками, предназначенными для 
колющих и рубящих ударов. Круто изогнутая 
туркменская сабля рассчитана на ведение боя 
верхом на коне, поэтому и привычный образ 
туркменского воина – это лихой всадник с саб­
лей в руках. Понятно, что его верным спутни­
ком был стройный и стремительный в беге 
скакун ахалтекинской или йомудской породы – 
предмет особой заботы и гордости хозяина.
На российских оружейных заводах в 1895 году 
были изготовлены уставные сабли и ножи для 
Туркменской конной милиции, впоследствии 
переформированной в Туркменский конный 
дивизион. Надо отдать должное русским ору­
жейникам: они сумели соблюсти все каноны 
туркменской сабли.

КАКОЙ НОЖ – ТАКОЙ И ХОЗЯИН
Традиционным элементом туркменской муж­
ской одежды служил шелковый пояс – гушак, 
который оборачивался два-три раза вокруг 
талии и завязывался особым способом. За него 
неизменно был заложен нож в ножнах. Пояс 
прижимал нож к телу и не давал сползти рем­
ню портупеи. Качество лезвия, обильный декор 
ножен и рукояти ножа говорили о богатстве 
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в завязывании узла на кушаке и манере подве­
шивать саблю к поясу можно было определить, 
из какой воин местности, какого он племени.
Конструкция ножен для всех регионов стан­
дартная, на местах имелись лишь незначи­
тельные изменения в декоре, для которого 
использовались замшевый, глянцевый и шагре­
невый типы кож, а также разноцветный бархат. 
Портупея оформлялась серебряными бляш­
ками и латунными розетками. Поверхность 
распределительной бляхи выкладывалась 
полудрагоценными камнями, обычно сердоли­
ком и бирюзой. По народным поверьям сер­
долик сохраняет здоровье и служит оберегом 
от сглаза, а также отводит молнии и защищает 
от укусов скорпионов. Бирюза считается кам­
нем победы, часто мелкими бирюзовыми ка­
мушками обрамляют крупный сердолик.

КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ ПО СЕБЕ
На ножнах туркменских сабель имелось хит­
рое приспособление, называемое «редже». 
Это небольшой тонкий ремешок, один конец 
которого надевался на перекрестие сабли. 
Его задача состояла в том, чтобы на скаку, при 
тряске, не дать сабле выпасть из ножен. Другое 
предназначение было чисто психологического 
свойства: чтобы горячие головы в момент ссо­
ры, гнева, словесной баталии, когда рука сама 
тянется к сабле, не смогли ее сразу выхватить. 
Согласно нормам этикета вынимать и вклады­
вать саблю обратно, не применяя ее, считалось 

  Самый распространенный тип 
туркменской сабли

  Плетка с замаскированным 
ножом



85

ОРУЖИЕ / ТУРКМЕНИСТАН

владельца и подчеркивали его социальный 
статус. Ножи из дамасской или булатной ста­
ли были обязательными предметами едва ли 
не в каждой семье, им придавался особый 
мистический смысл. Как и сабля, нож считался 
оберегом: туркмены верили, что он охраняет 
дом, его клали больным под подушку, переда­
вали по наследству от отца к сыну. О ноже есть 
немало туркменских пословиц и поговорок, 
как правило, иносказательных: «Свои ножны 
нож не режет», «Два ножа в одних ножнах 
не уместятся», «Поломать нож об коровий 
хвост», «Лизать нож – войны хотеть»…
Непреложный конструктивный элемент ножа – 
металлическая втулка. Она зачастую изящно 
оформлялась – покрывалась гравировкой 
и золотой насечкой. Без втулки нож считается 
нечистым, а если кто-то решался таким ножом 
заколоть животного, то это мясо признавалось 
непригодным в пищу. После того как живот­
ное закололи, кровь тщательно смывается; 
ни одной капли не должно остаться, поскольку 
остатки крови на ноже – плохая примета.
Были и ножи, закамуфлированные под плетку. 

В верхней части рукояти скрывалось неболь­
шое лезвие. Оружие это тайное, даже в раскры­
том состоянии лезвие прикрывалось густой 
кожаной бахромой. Большая редкость – броне­
бойные ножи-карды с небольшим утолщением 
на кончике лезвия, позволяющим пробивать 
кольчугу. Холодное оружие с двусторонней 
заточкой под названием «кама» хождение 
имело, но не было популярным: туркмены 
пользовались им крайне редко. Если человека 
хотели обвинить в двуличности, его сравни­
вали с двухлезвийным ножом. Тем не менее 
на старых фотографиях встречаются туркмен­

Обращение с саблей регламентировал 
определенный этикет. Снять ее со стены и подать 
гостям для осмотра мог только сам хозяин 
и только в ножнах. Вынимать клинок из ножен 
и вкладывать его обратно, не нанося удара, 
считалось несовместимым со статусом воина.

  Сабля с ножнами

  Дорогой статусный 
нож с ножнами
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ские ханы с кавказскими кинжалами. Это было 
либо уставное оружие военнослужащих отря­
дов милиции, либо наградное и подарочное – 
от административной власти.
В быту и на охоте туркмены использовали 
складной нож – «чакгы». Он очень удобен в по­
ходе: занимает мало места в экипировке, а ко­
роткое острое лезвие прекрасно выполняет 
свою функцию. Нож предназначался для снятия 
шкур с убитой дичи, приготовления еды и про­
чих мелких работ. Складывается он так же, как 
современные перочинные ножи. Применялся 
и самобытный складной нож, который помимо 
лезвия имел еще одно приспособление – ма­
ленькую ложку с зазубринами, удобную для 
того, чтобы выбирать ею мякоть арбуза, дыни 
или тыквы.

ЛУКИ, СТРЕЛЫ И КОПЬЯ
До появления огнестрельного оружия у турк­
менских охотников и воинов был распростра­
нен лук со стрелами. В народе сохранилось 
много рассказов и легенд на эту тему. Во вре­
мена Огуз-хана – легендарного родоначальни­
ка всех туркмен – праздники сопровождались 
соревнованиями по стрельбе из лука. На вы­
сокие шесты надевали тыквы, и джигиты, скача 
на лошадях, старались попасть в них на пол­
ном скаку. Хозяин праздника щедро одаривал 
победителей.

Азиатский тип лука меньше европейского, 
так что всадники свободно могли стрелять 
из него на полном скаку. Для изготовления 
лука использовался клей из вареных шейных 
сухожилий оленя и рогов джейрана. Мастера 
склеивали слоями упругое дерево и затем 
выдерживали его под сильным прессом. 
После грубой обработки лук сушили в тече­
ние нескольких лет. Для защиты от сырости 
его обклеивали кожей. В состоянии покоя, 
без натянутой тетивы, дуга туркменского лука 
была изогнута в обратную сторону, что прида­
вало ему дополнительную упругость. Тетиву 
изготавливали из голенной жилы верблюда. 
Чтобы привести лук в боевое положение, 
требовалось согнуть его в противоположном 
направлении и надеть тетиву. Стрелы делали 
в основном из белого тополя, а оперение – 
из перьев крупных хищных птиц. Наконечни­
ки стрел – плоские или трехгранные – были 
железными. Они легко пробивали цель и без 
труда извлекались.
Копье (по-туркменски «найза») применялось 
в боевых действиях наравне с саблей. По сло­
вам Николая Каразина, туркменская камышо­
вая пика с волосяным пучком под коротким 
и тонким, острым, как ножка циркуля, острием 
в руках ловкого наездника – неотразимое 
смертельное оружие. Туркменская пика пред­
назначалась для многократного использова­
ния, что выгодно отличало ее от европейских 
копий, которые нередко застревали в доспехах 
и конской сбруе, ломались, их вышибали из рук 
и просто бросали на поле боя. Пика, воткнутая 
в землю возле кибитки, означала готовность 
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идти в боевой поход. Таким образом ее хозя­
ин оповещал, что объявляет военные сборы. 
Каждый джигит, становившийся членом отряда, 
подъезжал на коне и втыкал рядом свое копье. 
Иногда в бою туркменские воины применяли 
короткие дротики для метания. Дротик до од­
ного метра в длину имел железный наконечник 
и подток. Его также использовали охотники 
и странствующие дервиши.

МАГИЯ БУЛАТНОЙ СТАЛИ
Холодное оружие, клинки которого изготов­
лены из булатной стали, туркмены называли 
«джовхер», оно считалось оберегом. Для кров­
ной мести годились только такие ножи. Извест­
ны факты, когда саблю использовали в качестве 
лечебного средства. Мой отец рассказывал, 
как он заболел, когда был еще совсем малень­
ким. Он болел три дня, лежал не вставая. Никто 
не мог поставить точный диагноз, а лекарства 
не помогали. И тогда дед раскалил на огне 
острие сабли и со словами – «или пусть умрет, 

или выздоровеет!» – приложил его ко лбу боль­
ного сына. Можно представить, чтó он чув­
ствовал, держа в руках раскаленный докрасна 
клинок! Поразительно, но на следующий день 
мальчик был совершенно здоров. Память о чу­
десном выздоровлении отец пронес через 
всю свою жизнь, а на его лбу навсегда остался 
рубец – след от той сабли. Прошло много лет, 
давно уже нет в живых действующих лиц этой 
удивительной истории, но в нашей семье все­
гда помнят о ней.
Когда отец стал молодым человеком, нача­
лась Великая Отечественная война. Он ушел 
на фронт, вернулся с боевыми наградами. 
На этой войне было уже другое оружие, 
но наши земляки и там оказались достойны 
своих бесстрашных предков. Всего около трех­
сот тысяч солдат и офицеров из Туркмении 
принимали участие в боях 1941–1945 годов, 
восемьдесят шесть тысяч сложили свои головы 
на полях сражений – все они считаются нацио­
нальными героями. Шестнадцать туркмен стали 
Героями Советского Союза, семеро из них пали 
на фронтах смертью храбрых. Девять туркмен 
являются полными кавалерами ордена Славы, 
десятки тысяч награждены боевыми орденами 
и медалями.
Арсенал оружия их дедов и прадедов давно 
остался в прошлом, и то, что пощадило время, 
теперь бережно хранится в музеях Туркме­
нистана и других стран, где имеются военные 
коллекции. Эти предметы служат зримым на­
поминанием о том, что туркмены всегда были 
отличными воинами, а сабля, кинжал и верный 
конь – их неизменными спутниками. 

ОРУЖИЕ / ТУРКМЕНИСТАН

Туркмены не пользовались почти прямыми 
русскими и кавказкими шашками, 
предназначенными для колющих 
и рубящих ударов. Круто изогнутая 
туркменская сабля рассчитана на ведение 
боя верхом на коне, поэтому и привычный 
образ туркменского воина – это лихой 
всадник с саблей в руках.

  Атака 
Туркменского конного 
полка. 1916 год. 
Художник Виктор 
Мазуровский
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Праздник 
возвращения домой

ТЕКСТ_ ИННА МОРАРЬ
ФОТО_ АНДРЕЙ МАРДАРЬ

«Hristos a inviat! – Adevarat a inviat!» «Христос воскресе! – Воистину 
воскресе!» – вряд ли в Пасху вы услышите иное приветствие. 
А в селах Молдовы только так и здороваются друг с другом все сорок 
пасхальных дней, вплоть до Вознесения Господня, когда вам скажут 
«Hristos S-a înălțat!», ожидая в ответ услышать «Adevarat S-a înălțat!» 
(«Воистину вознесся!»).

Мы не раз рассказывали о ретивости молдав­
ских хозяек в подготовке к зимним праздникам, 
однако запал предрождественский или в канун 
дней святого Николая, святого Василия, Иоан­
на Крестителя меркнет на фоне той неистовой 
пылкости, в которой они проводят дни и ночи 
последней седмицы Великого поста и даже на­
много раньше. Выстирать, выбить все, что толь­
ко можно, побелить потолки, поклеить новые 
обои, выдраить до зеркального блеска окна, 
купить новые шторы, навести безупречный по­
рядок в огороде, покрасить заборы, курятники, 

бордюры цветников, разбитых вдоль заборов, 
колодцы – тут список закончится не скоро, 
хватило бы сил! Ведь если все остальные поло­
женные посты большинство мирян не держат, 
то этот, Великий, соблюдают строго. Конечно, 
не все, но очень многие: ходят в церковь, испо­
ведуются, причащаются, переходя на любимую 
молдаванами фасоль во всех возможных видах, 
квашеные овощи и прочую постную еду. Так 
что воздадим должное местным хозяйкам: бит­
ву за безупречную чистоту ведут истонченные 
организмы.
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ПАСХА / МОЛДОВА

СОЛЬ – НА ИЗОБИЛИЕ, МАК – ОТ ЗАСУХИ
А потом еще сутки-другие им предстоит про­
вести на кухне и в довершение, нарядно одев­
шись (купить обновку к Пасхе – обязательно!), 
отправиться в церковь. Выстоять всенощную, 
пройти крестным ходом, затем отслужить 
пасхальную утреню и по окончании литургии 
освятить пасху, куличи, яйца, голубцы, бутыль 
с вином и все остальное, что принесли с со­
бой. Кое-где в селах сохранилась традиция по­
ложить на самое дно корзины тарелку с солью, 
сахаром, мукой, луком, чесноком и семенами 
мака – это так называемые «символы радости». 
С каждым таким символом поступают по-сво­
ему: соль хранят весь год – на изобилие; сахар 
дают приболевшим животным – считается, 
что он исцеляет; мука, как можно догадаться, 
символизирует щедрый урожай зерновых; лук 
и чеснок защищают от насекомых. А вот мак 
нужно кинуть в ближайший водоем, чтобы 
не было засухи. Для нашей Молдовы послед­
нее особенно актуально. Может, потому и засу­
хи такие частые стали, что не чтут традиции?..
…Осталось набрать святой воды, и можно 
идти накрывать праздничный стол. О святой 

воде: у балканских народов, в том числе у тех, 
что живут в Молдове, есть это почитание 
чистой, или святой воды, которую набирают 
в храме в праздники, – бутылочки с огязмой 
(так она здесь называется; ср. с греческим 
«агиасма»: святыня. – Ред.) стоят у икон не про­
сто в каждом доме, а едва ли не в каждой 
комнате. Так вот, вернувшись из храма с огяз­
мой в красивом сосуде, с веточкой базилика 
и зажженной свечой нужно три раза обойти 
весь дом, окропляя все углы и стены, – с этого 
в домах молдаван начинается Пасха. Еще воду 
наливают в праздничную посуду, туда же кла­
дут два красных яйца и серебряный крестик 
(или монтеки) и опять-таки веточку базилика 
(местное название – бусуйок) и умываются ею, 
а яйцами проводят по лицу. Особенно нравит­
ся это детям: красные яйца оставляют яркий 
румянец на щечках, и потом можно любо­
ваться на себя в зеркало. Считается, что этот 
ритуал помогает прогнать болезни. О бази­
лике: забавно, что как пряную культуру это 
замечательное растение начали употреблять 
в еду сравнительно недавно, когда молдаване, 
поработав в странах средиземноморья, стали 

  Кафедральный 
собор Рождества 
Христова в Кишинёве
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расширять свои гастрономические горизонты. 
Так они завезли на родину базилик, рукколу, 
розмарин, но долгое время многим не вери­
лось, что тот самый бусуйок с огорода, кото­
рый столетиями служил в культовых обрядах 
(букетик засушенных веточек был в любом 
доме), и экзотическое растение, привезенное 
из Италии, – одно и то же.

ВСЕ ОТТЕНКИ КРАСНОГО
Но я отвлеклась – возвращаемся к Пасхе. Счи­
тается, что бессарабские техники раскрашива­
ния пасхальных яиц уникальны. За несколько 
последних десятилетий их едва не растеряли. 
Но теперь возрождается старинная техника 
росписи «воском в рельефе», традиционная 
для Молдовы, Румынии и юга Украины. Рас­
писывают куриные яйца (само собой, сырые, 
освободив от содержимого), гусиные, утиные, 
страусиные – благо страусиная ферма почти 
рядом со столицей и, конечно, деревянные – 
заготовки из дерева любых размеров, на под­
ставке и без, начинают продавать уже с зимы. 
С точки зрения иностранных туристов роспись 
пасхальных яиц – жанр народного ремеслен­
ничества, они их покупают наряду с местной 
керамикой, корзинами из лозы и иями – выши­
тыми блузами.
Но даже если речь идет не о произведениях 
искусства росписи, а о тех крашеных яйцах, ко­
торые, освятив в церкви, непременно поставят 
в центр праздничного стола, то и тут можно 
поразиться находчивости здешних хозяек. 
Извлечь десятки оттенков красного – от ало-
макового до винного, от кирпичного до ба­
грового – это они умеют. В помощь – красная 
капуста, свекла, корни гравилата, луковая ше­
луха, куркума, кофе, шафран, паприка; а что еще 
важно для получения того или иного цветового 
нюанса – длительность варки. К счастью, бум 
на искусственные красители ядовитых цветов 
уже закончился – в почете все натуральное.

КИЛОГРАММЫ НЕЖНЕЙШЕЙ СДОБЫ
Яйца красят в Великий Четверг. Вообще все 
работы к этому дню сосредотачиваются 
на кухне. Пекутся куличи и пасхи, вертуты и пе­
сочное печенье в форме солнца или цветов. 
Много! Так, чтобы можно было зайти ко всем 
родственникам и дать с собой тем, кто пришел 
в гости, – речь идет о десятках килограммов 
нежнейшей сдобы. У каждой хозяйки прежде 
был свой, особый рецепт. К сожалению, мно­
гие из них безвозвратно утрачены, трудовая 
миграция приносит горькие плоды. Ради кого 
печь и с кем, если деревни и села наполовину 
пусты, а дети и внуки шлют курсирующими 
маршрутками из Рима, Милана или Вероны 
итальянские панеттоне с изюмом? Этот десерт 
месяцами не портится, но разве ж почуешь 
в нем душу той, что от рассвета до следующего 
рассвета заговаривала тесто и над очагом кол­
довала?..
Страстная Пятница – день тишины. В некоторых 
домах в этот день стараются не только ниче­
го не делать, даже печь не топить, но и воду 
не лить – считается, что в этот день вода стека­
ется к покойникам.
Суббота уже чуть легче – в предчувствии Ве­
ликого Дня. До службы в церкви надо успеть 
приготовить остальные блюда. Какие? В пер­
вую очередь запеченного ягненка – цены в по­
следнюю предпасхальную неделю становятся 
космическими. Дроб из баранины – фарш 
из субпродуктов, завернутый в сальник и за­
печенный в духовке. На юге в фарш добавляют 
очень много свежей зелени – лук, укроп, пет­
рушку. Обязательно рэсол – холодец из петуха. 
Запеченный окорок, пастрама, ветчина, жаркое 

ТРАДИЦИИ



91

из кролика, голубцы в капустных и виноград­
ных листьях, плацинды во всем их многооб­
разии – с творогом, с капустой, с вишней, 
картошкой, тыквой, с дюжину салатов и, если 
успеется, еще пару каких-нибудь десертов. 
Например, бабэ-нягрэ, черная бабка – шедевр, 
а не десерт! Водка, яйца, мука, сода, сливочное 
масло, кефир, молоко каким-то особым спо­
собом взбиваются, а на выходе – волшебство: 
необычная, пружинистая выпечка со вкусом 
ирисок.

НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ТРАДИЦИЙ
Праздничное застолье начинается с того, что 
чокаются освященными яйцами, проговари­
вая друг другу «Hristos a inviat!» – и отвечая: 
«Аdevarat a inviat!». Есть много поверий по по­
воду пасхальных яиц, например, первое раз­
битое яйцо нужно разделить на всех членов 
семьи и съесть. Чтобы быть всегда вместе. 
В некоторых деревнях считается, что чем быст­
рее треснуло, тем крепче будет здоровье того, 
в чьих оно руках. Если кому-то из молодых лю­
дей попалось яйцо с двумя желтками – скоро 
быть свадьбе. Что еще интересно: жива тради­
ция пасхального колядования. Ребятня ходит 
по домам, поздравляет с Воскресением Хрис­
товым, за что получает сладости, яйца, деньги. 
А потом все встречаются в условленном месте 
и устраивают пикник. Позже подтягиваются 
и те, кто постарше. Есть села, в которых при­
нято ближе к вечеру разжечь на окраинах кост­
ры – чтобы отпугнуть нечистую силу. Поэтому 
в раннем детстве я путала масленицу и Пасху – 
из-за вечерних костров на оба праздника.
Иными словами, в Молдове нынешние тра­
диции празднования Пасхи – это смесь не­
скольких слоев: архаичных дохристианских 
и христианских. Вот что пишут этнографы 
на известном интернет-портале «Moldovenii.
md» о праздновании Paștele Blajinilor, аналога 
православной Радоницы:
«Это старинный народный праздник, посвя­
щенный воображаемой встрече живых и умер­
ших. В народе этот праздник называется Пасха 
или Понедельник мертвых, Проход (Проходы), 
Пасха блаженных. Существуют определенные 
народные верования, объясняющие, кто такие 
блаженные. Блаженные живут далеко на краю 
земли, за большими водами. В народе говорят, 
что они мягкие в обращении, кроткие, покор­
ные Господу, набожные и добрые люди. Они 
мирные, не способны никому причинить зло, 
ведут скромный образ жизни, строго соблюда­
ют все посты. Они не умеют следить за време­
нем, не знают, когда бывают праздники, в том 
числе Пасха. Они постятся весь год и узнают 
о том, что наступила Пасха, когда видят яичную 
скорлупу, плывущую по воде. По поверьям, 
яичная скорлупа вновь становится целой, 

когда попадает в их страну. Пасха блажен­
ных не является частью церковного канона, 
официальным православным праздником, 
а представляет собой религиозную традицию, 
связанную с культом умерших. Одним из эта­
пов подготовки к этому празднику является 
проведение тщательной уборки на кладбищах, 
ухаживание за могилами. Особое внимание 
уделяется подготовке поминальных даров, 
в которые входят калач, свеча, спички, краше­
ное яйцо, печенье и непременно полотенце 
или другие тканые изделия. Поминальные дары 
выставляют на стол с вечера, зажигают свечи 
для того, чтобы «покойные знали, что к ним 
придут». Утром все идут на кладбище, на моги­
лы близких, с поминальными дарами и вином. 
Священник обходит могилы и освящает поми­
нальные дары, которые затем раздают детям, 
родственникам, друзьям, бедным людям за упо­
кой души усопших».
Чем удивляет этот праздник неподготовлен­
ных людей, так это тем, что во многих селах 
поминальный стол накрывают прямо там, 
на кладбище. Везут, несут с собой казаны с го­
лубцами, жаркое, котлеты, в общем, готовятся 
настолько серьезно, что масштабы пиршества 
обескураживают противников этой традиции. 
Год из года. Причем если вторые тоже помина­
ют, но предпочитают делать это дома, по воз­
вращении с кладбища, то сторонники ритуала 
настаивают на том, что так делали прапращуры 
испокон веков, так положено и сейчас.
Впрочем, с теми или иными убеждениями, 
но именно в этот праздник съезжаются, сле­
таются все молдаване домой, на родину. Два 
праздника в году, когда семьи воссоединяются, 
вокзалы и аэропорт полны народу и мно­
го-много слез радости и счастья льется в эти 
дни, – в Рождество и Пасху блаженных. Могилы 
родных – святое.
И все сорок дней каждый встречный тебе 
скажет: «Христос Воскресе!» – до Вознесения 
Господня, когда опять пекутся куличи, красятся 
яйца и дети колядуют по дворам. 

ПАСХА / МОЛДОВА
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ПОРТРЕТ МАСТЕРА

Связанная история

ТЕКСТ_ ВИТА МАЧ
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ЕЛЕНЫ ЧЕКИНОЙ; ВИТА МАЧ

В Латвии всегда были сильны традиции вязания. Где еще могут похвастаться 
таким разнообразием в орнаментальной графике? На сегодняшний день у нас 
официально зарегистрировано более пяти с половиной тысяч узорных мотивов 
только для латышских варежек. Причем это древнее ремесло не теряет своей 
актуальности и продолжает развиваться. Художник, создательница творческой 
мастерской «Жили-были варежки» Елена Чекина умеет «читать» древние 
традиционные орнаменты и превращать их в новые увлекательные истории.

Узор  
«Маков цвет»
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Но технический прогресс и урбанизация ме­
няли мир. В результате резкого скачка в ману­
фактурном производстве появилась возмож­
ность выпускать более дешевые изделия при 
лучшем их качестве. Богатые страны быстро 
перестраивались, Англия становится лидером 
по выпуску шерстяных тканей, модницы всего 
мира примеряли французское кружево «шан­
тильи», Россия экспортировала ситец. На смену 
скромной геометрии пришел декорированный 
принт – цветочные букеты, темы из живописи.
Помимо эстетики элементы орнамента стали 
символами для обмена информацией сре­
ди людей. Это особенно ярко проявляется 
в истории «лиелвардского пояса», названного 
так по артефактам, найденным археологами 
в одноименном поместье. Это тканый пояс ши­
риной с ладонь, длиной около четырех метров, 
который несколько раз оборачивают вокруг 
талии. Плели его из двух нитей – красной 
шерстяной и белой льняной. Каждый пояс был 
уникален, ткался для определенного человека, 
в изделие вплеталось его имя, биографические 
данные. Всего на поясе размещалось около по­
лусотни сюжетов, повествующих о быте, о зем­
леделии, о сакральных знаниях предков. Это 
один из самых сложных в мире орнаментов.

В орнамент варежки тоже вкладывалась 
информация о владелице?
Конечно. По узору, по цветам и элементам 
декора можно было узнать, откуда девушка 
родом, из какой семьи, замужем она или нет 
(варежки с бахромой полагались незамужним 
девицам). Очень сильно различаются варежки, 
а также носки разных регионов Латвии.

Елена, почему, на ваш взгляд, в Латвии 
так любят вязать?
Действительно, у нас ярко выражена любовь 
к рукоделию. В советское время в журналах 
«Работница» и «Крестьянка» в огромном коли­
честве печатались работы наших латвийских 
художников и дизайнеров, которые, в свою 
очередь, черпали вдохновение из националь­
ных мотивов балтийского региона. Сборники, 
посвященные нашим варежкам, выпускались 
и в довоенные времена. В госархивах бережно 
хранятся работы этнографов и археологов, 
многое переиздается и сегодня. И не только 
у нас в Латвии, но и в Японии, США, Канаде, 
в европейских странах, таких как Франция, Гер­
мания. Это стало уже традицией и происходит 
в рамках культурного обмена, на волне популя­
ризации народного ремесла. 
В мире вязальщиц давно и прочно лидирует 
жаккардовая техника. И наши узорные мотивы 
тоже популярны наряду с их прародителями 
из суровых северных регионов…

С чем это связано?
География и климат всегда были решающими 
для развития культуры и истории. Наша бли­
зость к морю определяла основной промы­
сел – рыболовство. Мужчины плели рыбацкие 
сети, вначале с помощью костяной иглы. 
Но постепенно техника плетения совершен­
ствовалась, в ход шли новые приспособления, 
появились крючок и спицы. На тот момент 
вязание и плетение были сугубо мужским де­
лом, а женщины занимались домашним очагом. 
Интересно, что в некоторых регионах мира, где 
вязание также является исконным и традици­
онным ремеслом, например в Андах, это заня­
тие и сегодня считается мужским.
Что произошло дальше? Торговые пути, как 
известно, пролегали по рекам. С востока 
на запад, с юга на север и обратно шли ко­
рабли. По территории, которая стала совре­
менной Латвией, проходили целые караваны 
со специями, пушниной, продуктами и конеч­
но же красителями. Благодаря доступности 
дорогих заморских красок вязальное ремесло 
расцветало все ярче. Совершенствовалась тех­
ника, использовалась более сложная цветовая 
гамма.

А что можно сказать про характерные 
латышские орнаменты?
В вязании узор всегда имеет геометрические 
формы. Это обусловлено техникой исполне­
ния. Раньше все изделия либо ткали на ручном 
станке, либо вязали, либо вышивали. Поэтому 
узорные мотивы в основном состоят из ква­
дратиков, звездочек и тому подобных знаков. 
И каждый наделялся своим сакральным смыс­
лом… а как же без волшебства?

  Елена Чекина



94 ФОРУМ ПЛЮС  01/2020

Каждая мастерица спешила рассказать о сво­
ей местности, привнести свои идеи, поэтому 
ни один сюжет полностью не повторяется. 
Из одной пары в другую могут переходить 
отдельные элементы, но общие композиции – 
все разные. Например, на севере, в Курземе, 
чаще встречаются звездочки и солнышки, 
соединенные промежуточными узорами-мо­
тивами: «аусеклис» – восьмиконечные звезды, 
символы утренней звезды и пробуждения, 
«сауле» – мотив солнца и символ плодородия.
А в Латгале чаше встречаются цветочные мо­

тивы, «усиньш» – символ путника, сложные 
по композиции «кресты Мары» – знак земного 
начала, а также свастические элементы как 
обозначение вечности, заимствованное из бо­
лее древней культуры ариев. 
Языческие обряды – поклонение огню, воде, 
духам Земли – продолжали мирно сосущество­
вать с христианством и тоже находили отраже­
ние в орнаменте.
В Земгале, центральном регионе Латвии, наря­
ду с перечисленными мною элементами встре­
чаются «елочки» – упрощенный символ древа 
жизни. Представления о красоте и гармонии 
воплотились в рисунке «аустра» – геометриче­
ском образе дерева в разных его состояниях: 
весна, лето, осень, зима.
И конечно же очень разнится цветовая гамма – 
от холодных и звонких чистых цветов на се­
вере до пестрого разнообразия и сложного 
смешения полутонов на юге.

Получается, что при таком количестве 
знаков чуть ли не на каждый случай жизни 
полагалась своя варежка?

Вязание научило меня фокусироваться 
на одном деле и не бояться 
ошибиться – ведь всегда можно 
переделать. Развило усидчивость 
и привычку много работать над собой. 
Более того, развивалась моя 
художественная натура.

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

  Узор «Ренда»
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Да, так и было. В качестве приданого девушке 
следовало иметь как минимум две сотни ва­
режек – что-то передавалось по наследству 
от матери и бабушки, а что-то нужно было 
связать собственноручно, иначе прослы­
вешь лентяйкой. Девочки начинали вязать 
рано, примерно с четырех лет, чтобы успеть 
к свадьбе. Варежки нужно было подарить всем 
ближайшим родственникам будущего мужа; 
жениху на помолвку дарились белые перчатки 
с яркими узорными манжетами, возничему – 
за перевозку приданого. Кстати, и по сей день 
сохранился обычай дарить пару варежек шо­
феру, который везет невесту под венец.
Основная масса населения Латвии – кре­
постные крестьяне – денег не имела, поэто­
му своеобразной «валютой» стали варежки. 
Ими расплачивались за продукты или услуги: 
с кузнецом – за подкованную лошадь, со сто­
ляром – за изготовленный гроб или колыбель, 
с пастором – за крещение, отпевание. Варежки 
использовались в обрядах и имели сакральный 
смысл, например, их развешивали в углах дома 
и бани «на счастье», чтобы все были здоровы, 
чтобы рождались крепкие дети.
Это была широко развитая культура обмена ве­
щами, которые представляют собой ценность 
и могут долго служить. Она очень легко легла 
на латышскую ментальность.

Есть ли какие-то особенные, уникальные 
латышские варежки?
Мне очень нравится свадебная варежка 
из уникальной частной коллекции Освальда 
Гринса. Эта коллекция насчитывает 260 пар – 
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  Традиционные 
латышские узоры

всё артефакты. В орнаменте свадебной вареж­
ки собрано множество узорных элементов, 
каждый из которых имеет свою трактовку и вы­
ступает оберегом или покровителем. Их даже 
можно представить как некое единое пове­
ствование об этапах в жизни и судьбе. И мне 
захотелось изложить эту историю в виде такого 
сказания-были.

ЖИЛА-БЫЛА ДЕВОЧКА:
она родилась в счастливой семье 
(об этом свидетельствуют такие 
элементы, как бахрома, косичка по кругу, 
«дерево Аустры» и «метелки Лаймы»);
когда она подросла, ее отправили в другую 
деревню набираться премудрости 
(элементы «ужи» и «усиня»);
затем она вышла замуж за уважаемого 
человека, скорее всего лекаря или учителя… 
А может быть, и сама стала знахаркой 
(массивные вышитые узорные «ужи» 
и сложные «кресты Мары»);
и опять отправилась в дорогу за знаниями, 
вероятно, за море («усиня» и «ужи», 
а следом «вода Мары»);
там она получила покровительство 
и просветление для дальнейшей 
деятельности («юмисы»);
возможно, она стала заметной 
и влиятельной… Впрочем, тут могли 
прийти старость и мудрость;
дальше следуют элементы «свастика 
созидания» и два сплетенных «ужа» как 
символ преемственности поколений 
и нового воплощения во вселенной;
два последних яруса означают откровение 
и опять путь… Вероятнее всего – 
последний («юмисы», следом «воды Мары» 
и завершает пирамиду символ неба).

Но оговорюсь, что это не научная работа, а моя 
авторская интерпретация. Зная, что обознача­
ют символы, я подключила свою художествен­
ную фантазию и сложила рассказ.

Красиво получилось. А создавая новые 
варежки сегодня, вы закладываете в них 
какую-то информацию или историю?
Варежка – это единая цельная композиция, 
и в ее создании действуют те же правила, что 
и в любом жанре искусства: в основе всегда 
есть сюжет, повествование. 
Я стараюсь отойти от прямого воспроизвод­
ства канонов и работать как художник. То есть 
использовать узорные мотивы и цвета, чтобы 
пронести идею-рассказ и свое личное виде­
ние. Например, темой для варежек «Сююмби­
ке – царица казанская» послужила реальная 
фигура правительницы Казани, завоевание 
Иваном Грозным города и пленение царицы. 
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Она была отправлена в Москву вместе с мла­
денцем и остаток дней провела в несвободе. 
Я постаралась решить эту тему в традиционных 
восточных цветовых сочетаниях. Яркая моза­
ика мусульманских мечетей: иссиня-лазурный 
в сочетании с чистым розовым и изумрудной 
зеленью оттенены глубоким темно-синим. 
Вряд ли мы встретим такое обилие синего 
цвета в Латвии. Вокруг нас столько воды: море, 
постоянные дожди. Нам не хватает солнечного 
тепла, поэтому в нашей гамме так много золо­
тистой охры, мшистой зелени, сочного и пря­
ного красного. 
Процесс разработки модели весьма непрост. 
На поиск оптимального решения может уйти 
не один месяц. У фабрик цветовая палитра 
обычно ограничена одним-двумя десятками 
цветов. Но сначала я даю себе волю, придумы­
ваю, что хочу. А потом начинаю поиск материа­
лов и зачастую сама докрашиваю шерсть. 
Чтобы изделие состоялось как предмет 
прикладного искусства, необходим профес­
сиональный подход, нужно учиться в художе­
ственной школе или пройти долгий процесс 
самообразования. И это в корне отличается 
от работы вязальщицы, которая воспроизводит 
готовую технологию и цветную композицию.

А вы где учились? И как пришли к тому, 
чтобы вязать варежки?
Еще будучи обычной школьницей, я училась 
в школе Розенталя при Академии художеств 
Латвии. Здесь преподавалась классическая 
программа прикладной живописи и графи­
ки, но как отдельная тема изучался текстиль. 
После школы я ринулась в Санкт-Петербург по­
ступать в Художественно-промышленную ака­
демию имени А. Л. Штиглица (в прошлом – име­
ни Мухиной) – мне очень хотелось продолжить 
текстильное направление. Но с первого раза 
не поступила, подкачала графика. Вернулась 
в Ригу и чтобы не терять год, поступила в наш 
Латвийской государственный университет 
на факультет иностранных языков, отделение 
лингвистики. Следующие шесть лет изучала 
английскую литературу, занималась теорией 
переводов, штудировала педагогические 

дисциплины. И преподавала в родной школе: 
необходимость поддерживать семью расста­
вила приоритеты. Но любимое дело я никогда 
не бросала – вязала и шила на заказ. В ход шли 
те же «Работница» и «Крестьянка», а также ката­
логи «Отто»; потом все это перерабатывалось 
и воплощалось.
Вязать я научилась еще в дошкольном воз­
расте, у бабушки. И я очень благодарна ей, 
поскольку у меня с детства были проблемы 
с концентрацией внимания, никогда ничего 
не получалось с первого раза. А вязание на­
учило меня фокусироваться на одном деле 
и не бояться ошибиться – ведь всегда можно 
переделать. Развило усидчивость и привычку 
много работать над собой. Более того, развива­
лась моя художественная натура.

И эта художественная натура все-таки 
победила? Ваш вязальный проект стал 
главным занятием?
После долгих лет преподавания я поняла, что 
накапливается профессиональная усталость – 
основная причина всех наших проблем со здо­
ровьем. Восстановиться мне помогло люби­
мое дело, ведь вязание – это работа руками, 
способствующая развитию мелкой моторики. 
В этом ключе рукоделие помогает бороться 
с некоторыми отклонениями – такими, как 
нарушение артикуляции, дислексия. Дети бы­
стрее восстанавливаются и не затормаживают­
ся в развитии. А для взрослых это профилакти­
ка ранней деменции и болезни Альцгеймера.
Ну и при всем том это огромное творческое 
удовлетворение. Я стала систематизировать 
материалы, которые у меня были, и так родился 
проект «Жили-были варежки». Но обеспечить 
себя только вязанием невозможно. Сложные 
изделия вяжутся очень долго, работа требует 
большой концентрации. В день ты можешь по­
святить этому не больше четырех часов, ведь 
при таком высоком мышечном напряжении 
требуются перерывы. В итоге процесс вяза­
ния занимает примерно месяц. Стоят такие 
варежки около ста двадцати евро за пару. Вот 
и считайте, сколько можно заработать. Но я за­
нимаюсь любимым делом, которое приносит 
огромное удовольствие!
На своих мастер-классах я говорю: «Вы рабо­
таете над собой, это вклад в ваше мастерство, 
в ваше здоровье и в ваше творческое разви­
тие». И я вижу огромную отдачу от того, чем 
занимаюсь. Когда, например, получаю письмо 
из Германии, в котором мне пишут, что мои 
варежки стали частью семейной коллекции, 
что ими украшается рождественская елка. Или 
когда меня приглашают выступить с лекциями 
в Сибири, провести мастер-классы в Италии… 
Ничто не заменит живого общения, и это доро­
гого стоит. 

В качестве приданого девушке следовало 
иметь две сотни варежек – что-то 
передавалось по наследству от матери 
и бабушки, а что-то нужно было связать 
собственноручно, иначе прослывешь 
лентяйкой. Поэтому девочки начинали 
вязать рано, примерно с четырех лет, 
чтобы успеть к свадьбе.

ПОРТРЕТ МАСТЕРА



Стихи поэтов, павших  
в годы Великой Отечественной войны,

иллюстрируют студенты
Института графики и искусства книги  

имени В. А. Фаворского
Московского политехнического университета

75-летию Великой Победы посвящается

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

ВЕЧНО ЖИВЫЕ  
ГОЛОСА
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75-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Борис Костров
Родился в 1912 году в Санкт-Петербурге. В числе других комсомольцев был направлен 
на работу в один из совхозов Ленинградской области. Учился в Рабочем литературном 
университете имени А. М. Горького, работал в  районной газете «За колхоз». Двад­
цать четвертого  июня 1941  года добровольцем ушел на  фронт. Был  трижды ранен. 
Погиб 14 марта 1945 года под Кенигсбергом.

ПОСЛЕ БОЯ

Портянки сохнут над трубой,
Вся в инее стена…
И, к печке прислонясь спиной,
Спит стоя старшина.

Шепчу: «Товарищ, ты бы лег
И отдохнул, солдат;
Ты накормил, как только мог
Вернувшихся назад.

Ты не поверил нам. Ну что ж,
В том нет большой беды.
Метет метель. И не найдешь
На небе ни звезды.

Твоей заботе нет цены,
Ляг между нами, брат.
Они снежком занесены
И не придут назад».
			   1943

* * *
Солдатское солнышко – месяц,
Осенняя черная ночь…
Довольно. Подохнешь без песен,
Не нам воду в ступе толочь.

Любовь стала проще и строже,
А ненависть – трижды сильней.
За тех, кто до этого дожил,
Как пили отцы наши – пей!

Не легок наш путь, не изведан,
Но кто, мне скажите, когда
Сказал, что приходит победа
В терновом венке без труда?

Нам жить – не тужить! Но без песен
Душа ни к чему не лежит.
Солдатское солнышко – месяц
Над нашей землянкой горит.
			   1945



Павел Коган
Родился в 1918 году в Киеве. Учился в Литературном институте им. М. Горького. Еще 
школьником дважды исходил пешком центральную Россию. Побывал в геологической 
экспедиции в Армении. Хотя по состоянию здоровья был освобожден от призыва, стал 
офицером, военным переводчиком полкового разведотряда.
Двадцать третьего сентября 1942 года на сопке Сахарная Голова под Новороссийском 
разведгруппа лейтенанта Когана попала в  перестрелку, в  которой Павел Давидович 
был убит.

ЗВЕЗДА

Светлая моя звезда.
Боль моя старинная.
Гарь приносят поезда
Дальнюю, полынную.
От чужих твоих степей,
Где теперь начало
Всех начал моих и дней
И тоски причалы.
Сколько писем нес сентябрь,
Сколько ярких писем…
Ладно – раньше, но хотя б
Сейчас поторопиться.
В поле темень, в поле жуть –
Осень над Россией.
Поднимаюсь. Подхожу
К окнам темно-синим.
Темень. Глухо. Темень. Тишь.
Старая тревога.
Научи меня нести
Мужество в дороге.
Научи меня всегда
Цель видать сквозь дали.
Утоли, моя звезда,
Все мои печали.
Темень. Глухо.
Поезда
Гарь несут полынную.
Родина моя. Звезда.
Боль моя старинная.

* * *
Нам лечь, где лечь,
И там не встать, где лечь.
..................
И, задохнувшись «Интернационалом»,
Упасть лицом на высохшие травы.
И уж не встать, и не попасть в анналы,
И даже близким славы не сыскать.

Апрель 1941

Иллюстрация  
Маргариты Правосудовой
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АВТОРЫ

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Специальный корреспондент 
«Российской газеты». В недавнем 
прошлом, работая в газетах «Московские 
новости» и «Известия», потом в журнале 
«Русский репортер», был свидетелем ухода 
советской цивилизации и зарождения 
новой. Благодаря сотрудничеству с МФГС 
и журналом «Форум Плюс» автор дорожит 
возможностью понять, каким путем пойдет 
новая Евразия.

ТАТЬЯНА БОРИСОВА
Окончила факультет журналистики 
Кишиневского госуниверситета. Работала 
в газетах «Молодежь Молдавии», 
«Кишиневские новости». На протяжении 
18 лет – главный редактор газеты «Русское 
слово», награжденной в 2017 году Почетной 
грамотой Правительства РФ за большой 
вклад в сохранение русского языка 
и культуры, а также в дело консолидации 
соотечественников за рубежом.

ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО
Родилась в Удмуртии (Россия). Первое 
образование – диплом учителя музыки – 
получила в Московском государственном 
педагогическом университете. Журналист. 
Живет в Киеве. Более десяти лет работала 
в отделе культуры всеукраинского 
еженедельника «2000». Публикуется 
в украинских СМИ. В сфере интересов – люди 
и их вклад в историю культуры и искусства.

ВИТА МАЧ
Родилась в Риге, журналистскую 
деятельность начала в легендарной 
латвийской «Молодежке» («Советская 
Молодежь»). С тех пор сотрудничала 
со многими СМИ, долгое время была 
специальным корреспондентом газеты 
«Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». 
Сотрудничала с журналом «Итоги». 
В последние годы – заместитель главного 
редактора журнала Swiss Health Magazine.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП 
Азербайджана «Вышка» подчитчиком, 
корректором, корреспондентом, редактором 
отдела. В постсоветское время была 
корректором в ряде газет. С 2000 года 
и по сей день – спецкор в старейшей газете 
Советского Союза «Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного 
Совета АзССР, Союза журналистов 
Азербайджана. Лауреат Первого 
Международного журналистского конкурса 
«Лучший в профессии» стран СНГ, Балтии 
и Грузии (за статью «Баку соединил 
Магомаева и Есенина»). Автор книг «Шеки 
и шекинцы», «Роман с вулканами».

ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ
Родилась и живет в Тбилиси. Окончила 
отделение журналистики Тбилисского госу-
дарственного университета и Ленинградскую 
высшую партийную школу (Политологиче-
ский институт, ныне Российская академия 
управления, Санкт-Петербург). Заведовала 
отделом республиканской газеты «Молодежь 
Грузии», работала в ряде независимых 
информационных агентств, в грузинском 
отделении независимой телекомпании 
Internews, печаталась в русскоязычной 
прессе России и Германии. Являлась главным 
редактором еженедельника «Тбилисская 
неделя». В настоящее время – свободный 
журналист.

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском 
радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – 
в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские 
искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: 
читала авторский курс «Журналистика как 
часть мировой культуры» на факультете 
мировой культуры Института культуры, вела 
практические занятия по журналистике 
на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас 
постоянно сотрудничает с «ArtNewspaper», 
журналом «Нью-Таймс». Имеет грамоту 
Министерства образования и науки РФ, 
лауреат премий Союза журналистов России 
2001 года, премии Союза журналистов Санкт-
Петербурга «Золотое перо», в 2013 году – 
лауреат Национальной премии прессы 
«Искра» в номинации «Интервью».

ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
Биолог, журналист, автор документальных 
фильмов. Окончила биологический факультет 
МГУ. Журналистикой профессионально 
занимается с 1998 года. Область 
интересов – научная журналистика, 
путешествия, охрана природы, заповедные 
территории России и мира, экологическое 
просвещение, познавательный туризм. 
Автор более двадцати документальных 
фильмов о природе и путешествиях. 
Публикуется в различных изданиях, в том 
числе в National geographic. Работает 
в сотрудничестве со многими заповедниками 
и национальными парками России.

ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)
Журналист, редактор. В профессии с 1990 
года. Работала в ежедневных общественно-
политических газетах, журналах, на телеви-
дении. Сотрудничает с газетой «Аргументы 
и факты в Молдове».  Любимые жанры – 
комментарии и очерки. Талантливые 
люди – в любом амплуа, в любой профессии, 
на любом месте – неиссякаемый источник 
вдохновения. Для них и о них – сайт www.
talenthouse.md, над которым она работает 
вместе с группой единомышленников 
в свободное время.

ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский Национальный 
университет имени аль-Фараби в Алматы. 
Журналист, в профессии – с 2004 года. 
Работала обозревателем в крупных СМИ 
Казахстана и в качестве PR- и SMM-
менеджера в ряде организаций. Основной 
спектр тем – социальные проблемы, 
медицина, образование, культура, 
экономика, развлечения, очерки 
о людях и городах. Лауреат 28 конкурсов, 
организованных казахскими СМИ. Автор 
и ведущая курса копирайтинга «Пишем, 
как дышим». С 2019 года живет в Санкт-
Петербурге.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.

АЛЛАНАЗАР СОПИЕВ
Родился в 1958 году в Ашхабаде. После 
окончания Туркменского государственного 
художественного училища имени Шота 
Руставели в течение многих лет занимался 
у себя на родине формированием 
коллекций и оформлением экспозиций 
национальных и отраслевых музеев. 
Автор серии работ в области графического 
дизайна и арабской каллиграфии. Проводит 
историко-этнографические исследования 
по оружиеведению и военной археологии. 
В настоящее время – заведующий отделом 
Государственного музея Туркменистана. 
Увлекается путешествиями и фотографией.
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