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МФГС и компания ABBYY 
представляют
1-й сводный электронный 
словарь языков СНГ и Грузии
Издание включает:
11 государственных языков 
1,1 млн словарных статей
программное обеспечение 
для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.
Дополнительная информация – по электронной почте: pr@mfgs-sng.org
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В год 25-летия образования СНГ приятно осо
знавать, что Международная конфедерация 
союзов художников остается одной из самых 
действенных общественных организаций 
Содружества. Все эти годы не прекращается 
взаимообогащающий процесс живого твор-
ческого общения многоязычной семьи худож-
ников постсоветского пространства. В этом 
процессе активно участвуют и мастера изобра-
зительного искусства из независимого Турк
менистана. Важно отметить, что в Туркмени
стане, стране с богатыми национальными гума
нитарными традициями, государство играет 
самую активную, системообразующую роль 
в деле сохранения и приумножения культур
ного наследия народа. 

ФЕСТИВАЛЬ «ЗВУКИ ДУТАРА»

  Курбангельды  Курбанов. «Прогулка по Мерву»
  Айнагозель Нурыева. «Мелодия»
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1 октября 2016 года состоялось 
одно из самых ярких событий 
нынешнего театрального сезона, 
запомнившееся любителям 
классической оперы: на сцене 
Международного дома музыки 
выступили с концертом молодые 
вокалисты Владимир Магомадов 
и Яна Меликаева. Вечер был 
посвящен Международному дню 
музыки.

  Дух в спектакле 
 театра «Новая Опера»  
«DIDO»
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КЛАССИЧЕСКАЯ ОПЕРА

БЕСЕДОВАЛА_ МАРИНА ХУДЯКОВА

ФОТО_ НАТАЛЬЯ КИРИЛЛОВАБольшая 
опера

Владимира 

Магомадова
В исполнении певцов прозвучали фрагменты 
из опер Глюка («Парис и Елена», «Орфей»), Генде-
ля («Ксеркс»), Доницетти («Фаворитка»), Россини 
(«Танкред»), Верди («Дон Карлос»), Глинки («Иван 
Сусанин»), Чайковского («Орлеанская дева», 
«Евгений Онегин»), Римского-Корсакова («Снегу-
рочка»), а также романсы на музыку Глинки, Чай-
ковского, Даргомыжского.
Владимир Магомадов – обладатель редчайшего 
мужского оперного голоса – контртенора, кото-
рый отличается высокой тесситурой, красивым 
тембром и гибкостью. Его вокальный талант был 
замечен Тамарой Синявской: молодой певец стал 
одним из первых ее учеников. Широкую извест-
ность Владимиру Магомадову принесла победа 
во II телевизионном конкурсе вокалистов «Боль-
шая опера – 2013». О своем творческом пути 
и планах на будущее певец рассказал в интервью 
нашему журналу.

Владимир, когда вы решили, что будете 
петь? Как проявился у вас интерес к опере?

Заняться пением мне захотелось в 11 лет, поэто-
му я с удовольствием посещал вокальный кру-
жок в городе Крымске, где тогда жил. На уроках 
вокала сначала пел детские песни Владимира 
Шаинского, Георгия Струве. А в 13 лет я впервые 
побывал в оперном театре и понял, что хочу петь 
в опере. После этого в моем репертуаре стали 
появляться более серьезные вокальные произ-
ведения.

Сразу ли стало понятно, что у вас такой 
редкий голос – контртенор?

В детском возрасте, до пубертатного периода, 
мальчики обычно поют в высокой тесситуре, 
поэтому мой голос ничем не отличался от осталь-
ных. Все стало понятно после мутации голоса, так 
называемой «ломки», которая у мальчиков проис-
ходит в 12–14 лет. Именно после этого периода 
взросления ко мне стали возвращаться верхние 
ноты, появился тембр, и, в конце концов, голос 
приобрел свою уникальную окраску.

Наверное, трудно быть обладателем столь 
редкого голоса?

Нелегко! Вокалист – вообще заложник своего 
голоса. Нам нельзя то, что можно другим. Это 
касается еды, физических нагрузок, сквозняков, 
кондиционеров, горячего, холодного. Но, как 
и для других людей, для нас очень важен здоро-
вый сон.

Как складывалась ваша творческая 
биография? Ведь для вашего голоса написано 
не так много партий…

Я считаю, что моя творческая биография скла
дывалась своим чередом, все было поэтапно 
и своевременно. Не учась ни в каком музыкаль-
ном училище, я смог поступить в Краснодарскую 
консерваторию. В принципе, это не практику-
ется в подобных учебных заведениях, поэтому 
я сразу осознал уникальность моего случая 
и старательно учился на протяжении трех лет. 
Затем я понял, что мне хочется чего-то боль-
шего, поэтому принял решение ехать в Москву 
и поступать в ГИТИС. Благодаря моей вокаль-
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ВЛАДИМИР МАГОМАДОВ 
Родился в Грозном, затем его семья 
переехала в Краснодарский край, в город 
Крымск, где произошло становление 
молодого артиста.
Участвовал в детском фестивале «Океан 
улыбок», где на него обратили внимание 
композиторы Владимир Шаинский 
и Георгий Струве. В 2005 году приехал 
в Москву и поступил в ГИТИС на факультет 
музыкального театра (курс Розетты 
Яковлевны Немчинской). Занимался 
вокалом с заведующей кафедрой 
вокального искусства профессором 
Тамарой Синявской.
Дебютировал в 2008 году, исполнив 
партию Орфея в опере К.-В. Глюка 
«Орфей и Эвридика» (Учебный театр 

ГИТИС). Затем в том же Учебном театре 
ГИТИСа спел партию Принца Раджами 
в оперетте Имре Кальмана «Баядера».
После окончания ГИТИСа был приглашен 
Маквалой Касрашвили на прослушивание 
в Большой театр. Его первой ролью 
в Большом стала партия Ратмира в опере 
Глинки «Руслан и Людмила». Затем 
в Новосибирском театре оперы и балета 
исполнил партию Зибеля в опере Шарля 
Гуно «Фауст».
В 2013 году окончил аспирантуру 
Российской академии театрального 
искусства.
В настоящее время Владимир 
Магомадов участвует в концертной 
деятельности, активно гастролирует. 

У него запланированы выступления 
на двух фестивалях, сольный концерт 
в Омске, участие в Stabat Mater Перголези 
в Мурманске в конце этого года, новый 
спектакль в Большом театре и текущие 
спектакли в «Новой опере».
Владимир Магомадов – приглашенный 
солист Большого театра России, 
Московского театра «Новая опера» 
и Новосибирского государственного 
академического театра оперы и балета. 
На наш вопрос о том, почему талантливый 
музыкант остается вольным художником, 
Владимир ответил так: «Для меня удобно 
быть приглашенным, тогда я могу петь 
там, где я хочу. Но сейчас идет речь о том, 
чтобы быть в штате «Новой оперы».

ной подготовке, я сразу поступил на факультет 
музыкального театра.
В 2010 году я решил продолжить учебу в ГИТИСе 
и поступил в аспирантуру, а также был пригла-
шен в Большой театр для участия в опере «Рус-
лан и Людмила» в постановке Дмитрия Черняко-
ва, а затем – в Новосибирский государственный 
академический театр оперы и балета, где я пел 
в «Фаусте» Гуно.

Как повлияла на вашу творческую судьбу 
победа во II телевизионном конкурсе 
вокалистов «Большая опера – 2013»?

Телевидение сделало свое дело: я стал полу-
чать много интересных предложений. Сейчас 
у меня, как никогда, активная концертная 
деятельность!

Расскажите о ваших педагогах. 
Кто оказал самое большое влияние на ваше 
творчество?

Каждому своему педагогу я очень благодарен 
за знания и навыки, которые они мне передали. 
Не могу не отметить моего первого педагога 
в том самом детском кружке – Оксану Цыбизову, 
благодаря которой я полюбил заниматься вока-
лом, педагога в консерватории Ивана Павловича 
Мякишева, который с осторожностью занимался 
со мной и внимательно следил за моим голосом, 
и, конечно же, Тамару Ильиничну Синявскую, 
воспитавшую меня в лучших традициях классиче-
ской вокальной школы.

Кто сегодня помогает вам 
совершенствоваться в профессии?
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В основном я сейчас занимаюсь со своим концерт-
мейстером Кариной Васильевой и иногда прихожу 
на уроки к Тамаре Ильиничне, чтобы, как говорится, 
«почистить перышки».

Какие партии из вашего репертуара вы 
считаете самыми значимыми? Есть ли самые 
любимые партии?

Мое первое серьезное предложение – это, конеч-
но же, партия Ратмира в опере «Руслан и Людми-
ла», с которой меня пригласили в Большой театр. 
Эту партию я считаю одной из самых значимых 
в своей творческой биографии. Все последующие 
партии для меня тоже важны, потому что каждый 
спектакль по-своему дорог и любим.

Соответствует ли ваш характер тем 
персонажам, которых вы исполняете? 
Не бывает ли внутреннего конфликта 
при работе над ролью?

Конечно, характер персонажа не может всегда 
соответствовать собственному темперамен-
ту, внутренние конфликты случаются очень 
часто. Но именно для этого я и учился в ГИТИСе 
на факультете музыкального театра по специаль-
ности «актерское искусство», чтобы владеть еще 
и актерским мастерством!

Что вы думаете о современной оперной 
режиссуре?

Современная оперная режиссура… Если это сдела
но интересно и со вкусом, почему бы и не поучаст
вовать в такой постановке? Режиссер – творец со 
своим видением того или иного произведения, 
а артисты – исполнители, которые согласились с ним 
сотрудничать и исполняют на сцене замысел творца.

У вас есть мечты о неспетых пока еще партиях?

Безусловно, есть те партии, которые очень хочется 
спеть. Например, Ваня из оперы «Иван Сусанин» 
или Ромео из «Ромео и Джульетты» Беллини, а так-
же множество партий из барочных опер.

Кто ваши кумиры в оперном пении?

Моими кумирами всегда были и останутся: Муслим 
Магомаев – с ним мне довелось не только общать-
ся, но и заниматься, Елена Образцова, с которой 
я познакомился на репетиции в Большом театре, 
и, конечно же, Тамара Синявская, Анна Нетребко, 
а также мои коллеги, с которыми мне посчаст-
ливилось петь на одной сцене, – Альбина 
Шагимуратова и Вероника Джиоева. 

КЛАССИЧЕСКАЯ ОПЕРА

  Клефистон  
в спектакле театра  

«Новая Опера»  
«Школа жен»
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ТЕКСТ_ ИННА МОРАРЬ
ФОТО_ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА  
КОНСТАНТИНА ХАРЕТА, 
ИННА МОРАРЬ

Хранитель 
традиций
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РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ А. П. ЧЕХОВА / МОЛДОВА

В конце прошлого года Владимир Путин наградил Медалью Пушкина 
директора Русского государственного драматического театра 
имени Чехова в Кишиневе Константина Харета. Церемония награждения 
была приурочена к празднованию Дня народного единства. Как отмечается 
в указе Президента России, награда вручена «за значительный вклад 
в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, сохранение 
и популяризацию русского языка и культуры за рубежом».

Обычно билеты на их спектакли так просто 
не достать. По крайней мере, в день спектакля 
вам вряд ли это удастся. Несмотря на сложные 
жизненные обстоятельства, в которых когда-то, 
в 1934 году, родился, а потом рос, формировал-
ся, процветал, болел и снова приходил в себя 
кишиневский Русский драматический театр 
имени А. П. Чехова, в нем всегда находились 
режиссеры, актеры, художники, сценографы, 
благодаря которым ему удавалось высоко дер-
жать планку театрального искусства.
Разные зрительские поколения бесконечно бу-
дут спорить, что и когда, в какие годы было ин-
тереснее, сильнее, проникновеннее, честнее, 
талантливее. Старожилы из тех, кто приходил 
на «Воскресение» по Толстому, «Пигмалиона» 
Шоу, «Обрыв» Гончарова или «Варшавскую ме-
лодию» Зорина, станут вспоминать спектакли 
Евгения Венгрэ, Юрия Соколова, Игоря Петров-
ского – тех самых режиссеров, которые задали 
театру в 50–60-е тот высокий уровень, кото-
рого старались держаться в самые трудные 
времена. Другие вспомнят яркие постановки 
пьес Мольера, Островского, Шиллера, Гоголя, 
Чехова, Рощина, Друцэ режиссеров Надежды 
Аронецкой, Модеста Абрамова, Наума Бециса, 
Ильи Тодорова, Бено Аксенова, Вениамина 
Апостола, Михаила Полякова.
Конец прошлого столетия для Государствен-
ного русского драматического театра Мол-
довы был полон, уж простите за тавтологию, 
драмы. Кризис, нестабильность, поиск новых 
образцов – это переживали тогда все театры 
бывшего СССР. Но все же и в те годы рожда-
лись поистине красивые, глубокие спектакли 
нового поколения. Трагичные «Братья Карама-
зовы» режиссера Александру Василаке, тонкая, 
нежная мелодрама «Безымянная звезда» М. Се-
бастьяна в постановке Петру Вуткэрэу, его же 
«Страсти по Андрею» – интереснейший взгляд 
на чеховскую «Палату № 6» – эти впечатления 
останутся в памяти уже навсегда.
«Получил как-то письмо от жителя Канады, 
на английском языке, – рассказывает директор 
театра, народный артист Молдовы Константин 
Харет. – В русском переводе было сказано 
приблизительно следующее: «Был в Кишиневе, 

пригласили в ваш театр, посмотрел «Ревизора». 
Не понял ни слова, но от игры был в восхище-
нии». О жизни театра сегодня и видах на буду
щее Константин Спирович Харет рассказал 
нашему журналу.

Константин, Русский драматический 
театр им. А. П. Чехова всегда гордился 
тем, что никогда не испытывал дефицита 
зрительского интереса: на премьерах 
аншлаги, на спектаклях, которые идут 
годами, тоже полные залы. У вас есть 
объяснение явлению?

Действительно, наш театр – самый посещае-
мый в стране. Несмотря на то что альтернатива 
у русскоязычного зрителя есть, зритель при-
ходит к нам. Причем к нам приходят не толь-
ко русские, у нас слышна в антракте в фойе 
и болгарская речь, и гагаузская, и молдавская. 
Мы не театр для русских, мы – для всех, и, 
возможно, в этом и состоит ответ. Мы – остро-
вок русской культуры и русской духовности 
в Молдове. К нам, кстати, приходит все больше 
молодежи. Причем не только на комедии, точ-

  Русский 
драматический театр 
им. А. П. Чехова
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ТЕАТР

К нам приходят не только русские. 
У нас слышна в антракте в фойе 
и болгарская речь, и гагаузская, 
и молдавская. Мы – театр для всех, 
островок русской культуры и русской 
духовности в Молдове.

нее сказать, комедии их завлекают, а уже затем 
зрители, в хорошем смысле слова, «подсажива-
ются», втягиваются, приходят на классику. Хотя, 
конечно, необходимо не только создать про-
дукт, но и продать его умело. Поэтому полные 
залы в нашем театре – это совокупность фак-
торов, в первую очередь удачных постановок, 
а потом и управления.

А все же, Константин, если попросить 
тебя определить творческую политику 
театра? И к этому задать еще один 
вопрос: а время, оно сильно корректирует 
репертуар?

Если одной фразой, то мы стараемся затраги-
вать вечные вопросы, которые волнуют чело-

вечество. «Быть или не быть?», «В чем смысл 
жизни?» – это краеугольный камень, это клас-
сика, и русская, и зарубежная, это всегда будет 
актуально, и в этом смысле я стараюсь ничего 
не менять. Да, я прекрасно отдаю себе отчет 
в том, что в каждом периоде времени есть своя 
актуальная, на злобу дня, повестка, и некото-
рые театры держат руку на пульсе, если можно 
так выразиться, охотно прибегая к современ-
ной драматургии с политической окраской. 
Этакие спектакли-однодневки. Я же считаю, 
что театр должен быть вне политики. И зри-
тель, который приходит к нам, прекрасно это 
понимает. Чехов, Гоголь, Островский, Шекспир, 
Толстой, Булгаков, Горин, Поляков, Леонид 
Филатов и другие писатели – их пьесы о веч-
ных ценностях, о смысле жизни, о любви, о сча-
стье, о его поисках. Счастье жизни – в самой 
жизни, говорил Лев Николаевич Толстой, 
и с ним невозможно не согласиться: не стоит 
заходить слишком далеко, чтобы понять про-
стые истины.
Я не хочу сказать, что мы против поиска: театр – 
это движение. Это поиски новых форм, которые 
тот или иной режиссер наполняет по своему 
мироощущению, пониманию того, как это луч-
ше, интереснее показать, донести. Мы не боим-
ся экспериментировать! Но еще раз подчеркну: 
в определенном смысле наш театр – хранитель 
традиций, и зритель именно за это нас ценит. 
С одной стороны, как говорят, «театр – зеркало 
времени», но, с другой, мы все же вне времени. 
Такой парадокс.

В таком случае, наверное, в репертуаре 
есть, скажем так, культовые постановки, 
к которым долгие годы сохраняется 
особый зрительский интерес?

  «Поминальная 
молитва»

  «Бесприданница»
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Конечно! Я думаю, прежде всего, это спектакли, 
духовно подпитывающие. Например, «Поми-
нальная молитва» по пьесе Григория Горина. 
Она идет уже 28 лет – и всегда есть зритель! 
Или «Братья Карамазовы». Вот тебе маленькая 
деталь: ко мне после спектакля подошел как-то 
молодой человек и сказал, что теперь прочита-
ет роман Федора Михайловича. Ему стало ин-
тересно. Хотя бы ради одного такого человека, 
который посмотрел спектакль, а потом, желая 
получить ответы на родившиеся вопросы, 
открыл книгу, нам нужно выходить на сцену, 
несмотря ни на что!

«Несмотря ни на что». Хотелось бы 
услышать: что мешает? Возникает такое 
ощущение, что Русский драматический 

РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ А. П. ЧЕХОВА / МОЛДОВА

театр живет своей обособленной жизнью, 
никак не участвуя в общем театральном 
процессе в стране.

Тема неоднозначная. С одной стороны, мы 
участвуем в национальных фестивалях, нас 
награждают на ежегодном «Гала премиилор 
театрале» – главном театральном мероприятии 
страны. Мы в отличных отношениях с колле-
гами из других театров, они приходят к нам 
на спектакли, мы к ним. С другой – да, дей-
ствительно, есть некоторая обособленность. 
Молдавские театры связывает один язык. Наши 
актеры (во всяком случае, многие из них) не го-
ворят на государственном языке, и это обсто-
ятельство уже лишает определенных комму-
никаций. Я думаю, что это просто время такое,   «Собачье сердце»
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когда все живут в своем закрытом простран-
стве и не всегда хочется оттуда выйти. Кроме 
того, есть текущие финансовые проблемы. Они 
есть у всех, у кого-то больше, у кого-то меньше, 
кому-то активнее помогают, кому-то – через 
раз… У нас до недавнего времени дождь капал 
с потолка на зрителей… Но неразрешимых 
задач нет! Благодаря министерству культуры 
и министерству экономики мы восстановили 
систему отопления зрительного зала, из соб-
ственных средств перестелили кровлю, поме-
няли окна. На 80-летие театра депутат Кирилл 
Лучинский спросил, какой подарок был бы 
особо необходим театру, и мы попросили 
поменять настил сцены – актрисы уже давно 
застревали каблуками в щелях старого дерева. 
И сейчас у нас уже новая сцена. Российское 
посольство совместно с Россотрудничеством 
и Газпромом подарило нам автобус, мы стали 
чаще разъезжать по стране со спектаклями. 
Ездим с благотворительными спектаклями 
по детским домам, в онкоинститут. У нас есть 
специальное предложение для пенсионеров. 
Наш театр никогда не забывает о тех, кому 
сложнее, чем нам.

В прежние времена театр им. Чехова 
ассоциировался с целой плеядой «звезд» – 
замечательных актеров, которых 
знали и любили. Сейчас разграничить 
по статусам довольно сложно: 
путь от начинающего до «звезды» 
преодолевается стремительно, 
за неимением конкуренции. С другой 
стороны, школа уже не та, говорят…

Лет пятнадцать назад наш театр набрал целе
вой курс и отправил на учебу в Щукинское 
театральное училище. Пять человек уехали 
в Москву – и никто в Кишинев не вернулся. 
Конечно, кадровый вопрос стоит очень остро, 
так как наша Академия не набирает русско
язычные актерские курсы. Мы говорили с по-
слом России в Молдове господином Мухамет-
шиным и представителями Россотрудничества 
о том, чтобы по контракту отправить несколько 

одаренных ребят на учебу в театральные вузы 
России, но с обязательством отслужить у нас 
в театре пять лет. Возможно, это позволит хоть 
как-то решить проблему.

А что касается режиссеров, есть ли 
возможность приглашать кого-то 
со стороны?

Есть, но это дорогое удовольствие для нашего 
театра. У нас было много совместных проек-
тов с местными, молдавскими режиссерами. 
Мы сотрудничали с Петру Хадыркэ, который 
поставил «Собачье сердце» по Булгакову 
и «Привет с того света, или Будьте здоровы» 
по Шено. Очень интересные работы были с ре-
жиссером Александру Василаке: «Братья Кара-
мазовы» Достоевского, «Браки поневоле, или 
Школа жен» по Мольеру. У нашего театра был 
прекрасный опыт сотрудничества с Петру Вут-
кэрэу, мы до сих пор играем его «Безымянную 
звезду» по пьесе М. Себастьяна. Долгое время 
на сцене нашего театра шел спектакль «Стра-
сти по Андрею» по чеховской «Палате № 6».
В рамках совместного проекта с Германией 
нам удалось пригласить режиссера Бено 
Аксенова, и теперь у нас в репертуаре есть 

ТЕАТР

  «Преступление 
на острове коз»

  «Слишком 
женатый таксист»



спектакль «Чужая жена и муж под кроватью» 
по Достоевскому. Еще один проект осущест-
влен при поддержке посольства РФ в Молдове, 
Россотрудничества и правительства Санкт-
Петербурга: к нам была направлена режиссер 
Наталья Индейкина, которая поставила на на-
шей сцене «Бесприданницу» Островского. 
Зритель и критики очень хорошо отзывались 
об этом спектакле, оценили яркие актерские 
работы.

Помнится, еще лет шесть назад ты 
называл одной из самых серьезных проблем 
театра то, что нет возможности 
выезжать за пределы страны. Как сегодня 
обстоят дела с гастролями? Удается ли 
участвовать в международных 
фестивалях?

Здесь, дома, мы участвуем и в национальном 
фестивале «Мэрцишор», и в международном 
театральном фестивале «Биеннале Театра 
«Эжен Ионеско». Но вот выезды за пределы 
страны происходят редко и не всегда так, 
как хотелось бы. Всегда хочется посмотреть 
спектакли коллег из других стран, пообщаться, 
обменяться опытом, но далеко не каждый мо-
жет себе позволить пригласить целую труппу 
и оставить ее на весь период фестиваля. Мы 
чаще выезжали со спектаклями малых форм. 
У нас есть замечательная постановка «Алек-
сандр Вертинский. Бал Господень», которая 
два часа держит зрителя в напряжении. С этим 
спектаклем мы побывали в Прибалтике, Гер-
мании и всюду получали призовые места. 
Уже не раз участвовали в театре-фестивале 
«Балтийский дом», теперь собираемся ехать 
туда с «Бесприданницей».

В продолжение этой темы хотелось бы 
услышать от тебя, Константин, 
насколько важна для тебя награда, 
которую ты получил из рук Президента 
России. Как ты сам для себя отвечаешь 
на вопрос: за что ты был столь высоко 
отмечен?

Не стану лукавить: награда из рук глубоко 
уважаемого мной человека, за чьей деятель-
ностью я внимательно слежу, сама церемония, 
атмосфера Георгиевского зала Кремлевского 
дворца – это такие эмоции, которые я пережи-
ваю до сих пор и не стыжусь в этом признаться. 
Это высокая честь, которую оказали в моем 
лице театру, где я служу уже много лет. Я точно 
понимаю, что Медаль Пушкина была мне дана 
не за политику, а исключительно за искусство. 
Хотя бы потому, что для настоящего артиста 
язык не имеет значения: его, артиста, всегда 
услышат и поймут. 

РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ А. П. ЧЕХОВА / МОЛДОВА

  «Слишком 
женатый таксист»

  «Ревизор»

                             

                             
 

«Ричард III»
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ЛЬВОВ / УКРАИНА

Лемберг, «Королевский город», «столица Галичины», «маленькая Вена», «украинский 
Пьемонт»… Это все Львов, и он действительно похож на разные европейские города 
одновременно. И немудрено: основанный в середине XIII века галицким князем 
Данилой Романовичем, Львов впоследствии побывал в составе Польши, Речи 
Посполитой, Венгрии, независимого Королевства Галиции и Лодомерии и, наконец, 
Советского Союза. Поэтому этот город – удивительное место пересечения религий 
и традиций польской, немецкой, еврейской и украинской культур.
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Улицы и дома Львова нашпигованы историей. 
Этот город, словно украинский борщ, при-
готовлен по особому старинному рецепту, 
в котором есть и фасоль, и чернослив – каза-
лось бы, самые несочетаемые в мире ингреди-
енты, но именно их тандем придает неповтори-
мость блюду.
Впервые очутившись во Львове, вы пересека-
ете площади с затаенным чувством восторга 
от осознания того, что вот по этим мостовым 
ступала нога Петра I и героев «Трех мушкете-
ров», в этих домах жили первый почтмейстер 
из Флоренции (внук известного скульптора 
Баччо Бандинелли), первый книгопечатник 
Иван Федоров, а вон там родился Леопольд 
фон Захер-Мазох (писатель, с творчеством 
которого стало связано новое понятие в пси-
хиатрии – «мазохизм»), в том соборе отслужил 
мессу Папа Римский Иоанн Павел II, в этом уни-
верситете профессор Рудольф Вайгль открыл 
вакцину против сыпного тифа…

Удивительный город с удивитель-
ной историей, Львов строился 

у реки Полтва (сегодня она 
спрятана под центральны-
ми проспектами Шевченко, 
Свободы и Черновола), на пе-
ресечении торговых маршру-

тов из портов Черного 

и Балтийского морей, Византии, Восточной 
и Западной Европы. Маршруты проходили 
через площадь Старый Рынок, сохранившую 
свои название и предназначение и по сей 
день: именно тут устраивают ярмарки, устанав-
ливают торговые ряды и проводят фестивали. 
В 1793 году на Рынке было построено четыре 
фонтана, по одному на каждом углу площади. 

МАРШРУТ

  Церковь Ольги 
и Елизаветы

  Георгиевский  
собор

  Памятник 
Леопольду фон 
Захер-Мазоху
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Каждый фонтан имеет восьмигранную чашу, 
в центре которой – статуя персонажа антич-
ной мифологии: Нептун, его жена Амфитрида, 
богиня охоты Диана и герой Адонис. Раньше 
в фонтанах торговки мыли зелень и фрукты.
Согласно одной из версий, город был назван 
в честь сына князя Данилы Романовича, соглас-
но другой, Лев I Данилович сам назвал город 
в свою честь. Как было на самом деле, остается 
только гадать, но важно, что город никогда 
не переименовывался. Изображения 
львов тут можно встретить по-
всюду: на барельефах, шпилях, 
скульптурах, люках на мостовых. 
И на гербе города – тоже лев. 

Впервые изображение льва встречается на пе-
чати галицко-волынских князей Андрея и Льва 
ІІ. По другим же сведениям, изображение льва 
связано с немецкой колонизацией города 
и тождественно печати герцога баварского 
Генриха Льва.

ГОРОД МОНАХОВ
С XV века в город стали прибывать монахи 
разных орденов, и уже через три века в го-
роде было возведено около 40 храмов. Львов 
по праву стал именоваться городом монахов. 
Одно время в городе находились православ-
ный, римско-католический, армянский, гре-
ко-католический епископы и три иудейские 
общины. Кстати, Львов был единственным 
городом в Киевской Руси, где была отдельная 
«сараценская» (мусульманская) община.
Вы и сегодня можете полюбоваться архи-
тектурной эклектикой соборов и костелов, 
а также послушать мессы на разных языках. 
Большинство сохранившихся храмов и памят-
ников архитектуры датируются XIV–XVII веками 
и внесены в список Всемирного наследия 
ЮНЕСКО. Все достопримечательности рас-
положены неподалеку друг от друга, и вы без 
труда обойдете их пешком за несколько часов. 
Начните, к примеру, с пересечения Театраль-
ной улицы и площади Ивана Подковы, где рас-

ЛЬВОВ / УКРАИНА

Одно время в городе находились 
православный, римско-
католический, армянский,  
греко-католический епископы 
и три иудейские общины. 
Львов был единственным 
городом в Киевской Руси, где 
была отдельная «сараценская» 
(мусульманская) община.

ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС
Город был наполнен множеством поселенцев из разных стран: евреи, немцы, 
итальянцы, англичане, шотландцы. Больше всего в XX веке пострадали, 
конечно, первые. К 1939 году евреи составляли примерно треть жителей Львова, 
в городе было 97 синагог. 30 июня 1941-го город заняли немцы. Вскоре были 
организованы Львовское гетто (третье по величине после Варшавского 
и Лодзинского) и концлагерь «Яновска».

  В часовне  
Боимов

  Доминиканский 
собор
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положен Костел иезуитов (Костел святых Петра 
и Павла) – первое сооружение в стиле барокко 
во Львове. Его габариты покажутся вам не-
примечательными, но костел вмещает до пяти 
тысяч верующих. Далее, продолжая прогулку 
по Театральной улице в сторону Кафедральной 
площади, зайдите в Латинский собор, выпол-
ненный в стиле готики, хотя бы для того, чтобы 
послушать мессу на английском языке. Кстати, 
Латинский собор, или Собор Успения Девы 
Марии, – единственный храм Украины, имею-
щий почетный статус «малой базилики». Затем 
зайдите в Бернардинский монастырь, располо-
женный на Сербской улице, а после посетите 
величественный Доминиканский собор и, по-
вернув направо, продолжая двигаться по ули-
це Ивана Федорова, свернув на Вирменьску 
улицу, выйдите к Армянскому собору.
Отдельную прогулку стоит посвятить посе-
щению главного греко-католического собора 
Львова – Собора Святого Юра. По дороге 
к нему можно полюбоваться старейшим уни-
верситетом Восточной Европы – Львовским 
национальным университетом им. Ивана 
Франко (1661 г.). От Собора продолжайте дви-
гаться по улице Шептицких в сторону вокзала 
к необыкновенной красоты неоготическому 
костелу Святой Эльжбеты. По преданию, костел 
был назван в честь популярной в народе им-
ператрицы Елизаветы (Сиси) Габсбург, супруги 
императора Австро-Венгрии Франца-Иосифа I. 

МАРШРУТ

Этот город, словно украинский борщ, 
приготовлен по особому старинному 
рецепту, в котором есть и фасоль, 
и чернослив – казалось бы, самые 
несочетаемые в мире ингредиенты.   Итальянский 

дворик
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Сейчас он переименован в храм святых Ольги 
и Елизаветы.
Ознакомившись со всеми важными досто-
примечательностями, можно, преодолев 408 
ступенек, забраться на городскую ратушу и на-
сладиться панорамой исторического центра 
Львова. Лучше всего это сделать в полдень, так 
как именно в это время с башни ратуши звучит 
гимн города. Кстати, первая ратуша была дере-
вянной и возведена в 1381 году, однако вскоре 
была уничтожена пожаром. Четырехэтажное 
здание с часовой башней в стиле венского 
классицизма, которое мы видим сегодня, было 
построено гораздо позже, в 1851 году. Часы 

на башне – самые старые на Украине, им боль-
ше 160 лет, изготовлены они были на фабрике 
В. Штиля, недалеко от Вены.
Если захочется подняться еще выше, то полю-
боваться городом можно с Замковой горы. Это 
413-метровая искусственная насыпь, в XIII веке 
здесь располагался Высокий замок, от которо-
го сейчас остался только небольшой кусок сте-
ны. Зато со смотровой площадки открывается 
чудесный вид. Площадка возведена на кургане, 
созданном в честь 300-й годовщины Люблин-
ской унии. Землю для него привезли из памят-
ных мест Польши: Варшавы, Кракова, Грюнваль-
да, а также с Голгофы.

ЛЬВОВ / УКРАИНА

  Львовский 
национальный 
академический 
театр оперы и балета 
им. С.А. Крушельницкой
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КАВА ПО-ЛЬВIВСЬКИ
Нельзя побывать во Львове, не попробовав 
знаменитого кофе. Кстати, считается, что имен-
но львовянину Юрию-Францу Кульчицкому 
Вена обязана открытием первой кофейни. 
Согласно красивой легенде, в которую тут же 
начинаешь верить (ведь кофе во Львове дей-
ствительно необыкновенно вкусный!), Куль-
чицкий разносил напиток по улицам города 
в кувшинчиках на подносе, но поначалу он 
не пользовался спросом. Тогда Кульчицкий 
стал добавлять в кофе мед, молоко и сахар, 
откуда и пошел рецепт знаменитого кофе 
по-венски. Современные же историки пола-
гают, что первая кофейня в Вене была открыта 
армянским купцом из Константинополя Оване
сом Аствацатуром… но, поверьте, будучи 
во Львове, с этим сложно согласиться.

МАРШРУТ
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ДРУКАРНЯ ИВАНА ФЕДОРОВА
В 1573 году первый московский «друкарь» 
(первопечатник) Иван Федоров прибыл 
во Львов. Обосновавшись в городе, он открыл 
типографию в Ставропигийском институте, 
где в 1574 году было напечатано второе из-
дание «Апостола» (в отличие от московского 
«Апостола», в новой книге было использовано 

общепринятое в то время украинское пра-
вописание, а также впервые была исполнена 
печатная марка мастера). В том же году была 
напечатана «Азбука» – первый учебник на ста-
рославянском языке. Иван Федоров скон-
чался в предместье Львова и был похоронен 
в Святоонуфриевском монастыре. Могила его 
не сохранилась, есть только символическое 
надгробие, на котором вырезан типографиче-
ский знак первопечатника.
Как в Киев или, например, в Одессу, во Львов 
хочется возвращаться вновь и вновь, чтобы 
еще раз отыскать львов, искусно запрятанных 
скульпторами по всему городу, чтобы послу-
шать оперу в театре им. С. А. Крушельницкой, 
выпить кофе, увидеть вершины Карпат со смо-
тровой площадки городской ратуши и про-
никнуться украинской самобытностью так, 
чтобы захотеть прочесть Шевченко на языке 
оригинала. 

ЛЬВОВ / УКРАИНА

Во Львов хочется возвращаться вновь 
и вновь, чтобы еще раз отыскать львов, 
искусно запрятанных скульпторами по всему 
городу, чтобы послушать оперу в театре 
им. С. А. Крушельницкой, выпить кофе, 
увидеть вершины Карпат.

  Памятник 
первопечатнику 
Ивану Федорову

ЛЬВОВСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ имени ИВАНА ФРАНКО – 
один из старейших университетов Восточной Европы и старейший 
университет Украины. В прошлом носил название Львовский университет 
имени Яна Казимира.
Датой основания Университета считается 20 января 1661 года, когда указ 
польского короля Яна II Казимира присвоил основанной в 1608 году иезуитской 
коллегии статус академии и «титул университета». Формальное подтверждение 
прав академии и университета последовало в 1758–1759 годах. Еще сто лет назад 
Львовский университет считался вторым по уровню образования в Европе.
Первоначально университет состоял из двух факультетов – философского 
и богословского, на которых было восемь преподавателей и пятьсот студентов. 
Сегодня в национальном университете имени Ивана Франко более 20 
факультетов, 30 корпусов и более 30 тыс. студентов.
За время своего существования университет работал в четырех зданиях. 
Первые лекции проходили в помещении Иезуитской коллегии по нынешней 
улице Театральной (теперь его занимает львовская школа № 62). 
Позже он переехал в здание, где сейчас находится Преображенская церковь, – 
напротив вернисажа. После революции 1848 года университет был переведен 
на улицу Грушевского.
Нынешнее здание главного корпуса Львовского университета на улице 
Университетской, 1, было построено в 1877–1881 годах. Первоначально 
в нем располагался Краевой сейм Галиции и Лодомерии. Фасад украшен 
величественным портиком с колоннами и лоджией, скульптурными 
аллегорическими группами «Работа» и «Образование» при входе, «Галиция, 
Висла и Днестр» – на аттике. В 1920 году здание передано Львовскому 
университету Яна Казимира.
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Наша
древняя
культура
дает
много
идей и
свободы

ТЕКСТ_ НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
ФОТО_ ТАХМИНА АМОНИЕН
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ДИЗАЙНЕР ХУРШЕД САТТОРОВ / ТАДЖИКИСТАН

Хуршед, расскажите о самых важных, 
на ваш взгляд, показах мод, в которых вы 
участвовали.

В 2013 году я провел выставку специальной 
коллекции с участием людей с ограниченными 
возможностями, и после показа вся коллекция 
была подарена моделям, а средства от продажи 
билетов направлены на благотворительность. 
В 2014 году проводил показ коллекций «Гулдух-
тарони Чаканпуш» («Красавицы в чакане» – на-
циональном таджикском платье) и «Адрас» при 
поддержке Управления по делам молодежи, 
спорта и туризма города Душанбе. Это был боль-
шой показ мод, который даже транслировался 
по столичному ТВ. В 2015 году в Одессе уча-
ствовал в Fashion Week. Я также выставлял свои 
коллекции в Астане, где стал обладателем пер-
вого места среди пятидесяти художников моды 
и получил медаль от Евроазиатского союза ди-
зайнеров. Затем получил приглашение от ком-
пании «Пьер Карден». В Ташкенте и в Одессе 
получил по три диплома в разных номинациях. 
В прошлом году подготовил новую коллекцию 
по мотивам фильма «Великий Гэтсби» с Леонар-
до ди Каприо. Это был мой новогодний подарок 
нашим поклонникам.

Сколько предметов в каждой вашей 
коллекции?

В среднем от 12 до 18, если коллекция большая, 
то 30–45 предметов. Для разработки и выпуска 
коллекции необходимо от 2–3 до 5 месяцев кро-
потливой работы.

Почему в коллекциях, которые вы 
создаете, вам важно продемонстрировать 
национальные мотивы?

Я горжусь тем, что живу в Таджикистане. Меня 
вдохновляют наши орнаменты, цветовая гамма. 
Во всех своих выступлениях обязательно я гово-
рю о богатом фольклоре и ремеслах таджикского 
народа. В моих коллекциях очень много ручной 
работы именно потому, что я хочу представить 
культуру нашего народа и развивать народное 
прикладное искусство. Есть и еще одна цель – 
обеспечить работой тех женщин, которые сидят 
дома с детьми. Красота для меня заключается 
не только в том, чтобы создать вещи и проде-
монстрировать их. Для меня не менее важно 
дать людям работу, сохранить наши орнаменты 
и культуру, чтобы они не исчезли. Я много езжу 
по регионам страны и собираю старинные вещи. 
В будущем, когда я открою свой музей, я хочу 
организовать выставку этих вещей. В ближайшее 
время я планирую выпустить книгу по истории 
таджикского костюма. В ней будет рассказываться 
о том, что означают разные орнаменты и узоры 
в нашей национальной одежде, которая в ка-
ждом регионе своя.

Что важнее всего для того, чтобы преуспеть 
в искусстве моды?

Девяносто девять процентов тяжелого труда 
и один процент таланта. Любой человек сможет 
достичь вершины успеха, если он трудится. Сегод-
ня у нас есть Технический университет, колледжи 
и другие вузы, которые готовят по специальности 

Хуршед Сатторов родился в 1981 году в Душанбе. 
Окончил факультет журналистики Российско-
Таджикского славянского университета. Дизайнерским 
искусством стал заниматься уже в студенческие годы. 
В начале 2000-х годов индустрия моды в Таджикистане 
еще только начинала развиваться. Именно в это время 
Хуршед захотел по-новому отразить в моде культуру 
своего народа. Сотрудничал с художниками и, как он 
сам об этом вспоминает, все свои стипендии тратил 
на приобретение тканей. Сегодня Хуршед Сатторов – 
художник-дизайнер в Центре ремесленников в Душанбе. 
Его коллекция одежды представлена под брендом SK. 
Коллекции Сатторова «Невестка», «Принцесса Навруза», 
«Королева Шахнаме» (по мотивам «Шахнаме» 
Абулькасима Фирдоуси), «Восточная сказка», «Адрас» 
и другие работы были представлены на подиумах 
в Кувейте, Катаре, Дубае, Турции, Кыргызстане, 
Казахстане, России, Узбекистане, Украине.
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«дизайнер-модельер». Очень многие их заканчи-
вают, но мало тех, кто серьезно занимается этим. 
Например, для изготовления одного эскиза нужно 
8 часов. Это непростой труд, но есть много воз-
можностей для творчества. Наша древняя культу-
ра дает много идей и свободы для творчества ди-
зайнеров. Наши узоры, орнаменты неповторимы 
и уникальны.

Какие из ваших работ пользуются спросом 
и в повседневной жизни?

Чапаны с узорами нашей национальной одеж-
ды – адраса стали популярны, это очень удобная, 
недорогая одежда из натуральной хлопчато-
бумажной ткани. Такой наряд украшает любую 
женщину и создает праздничное настроение. 
Еще популярен куртаи чакан, тоже таджикская 
национальная одежда. После того как я поменял 
цветовую гамму, она стала еще красивее, удобнее 
и современнее. Я начал создавать чакан из бар-
хата, чего наши предки никогда не делали, так 
как это было очень дорого. Такую одежду рань-
ше шили только для знати. Но сегодня бархата 
на рынке очень много. Сейчас начали копировать 
мои эскизы и орнаменты. К сожалению, автор-
ские права не защищены, невозможно это кон-
тролировать. С другой стороны, это очень мне 
приятно, это меня пиарит.

Какие еще виды национальных узоров вы 
хотите показать через моду?

Мы занимаемся зардузи – вышивкой золотыми 
нитями, которая имеет большой спрос среди деву-
шек, особенно невест. Это тоже одно из древней-
ших искусств наших предков.

Что вы думаете о будущем модной индустрии 
Таджикистана?

Я думаю, что некоторые наши соседи опередили 
нас. Мы тоже, конечно, можем найти место на ми-
ровом рынке и быть конкурентоспособными. 
Но для этого нам необходимо развивать сферу 
текстиля, производить национальные ткани 
из хлопка и шелка, краски.

В каких показах вы планируете участвовать 
в ближайшее время?

В этом году меня пригласили на Недели моды 
в Лондон, Париж, Нью-Йорк. Это, конечно, для 
меня большая честь, ведь процедура отбора для 
участия в таких международных мероприятиях 
не так проста, наши коллекции тщательно изуча-
ются. Так как я не успеваю побывать везде, то не 
поеду в Лондон. А в Париж обязательно поеду! 
Нью-Йорк оставлю на следующий год. 

ДИЗАЙНЕР ХУРШЕД САТТОРОВ / ТАДЖИКИСТАН

Красота для меня заключается 

не только в том, чтобы создать 

вещи и продемонстрировать их. 

Для меня не менее важно дать людям 

работу, сохранить наши орнаменты 

и культуру, чтобы они не исчезли.
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Грузинскому национальному 

наряду повезло дважды: он не стал 

атрибутом истории и до сих пор 

востребован. Кроме того, он 

известен во всем мире благодаря 

триумфальным выступлениям 

на всех континентах Национального 

балета имени Илико Сухишвили 

и Нино Рамишвили. Каждый наряд 

артистов украшен традиционными 

орнаментами, характерными 

для разных регионов головными 

уборами и украшениями.

Костюм 
для настоящего 
джигита

ТЕКСТ_ ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ

ФОТО_ ИЗ АЛЬБОМА «TRADITIONAL GEORGIAN  

                ATTIRE 18–20 CENTURIES»
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Грузинский национальный костюм изыскан. 
Он красноречиво передает особенности 
духа народа – сдержанную страстность муж-
чин, нежную грацию женщин. В грузинском 
танце «Картули» белой лебедушкой плывет 
красавица, за ней, раскинув руки, как кры-
лья орла, легко следует партнер в черкеске. 
Меняется ритм, танцоры убыстряют темп, 
кружатся и отдаляются друг от друга. Это 
диалог двух влюбленных сердец, напоенный 
нежностью и тактом: мужчина кружит вокруг 
девушки, не смея даже прикоснуться к рука-
ву платья своей избранницы. Для такого тан-
ца и наряд должен быть соответствующий – 
поэтичный, нарядный, но не вычурный.
Историки считают, что традиционный на-
циональный грузинский костюм сложился 
не позднее IX века. Именно тогда грузины 
стали носить чоху – удобный и не стесняю-

щий движения наряд. Этимология названия 
«чоха» восходит к персидскому понятию 
«материя для одежды». Чоха пережила века 
и была основной одеждой грузин вплоть 
до 20-х годов ХХ столетия. Чоху носили как 
мужчины, так и женщины. Без нее считалось 
неприличным появляться в обществе даже 
в жару. Чоха, или черкеска, как называют ее 
на Северном Кавказе, могла появиться толь-
ко в стране высоких гор и широких долин, 
где каждый мужчина был и пахарем, и пасту-
хом, и воином одновременно. Не случайно 
дополняет чоху личный арсенал джигита: 
кинжал на поясе, а то и сабля. На нагрудную 
часть чохи нашивают газырницы – удлинен-
ные кармашки в которые вставляют патро-
ны, от 9 до 15 с каждой стороны. Поистине, 
чоха – универсальный и самый важный вид 
национальной одежды.
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НА ФОНЕ ИСТОРИЧЕСКИХ ХРОНИК
В «Больших Французских хрониках» летописцы 
сочли необходимым описать, какой восторг вы-
звала при дворе короля Людовика VII одежда 
иберийских послов в чохах, прибывших в Па-
риж с дипломатической миссией в 1182 году.
Исторический фильм «Георгий Саакадзе» 
в полной мере дает представление о грузин-
ском наряде бурного XVII века, когда раздро-
бленная на несколько царств Грузия испытала 
агрессию со стороны сильных соседей – Персии 
и Османской империи. В это тяжелое время 
взошла звезда полководца и политического 
деятеля Георгия Саакадзе, посвятившего жизнь 
борьбе за объединение страны. Кинорежиссер 
Михаил Чиаурели, cнявший в 1942 году фильм 
по роману Анны Антоновской 
«Великий Моурави», точно вос-
создал в картине историческую 
эпоху. Некоторые исполнители 
снимались в оригинальных на-
рядах XVIII–XIX веков. Недавно 
в Тбилиси во Дворце искусств 
(Государственном музее театра, 
музыки, кино и хореографии) 
открылась замечательная экспо-
зиция, на которой можно увидеть 
эти бесценные наряды, любовно 

реконструированные музейными сотрудника-
ми. На выставке также представлено парадное 
платье легендарной царицы Тамар. Выдающий-
ся театральный художник Солико Вирсаладзе 
создал его на основе фресок, сохранившихся 
в монастырях Вардзии и Бетании. Реставрато-
ры не только укрепили парчу платья, но также 
украсили его натуральным жемчугом, серебря-
ными и золотыми пластинами.

СТОЛИЧНЫЕ МОДНИКИ
Тбилиси во все века был законодателем моды. 
Купцы из разных стран везли на берега Куры 
бесценный шелк, атлас, бархат, кашмирские 
шали и брабантские кружева. Вся эта роскошь 
шла на украшение нарядов прихотливых 
горожан. Конкуренцию в умении элегантно 
одеваться местным модницам могли составить 
только грузинские мужчины. Князья и вельмо-

жи наряжались в каба из плотного 
шелка. Парадной одеждой дворян 
была куладжа – короткое верхнее 
платье из яркого бархата, опушен-
ное мехом, иногда обшитое галуном. 
При куладже обязательными аксес-
суарами были кинжал или сабля, 
а также высокая каракулевая папаха. 
В зимнее время состоятельные го-
спода кутались в курки – шубы, вы-
шитые золотом или серебром.
Обратим взор на убранство дамских 

МОДА

  Грузинская 
княжна во всем 
блеске своего 
одеяния

  Тбилисские 
ремесленники – 
люди в черном, 
поэтому их называли 
«карачохели», 
«носящие черные 
чохи»
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платьев. Прекрасные образцы грузинских 
платьев можно увидеть на полотнах замеча-
тельного художника Ладо Гудиашвили. Девушки 
на его картинах напоминают грациозных ланей: 
красоту линий их гибких фигур подчеркивают 
плотный лиф, украшенный тесьмой, камнями, 
бисером, и пышные юбки в пол. Такой наряд 
назывался просто грузинским – картули. Обыч-
но платье картули шили из шелка или бархата. 
Края широкого и длинного пояса украшали 
жемчугом или изящной вышивкой. Девушки 
и замужние женщины в качестве головных убо-
ров носили лечаки и копи. Лечаки – это белая 
вуаль из полупрозрачного тюля, а копи – специ-
альный обруч для фиксирования вуали на го-
лове. Свободные края лечаки спадали на спину 
и плечи, подчеркивая прическу в виде длинных 
локонов. Красавицы обувались в коши – остро-
носые туфельки без задников с загнутыми но-
сками. Простолюдинки носили кожаные калама-
ни – своеобразные грузинские лапти. Большим 
спросом пользовались бусы из янтаря, агата, 
кораллов. Модницы румянили щеки, чер-
нили брови и волосы. Ногти, а иногда 
и ладони красили хной.
Национальная одежда была 
массовой вплоть до двадцатых 
годов прошлого века. В сере-
дине XX века только большие 
оригиналы преклонного возраста 
прогуливались по центральному 
проспекту Тбилиси в националь-
ной одежде. С ними вежливо здо-

ровались и оказывали знаки уважения.
Мода развивалась в зависимости от многих 
факторов: к середине XIX века Тбилиси при-
обрел европейский облик, горожане стали 
одеваться в сюртуки и платья, выписанные 
из Парижа. В конце того же века большую 
прослойку населения Тбилиси составляли 
ремесленники, которых можно было узнать 
по внешнему облику. Мастеровые люди назы-
вались карачохели – «носящие черную чоху». 
Наряд дополняли инкрустированная серебром 
трубка, расшитый золотом кисет, пестрый пла-
ток, заложенный за пояс, лихо заломленная 
на голове островерхая овчинная папаха.
В отличие от солидных карачохели, мелкие 
уличные торговцы – кинто слыли бездель-
никами, мошенниками и балагурами. Кинто 
никогда не носил чоху, он предпочитал курточ-
ку – архалук, подпоясанный массивным сере-
бряным поясом с крупной пряжкой, широкие 
черные шаровары, заправленные в сапоги.
Аристократы с одинаковой непринужденно-
стью носили фраки и национальную одежду. 
Обычно грузинский князь приходил на бал 

в чохе с кинжалом, богато инкрустирован-
ным золотом, слоновой костью. Именно 

так одевался генерал царской армии, 
доблестно сражавшийся на фронтах 
Первой мировой войны, и один 
из самых ярких героев современной 
истории Грузии князь Какуца (Кай
хосро) Чолокашвили. Чоха служила 
генералу и во время военных похо-
дов. В непогоду наряд его дополняла 

бурка (по-грузински – набади).

ИСТОРИЯ КОСТЮМА / ГРУЗИЯ

  Богатые горожане 
из центрального 
региона Грузии – 
Картли, снимок конца 
XIX века

  Так одевались 
горцы в Хевсуретии

  Сыновья знатного 
дворянина
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ОТ АЛАЗАНСКОЙ ДОЛИНЫ  
ДО КОЛХИДЫ
Одежда в разных уголках Грузии имела свои 
особенности. Жители Гурии и Аджарии носи-
ли башлык с золотой и серебряной кистью, 
замотанный на голове наподобие чалмы. 
В Мегрелии башлык был украшен только тесь-
мой – вспомните костюм актера Отара Мегви-
нетухуцеси в роли благородного абрека Даты 
Туташхиа из фильма «Берега»!
В Западной Грузии носили шаровары, узкие 
на голени и просторные у пояса; их повязыва-
ли кушаком, похожим на шарф, что создавало 
особенно стройный силуэт. В Восточной Гру-
зии – Кахетии мужчины носили небольшую 
прилегающую к макушке войлочную шапочку 
черного цвета. Жителя высокогорной Сванетии 
узнавали по круглой шапочке с тесьмой. Рань-
ше они были снабжены небольшими полями. 

В современном варианте сванских шапок, 
ставших популярным сувениром, полей нет.
Своеобразной и особенно красочной была 
одежда горцев, особенно хевсуров. Ее шили 
из плотной ткани синего цвета, покрывая яр-
ким ковровым геометрическим орнаментом, 
вышитым крестом.

ДОБЛЕСТНЫЕ ЧОХОСАНИ
Сегодня члены Всегрузинского Ордена при-
сутствуют в традиционной одежде на различ-
ных торжественных церемониях, свадьбах, 
похоронах. Они не просто одеваются в чоху, 
но и придерживаются национальных традиций, 
сохраняют культурное наследие нации.
Надо отметить, что большинство грузинских 
дизайнеров используют в своих работах на-
циональные мотивы. А вот в тбилисском ателье 
«Самосели пирвели» («Первейшее одеяние») 
шьют национальную одежду по старинным 
образцам музейных собраний и частных кол-
лекций. Цены в ателье немалые, но многие за-
казывают здесь грузинские свадебные платья, 
а также традиционную одежду, которую носи-
ли в различных регионах. Самобытная красота 
такой одежды поражает воображение. Напри-
мер, женская чоха высокогорного региона 
Тушети расшита нагрудной вставкой, сверкает 
серебряными застежками. Рукава украшены 
разноцветной тесьмой. Дополняют наряд го-
ловной убор мандили черного цвета и вязаные 
сапожки без каблуков. Или гурийско-аджарская 

МОДА

Сложился ритуал посвящения в Орден чохосани. 
Молодые люди проходят под скрещенными 
саблями, поднятыми членами ордена. 
Старейшина ударяет новобранца по плечу 
саблей и произносит слова:  
«Да источится твой меч в любви к Грузии!»
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мужская одежда чакура: бархатная куртка 
украшена золотой крученой тесьмой и кантом. 
Архалухи (сорочка) изготовлена из атласа. 
Головной убор папанаки расшит золотом. 
Поверх узорного кушака – широкий кожаный 
пояс, удерживающий ружье и кинжал. К поясу 
крепятся также кожаный кошелек и кожаная 
пороховница. Завершают наряд высокие кожа-
ные сапожки.
Не менее значимы работы мастеров другого 
столичного ателье, в котором два дизайнера – 
Леван Васадзе и Луарсаб Тогонидзе – специа-
лизируются на пошиве чохи. Их модели также 
повторяют исторические образцы одежды.
От клиентуры нет отбоя, чохи заказывают как 
грузины, так и иностранцы, которые прони-
клись интересом к национальной культуре 
Грузии. Чаще всего чохи приобретают для сва-
дебных церемоний.
Представитель Общества чохосани Резо Сулава 
справедливо считает: «Когда вы любите свою 
чоху, вы любите свою страну, когда вы любите 
свою страну – вы любите свои традиции».
Сложился ритуал посвящение в Орден чохоса-
ни. Молодые люди проходят под скрещенными 
саблями, поднятыми членами ордена. Старей-
шина ударяет новобранца по плечу саблей 
и произносит слова: «Да источится твой меч 
в любви к Грузии!» Принимают в ряды чохо-
сани и девушек. Им задают вопрос: «Почему 
ты хочешь стать чохосани?» В ответ звучит: 
«Чтобы вырастить для Грузии других чохосани». 

«А сколько чохосани ты вырастишь для Гру-
зии?» «Сколько Господь пожелает!»
Национальная одежда обретает все больше 
поклонников и продолжает оставаться важ-
ным звеном, объединяющим древнюю куль-
туру и наше время. Приятно осознавать, что 
не только кепка «аэродром», как у героя Ки-
кабидзе в фильме «Мимино», стала символом 
одежды современного грузина, но и строгая 
чоха, пережившая века.
Большинство грузинских детей занимаются 
в кружках народного танца. Для юных тан-
цоров специально шьют костюмы – чохи, 
сапожки, грузинские, аджарские, хевсурские 
наряды.
И последняя деталь: с развитием индустрии 
туризма в стране даже винные бутылки одели 
в национальные костюмы. Вот такой ориги-
нальный сувенир из Грузии! 

ИСТОРИЯ КОСТЮМА / ГРУЗИЯ
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ТРАДИЦИИ

Масленицу провожаем,  
света-  
солнца  
ожидаем

БЕСЕДОВАЛА_ КРИСТИНА ХИЛЬКО
ФОТО_ АНАТОЛИЙ КЛЕЩУК

Покрывало сахарно искрящегося 
снега становится все тоньше. 
Ослепляющее, яркое солнце 
лелеет землю, природа оживает, 
просыпается. Весна близко! 
Переход с долгой, морозно-
студеной зимы в долгожданную, 
нежную весну отмечался особыми 
эмоциями и настроением. 
Разворачивается Масленица. 
В народе это веселое и сытное 
торжество любили, называли 
его ласково «масленка», 
«целовальница», «веселая», 
«пеpепелочка», «пеpебуха», 
«объедуха», «блинница». 
Этнографы Иван Крук и Оксана 
Котович рассказали о праздничных 
забавах и потехах, проводимых 
на белорусской земле в последние 
зимние дни.
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БЕЛАРУСЬ

Масленица – древний славянский праздник 
с отголосками таинственной языческой культу-
ры, мифологии, который сохранился на наших 
землях и после принятия христианства. Вре-
мена, традиции, нравы менялись, появлялись 
новые праздники, но широкая веселая Масле-
ница продолжала жить. Начинается блинный 
праздник за восемь недель до Пасхи и за семь 
дней до начала Великого поста. Потому-то 
в это время принято отведывать самых разно-
образных блюд и ни в чем себе не отказывать. 
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Издавна считали, что «грустить и не веселиться 
на Масленицу – жить в горькой беде целый год».
Обрядовые блюда Масленичной недели – сыр 
и масло. И, конечно, блины. Румяные, золотистые, 
горячие, они были и остаются непременным атри-
бутом праздника. Блины олицетворяли солнце, 
которое в последние зимние деньки все ярче 
разгоралось, удлиняя дни. Но культ небесного све-
тила у белорусов не был доминирующим. Блины 
считались обрядовым блюдом поминальных дней, 
оно присутствовало на Масленичной неделе как 
дань предкам. Самый первый блин, испеченный 
на Масленицу, хозяйка клала на отдельное блюдце 

ТРАДИЦИИ

Масленица-Масленка была очень 
похожа на белорусскую народную 
деревенскую свадьбу, которая 
символизировала объединение двух 
родов.

и ставила в красный угол под иконы. Видимо, как 
раз от масленичных празднований берет начало 
известный фразеологизм «первый блин комом». 
Хорошая хозяйка знала, что первый блин надо 
пожертвовать предкам, а тому, кто нарушит тради-
цию, этот блин «станет комом в горле». Последний 
блин также требовал особого внимания. Чтобы 
в доме жили благополучие и достаток, его не ели, 
а оставляли на сковороде, чтобы потом скормить 
корове-кормилице.
Чаще всего у хозяюшек румянились ржаные 
лепешки. Особым лакомством считались блины 
из гречневой и пшеничной муки, а чтобы было 
повкуснее, их макали в сметану или масло.
Масленица – праздник недельный, наполненый 
особым сакральным смыслом. Поэтическое назва-
ние каждого дня масленичной недели отражает 
в себе и направленность обрядовых действий, 
и эмоциональное отношение к ним со стороны 
самих участников.
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Понедельник – «Встреча». С раннего утра дела-
ли куклу из соломы, которую наряжали в платье, 
обували в лапти, усаживали на сани и с ветерком 
катали по всей округе. А потом с песнями и пля-
сками «барыню» высаживали на самом высоком 
месте в деревне. Девчата и парни, семейные пары, 
дети брали санки и бежали кататься с горок. Вери-
ли, что это действо пробуждает землю от зимнего 
сна, ускоряет приход весны, способствует хоро-
шему урожаю. А еще существовало такое поверье: 
чем дальше унесут санки молодую хозяйку, тем 
длиннее вырастет у нее лен.
Вторник – «Заигрыш». По сути, этот день – 
время сватовства. Парни присматривают себе 
невест, а девицы – суженых. Шуточному «пре
следованию» в этот день подвергались холостяки. 
Если встречался девушкам парень-«переросток», 
который все не решался создать семью, его дого
няли и привязывали к ноге колодку. При этом 
пели:

Калодачка красіва-красіва,
Цябе маладога ўкрасіла, украсіла,
Ты ж, маладзенькі, не трусіся,
За калодачку расплаціся.

Такой обряд был особенно распространен в Бела
руси и на Украине. Претензии основывались 
на древних общественных «законах»: человек 
пришел в этот мир, чтобы продолжить цепочку 
жизни – свой род. Парням оставалось только 
одно: откупиться от назойливых девиц хорошим 
угощением – конфетами, сырами, блинами.
Среда – «Разгул», «Лакомка», «Перелом». 
По улицам разносился аромат блинов и различ-
ных яств, звенели народные гуляния до вечера. 
В этот день ели столько, сколько душа пожелает; 
не зря в народе говорят: не житье, а Масленица! 
Блинов на столе и гостей в доме становилось все 
больше. В этот день молодожены приезжали к ро-
дителям невесты. Очень часто на такие встречи 

собиралась вся родня, как с одной, так и с другой 
стороны. На Могилевщине в некоторых домах, 
когда зять заходил в дом, теща поливала ему голо-
ву растопленным маслом, чтобы молодые сытно 
и счастливо жили.
Четверг – «Широкий». Если в первые три дня 
праздничной недели хлопотали по хозяйству, 
то с четверга все работы прекращались, начи-
налась шумная Широкая Масленица. Белорусы 
посвящали этот день богу Волосу, покровителю 
домашнего скота. С утра хозяюшки угощали ола-
душками коровку-кормилицу, читали заговоры, 
молитвы. В широкий четверг парни объезжали 
молодых жеребцов, чтобы строптивый конь был 
послушным и верным помощником. В Кобринском 
районе принято в этот день навещать бабку-
повитуху. Приходили к ней не с пустыми руками: 
несли с собой специальное блюдо из сметаны, 
масла и сухого сыра. После угощения бабушку кру-
жили по деревне на санках. В этот вечер дети ча-
сто наряжались в медведя, козу, ходили по дворам 
с песнями и плясками, собирая угощение.

БЕЛАРУСЬ
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Квинтэссенция праздничной недели наступала 
в воскресенье, которое называли «Прощеным 
днем». Чучело Масленицы с заходом солнца 
сжигали на большом костре. Пепел рассыпали 
по полю, втаптывали в снег – «будили» спящую 
после морозов землю. За стол садились семь раз, 
по количеству недель в Великом посту. После ужи-
на со стола ничего не убирали. Остатки пиршества 
накрывали белой скатертью и овечьей шкурой, 
чтобы в семье целый год жили мир и спокойствие, 
не было ссор и разногласий. К слову, в Прощеный 
день не пили спиртного: считалось, что «кто в этот 
день последний пьет водку, тот первым умрет».
Чтобы с чистой душой пережить пост и встретить 
Пасху, люди ходили в гости, просили прощения. 
Если в течение года чем-то оскорбили, обидели 
близкого человека, то, встретившись в Прощеное 
воскресенье, непременно приветствовали друг 
друга поцелуем, со словами «прости меня, пожа-
луйста, если в чем виноват перед тобой». А в от-
вет слышали: «Бог тебя простит». Обязательно 
приходили в церковь. Также в воскресенье было 
принято навещать могилы родных, просить про-

«Тещины вечера» проходили в пятницу. Нака-
нуне посиделок зять заходил к теще, кланялся ей 
в пояс и звал в гости. А на следующий день угощал 
ее румяными блинами. Если же зять не приглашал 
тещу к себе, это считалось большим неуважением 
с его стороны к родным жены. Такое невнимание 
могло даже поссорить семьи.
Суббота – «Золовкины посиделки». Целый 
день молодые невестки принимали у себя родных, 
одаривали золовок подарками. Гостей кормили 
пышными желтыми блинчиками, поили ароматным 
чаем. Еще в этот день молодежь каталась в санях, 
украшенных пестрыми лентами и колокольчиками, 
по деревне и ее окрестностям.

ТРАДИЦИИ

Издавна считали, что «грустить 
и не веселиться на Масленицу – 
жить в горькой беде целый год».
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щения и у них, оставлять им «угощение» – блины.
Для детишек выпекали особое печенье – «жаво
ронков». Непоседы бегали с ними по улице, 
взбиралась на крыши сараев и «зазывали» теплую 
весну-красну и ее вестников – перелетных птиц – 
песнями-веснянками.
Несмотря на сходство традиций, «сценарий» 
праздника в каждом регионе Беларуси свой. 
На Витебщине, в деревнях Городокского района, 
в первый день Масленицы проводили уникаль-
ный обряд «Похороны деда». В доме ставили 
бутафорский гроб с соломенным чучелом деда, 
и замужние женщины должны были оплакивать 
«деда». Но слова в песнях и причитаниях были 
такие смешные, что все окружающие валились 
от смеха. Финальный аккорд «похорон» – зака-
пывание или поджигание чучела. В этом обряде 
могли принимать участие только взрослые, так 
как участники действа отпускали фривольные 
шутки. После «выноса покойника» в доме накры-

вали «поминальный» стол, все веселились, пели 
частушки, рассказывали анекдоты. Веселились все! 
Весна пришла! На какое-то время традиция была 
забыта, но сейчас сельские жители ее возродили. 
И теперь уникальная обрядовая игра «Похороны 
деда» занесена в список нематериального истори-
ко-культурного наследия Беларуси.
В некоторых белорусских деревнях проходила на-
стоящая масленичная мистерия, карнавал! Моло
дежь наряжалась в костюмы животных (баран, 
медведь, коза) и обходила дома. При этом вели 
себя довольно дерзко: разбрасывали домашнюю 
утварь, подушки. Заканчивался балаган после того, 
как хозяйка выносила гостям щедрое угощение.
Особого внимания удосуживались девушки-
красавицы, которые недавно вышли замуж. 
В Шкловском районе Могилевской области суще-
ствовал обычай под названием «Падушки трэсці». 
Девушки и женщины приходили к молодой хо-
зяйке, которая недавно вышла замуж. Та должна 
была предложить гостям угощение. Если девушка 

жалела блинов да пирогов, гости хватали подушки, 
усаживались в сани и ездили по деревне, выкри-
кивая: «Подушки продаем! Подушки продаем!» Мо-
лодой хозяйке ничего не оставалось, как бежать 
за подружками и кричать: «Давайте я куплю», пред-
лагая за них деньги. Этот масленичный обряд был 
откликом на недавние свадьбы. Расшифровывался 
он просто: в первую брачную ночь подушки были 
смяты, «сбиты» молодыми, а теперь их нужно было 
оживить, восстановить их форму и тем самым ак-
центировать внимание на том, что все семь недель 
Поста – неподходящее время для зарождения 
продолжателя рода – будущего ребенка!
Древние обычаи еще раз доказывают, что в тради-
ционной культуре наших предков существовала 
чрезвычайно тесная связь между календарными 
и семейно-родовыми обрядами. Не зря Маслени-
ца-Масленка была очень похожа на белорусскую 
народную деревенскую свадьбу, которая символи-
зировала объединение двух родов.
Беларусы своим праздником гордятся. Конечно, 
размах торжества не сравнится с карнавалами 
в европейских странах. Зато каждая мистерия, 
таинство, обряд – свои, родные, милые сердцу. 

БЕЛАРУСЬ
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ТРАДИЦИИ

ТЕКСТ_ ЕЛЕНА ЮРКЯВИЧЕНЕ
ФОТО_ ЕЛЕНА ЮРКЯВИЧЕНЕ
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КАЗЮКАС / ЛИТВА

Сразу после празднования Нового года Вильнюс 
начинает жить ожиданием самого шумного, 
яркого и многолюдного народного праздника – 
ярмарки Казюкаса, на которую в начале марта 
съезжаются до трех тысяч ремесленников 
и народных мастеров не только из Литвы, 
но и из соседних стран: Польши, Беларуси,  
Латвии, Украины, России, а также из Венгрии, 
Финляндии и других.
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Три дня людская река степенно течет мимо тор-
говых прилавков по центральной улице столицы 
Литвы – проспекту Гедимина к Кафедральной 
площади, а затем десятками ручейков разбегается 
по улицам Старого города, стекаясь к Ратушной 
площади и к старинному району Заречья – 
Ужупису. С каждым годом торговля захватывает 
все новые улицы, растет число стран и городов, 
откуда приезжают любопытные туристы, ведь яр-
марка Казюкаса всегда содержит яркий этнокуль-
турный компонент, что делает ее уникальной.

ПРАЗДНИЧНАЯ, ВОЛЬНАЯ, 
БЕЛОХЛЕБОСОЛЬНАЯ!
Начало марта редко радует Литву хорошей пого-
дой: на улице зябко, влажно, холод пронизывает 
до костей, и люди кутаются в воротники шуб 
и зимних пальто. Но никакая непогода не заставит 
жителей столицы в первые выходные марта остать-
ся дома. Ведь если ты не был на Казюкасе, то бу-
дешь весь год до следующего марта сожалеть, что 
не увидел ярких красок ярмарки, не насладился 
театрализованным карнавальным шествием во гла-
ве с королем и королевой, не поприветствовал 
огромную куклу, изображающую самого Св. Кази-
мира, который медленно проплывает на троне над 
толпой, не сфотографировался на огромном стуле 

ТРАДИЦИИ

ИСТОРИЯ ПРАЗДНИКА
Корни ярмарки восходят к XVII веку, когда Казюкас не был связан 
ни с торговлей, ни с шумными народными гуляньями. Это был 
религиозный праздник памяти святого Казимира, покровителя Литвы, 
Беларуси и Польши, отмечавшийся верующими ежегодно 4 марта. 
Казимир был сыном Казимира IV Ягеллона Великого (1427–1492), 
короля Польши и Великого княжества Литовского, и Елизаветы 
(Эльжбеты) Австрийской, дочери императора Священной Римской 
империи Альберта II. Он происходил из древнего литовского рода 
Ягеллонов, потомков князя Ягайло, в течение 186 лет правивших 
объединенным польско-литовским государством.
Молодой королевич Казимир отличался образованностью, 
скромностью и необыкновенной набожностью. Он был защитником 
и покровителем бедняков. Молва о его необыкновенном благочестии 
распространилась в народе, ведь, по словам первого биографа Казимира 
святого Захарии Фереры, его чаще видели в костеле, чем во дворце. 
Но благочестивому королевичу не суждена была долгая жизнь: он 
умер от туберкулеза 4 марта 1484 года в возрасте 25 лет. Казимира 
похоронили в Кафедральном соборе Вильны, построенном его отцом, 
а жители Вильны и всей Литвы горько сожалели о безвременно 
ушедшем королевиче, которого в народе любили не только 
за набожность, но и за справедливость, доброту и щедрость. После 
смерти на могиле Казимира стали происходить чудеса. Однако прошло 
немало времени, прежде чем в 1604 году его канонизировали. Уже 
в XIX веке ремесленники Литвы, почитавшие Святого Казимира своим 
покровителем, начали в день памяти Казимира проводить свои шествия 
и предлагать свой товар на продажу. Так появились красочные ярмарки.
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Казюкаса. Ты пожалеешь, что не принес домой 
буханку удивительно вкусного домашнего хлеба, 
испеченного в пекарне какого-нибудь малень-
кого сувалкийского городка Литвы, или лепешку 
домашнего литовского сыра, сделанного руками 
талантливых сыроваров из Жемайтии, или не вы-
пил хмельного пива, сваренного каунасским или 
мариямпольским пивоваром по старинным ре-
цептам, что не закусил хмельной напиток домаш-
ними колбасками откуда-нибудь из Дзукии, или 
копчеными свиными ножками-ушками, или…

КОНФЕТКИ-БАРАНОЧКИ…
Впрочем, о кулинарных изысках ярмарки надо 
говорить особо. Сколько волшебных ароматов 
плывет в эти дни над проспектом Гедиминаса! 
Дурманящий и манящий дух домашнего хлеба 
смешивается с не менее притягательным 
запахом свежекопченого угря или карпа, 
сома или лосося, форели или скумбрии, 
переливающейся золотистыми бочками 
рядом с жирной серебристой соленой 
сельдью. Рыбных прилавков на ярмарке 
пруд пруди – каких только рыбных де-
ликатесов не привозят сюда продавцы 
из морской Клайпеды или Паланги, 
из Неринги или Кретинги! Хочешь 

копченую, хочешь соленую, хочешь 
свежую – выбирай на вкус! Хит-парад 
рыбных запахов и вкусов перенимают при-
лавки с мясными деликатесами: сало копченое 
и соленое, с темными прожилками мяса и без них, 
копченые свиные ребрышки, бочки, ножки, ушки, 
рульки, окорока. Колбасы: копченые с дымком, ва-
реные, вяленые. Каждый производитель хвалится 
особыми рецептами приготовления этих мясных 
роскошеств: кто-то коптит с можжевельником, 

кто-то на березовых дровах… Очередь перед 
такими прилавками есть всегда: если народ 
и не покупает, то активно пробует. Особенно 
популярен на ярмарках знаменитый литов-
ский скиландис, или, как его называют мест-
ные поляки, киндзюк – шар вяленой, а ино-
гда сырокопченой колбасы из нарезанного 

крупными кусками свиного мяса с салом, 
набитого в свиной желудок. Для желаю-

щих перекусить выбор огромен: то тут, 
то там расставлены огромные дубовые 
столы со скамейками, рядом с которыми 
готовятся знаменитые литовские цеппе-
лины – национальное блюдо из тертой 
картошки с начинкой из мясного фарша, 

которые едят с подливкой из шкварок – 
жареных кусочков копченой свиной гру-

КАЗЮКАС / ЛИТВА
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динки с луком и сметаной. А еще ведарай – тоже 
блюдо из натертой на терке картошки, смешанной 
со шкварками, которой набивают очищенные 
и промытые свиные кишки. Литовские карто-
фельные блины похожи на белорусские драники, 
но в Литве есть и еще одна их разновидность: 
жемайтские блины, которые готовят с мясом. 
Впрочем, кроме литовских национальных блюд 
в уличных кафе на ярмарке можно попробовать 
и плов, и шашлык, и борщ, и солянку. А запить все 
это предлагается домашним квасом или горячим 
глинтвейном. Непременная примета кондитерских 
прилавков – связка баранок или бубликов, но их 
главными украшениями служат знаменитые литов-
ские шакотисы – высокие полые ветвистые торты, 
занесенные в Литовский национальный фонд 
кулинарного наследия. Однако не шакотис, а ме-
довый пряник с корицей, имбирем, а то и с пер-
цем является съедобным символом Казюкаса: 
пряник-казюк сделан в форме сердца, на которых 
нанесены цитаты из Евангелия. Такие пряники – 
самый ходовой товар ярмарки, как и знаменитая 
литовская верба-казимирка. Почти каждый посе-
титель Казюкаса, впервые пришедший на ярмарку, 
возвращается домой с лохматой пестрой пасхаль-
ной виленской вербой в руках: она, как и пряники, 
является символом ярмарки.
Плетение верб, символа Вербного воскресенья, – 
это искусство, и у каждого умельца верба полу-
чается особенная, своя: размер ее может быть 
от небольшого до двухметрового, и цвета у нее 
разные. Правда, всегда в ее основе – прутики ивы 
или тростника, сухие колосья пшеницы или ржи, 
других злаков, сухие метелки трав, коробочки 
льна, сухие разноцветные цветы. В каждом ли-
товском доме обязательно стоит такая верба – 
настоящее произведение национального декора-
тивного искусства. В помещении она сохраняется 
долгие годы.

ВСЕ РЯДЫ УЖЕ С УТРА ПОЗАХВАЧЕНЫ, 
УЙМА ВСЯКОГО ДОБРА, ВСЯКОЙ ВСЯЧИНЫ
Помнится, в первые годы независимости Литвы 
на ярмарке было немало прилавков с китайскими 
поделками. Сегодня Казюкас – это парад творче-
ских идей, реализованных в стекле и глине, в лозе 
и камне, в металле и фарфоре, в шерсти и льне, 
в дереве и воске. Авторы – мастера народных 
промыслов разных национальностей. Гости из-за 
рубежа привозят на Казюкас свои уникальные 
изделия. Уже несколько лет на ярмарке живет 
белорусский городок, а в прошлом году появился 
еврейский дворик. Вильнюс в довоенные времена 
называли Северным Иерусалимом – так много 
в городе проживало евреев. Тогда в Вильнюсе зву-
чала разноязыкая речь: идиш, польский, русский 
и литовский, и большинство жителей понимали 
друг друга без переводчиков. В прошлогоднем 
еврейском дворике были представлены традици-
онные еврейские ремесла: в нем расположились 
часовщики, сапожники, портные и мастера юве-
лирных дел.
У каждого посетителя ярмарки свой интерес: мало 
кто приходит оттуда без очередной плетеной 
корзины или новой оригинальной разделочной 
доски. Из разных стран привозят свои чаи из ягод 
брусники и облепихи, мед и продукты пчеловод-
ства, изысканные варенья, самодельные витамин-
ные кремы из натуральных продуктов, натураль-
ное мыло ручной работы, свечи, пряности и при-
правы. Все эти товары пользуются неизменным 
спросом. Толпа всегда собирается возле искусных 
литовских изделий из стекла: всем нравятся крас-
ные или белые трубящие ангелы, вазы изысканных 
форм. Я хожу на ярмарку за латвийской «Коров-
кой» – сливочными тянучками с орехами и без 
них. Для меня нет вкуснее конфет, прекраснее 
лакомства!
Изделия из янтаря – чаще всего работы литов-
ских ювелиров. Хотя Литву и называют Янтарным 
краем, янтарь здесь не добывают; солнечный ка-
мень везут из Калининградской области. А здесь 
из него делают очень красивые украшения. Если 
вы увидели на ярмарке изысканные серебряные 
ювелирные украшения, то, скорее всего, их авторы 
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приехали из Друскининкая. В этом курортном 
городке еще с советских времен сохранилась 
крепкая ювелирная школа.
Еще одно увлечение литовцев – изделия из ва-
ляной шерсти: каких только сумок, шарфов 
и украшений вы здесь не найдете! И почти 
у каждой жительницы Литвы дома в шкатулке 
лежит маленькая валяная брошь из шерсти 
в виде медвежонка или барашка, куклы или цвет-
ка. А уж как это все красиво, необыкновенно 
изящно сделано! Остается только удивляться 
таланту мастериц. Вообще литовские женщины – 
большие рукодельницы. К примеру, один из самых 
популярных видов творчества в Литве – созда-
ние коллекционных кукол. Куклы всегда смотрят 
на вас из-за стеклянных витрин магазинов и кафе 
Старого города, а на ярмарке их так много, что 
по ним можно изучать технологии кукольного 
производства: войлочные и деревянные, фар-
форовые и глиняные, тряпичные и полимерные, 
куклы-тильды и тыквоголовки, куклы-младенцы 
и куклы-ангелы. Но что интересно: очень попу-
лярная раньше в Литве Баба-Яга сменилась кукла-
ми-ангелами, хотя и бабок-ёжек на ярмарке всегда 
предостаточно.

ТАМ ТОЧИЛЬНЫЕ КРУГИ ТОЧАТ ЛЯСЫ, 
ТАМ ЛИХИЕ САПОГИ-САМОПЛЯСЫ
Никто не уходит с ярмарки с пустыми руками 
и с плохим настроением, ведь задача ярмарки – 
не только продать товар, но и повеселить посе-
тителя. Все три дня Казюкаса проходят народные 
гулянья: карнавальное шествие в пятницу, театра-
лизованное шествие ремесленников и народных 
мастеров в субботу. Шествие мастеров – это 
еще и метафизика: оно объединяет и сплачива-
ет мастеров под знаменем творческого труда, 
пропагандирует народные промыслы и ремесла, 
ведь на Казюкаса в Вильнюсе собираются лучшие 
плетельщики, кузнецы, гончары, ткачи, сапожники, 
резчики по дереву и другие ремесленники со всей 
Литвы и ближайших краев. Веселят народ музыкан-
ты, артисты народных театров из разных областей 
Литвы, каждый год из разных. Впрочем, веселится 
не только Вильнюс: в каждом городе Литвы в эти 

дни проводится свой 
маленький Казюкас.

Но самое интересное, 
что Казюкас несколько лет 

назад перебрался через море 
и завоевал Ирландию: в Дублин 
на Казюкас съезжается множе-

ство литовцев-эмигрантов, живу-
щих в Ирландии и Англии и испы-

тывающих ностальгию по родине 
и ее обычаям (а из Литвы за годы 

независимости уехало около полу-
миллиона человек). Вот уже четыре 

года мини-Казюкас проводится 
на Славянском базаре в Витебске и в Санкт-Петер-
бурге. Литовский Казюкас, наверное, интересен 
еще и тем, что в нем силен не столько католи-
ческий, сколько языческий компонент: древнее 
поклонение литовцев земле, воде, огню, которое 
отражается в ритуалах и оформлении праздника, 
в предпочтениях литовских ремесленников и на-
родных мастеров. Даже за три дня невозможно 
обойти все эти километры прилавков с товарами.
В последние годы на ярмарку приезжает около 
полумиллиона туристов из разных стран мира. 
Гости восхищаются не только произведениями 
литовских народных мастеров, но и самобыт-
ностью этого праздника, а также тем, как любят 
литовцы свою страну, обычаи и традиции которой 
они сумели сохранить через века. 

Казюкас – это парад творческих идей, 
реализованных в стекле и глине, в лозе 

и камне, в металле и фарфоре, в шерсти и льне, 
в дереве и воске. Авторы – мастера народных 

промыслов разных национальностей.  
Гости из-за рубежа привозят на Казюкас 

свои уникальные изделия.
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Литературная 
гостиная

12–13 декабря в Минске 
состоялась III Конференция 
белорусской, российской 
и украинской 
творческой и научной 
интеллигенции.

Встреча прошла под 
эгидой международного 
общественного движения 
«Минская инициатива». 
Организаторами конференции 
выступили Министерство 
информации Беларуси 
и Межгосударственный фонд 
гуманитарного сотрудничества 
государств – участников СНГ. 
За год своего существования 
«Минская инициатива» 
стала не только открытой 
дискуссионной площадкой, 
но и надежным фундаментом 
для организации совместных 
проектов. На конференции 
во время круглого стола 
«Литература «Минской 
инициативы» был представлен 
поэтический альманах Terra 
Poetica, в который вошли 
произведения молодых 
авторов из Беларуси, России 
и Украины. Все произведения 
напечатаны на языке 
оригинала, а сам сборник 
планируется распространять 
по библиотекам трех стран.

Всегда считала, что поэзия 
должна быть вне политики. 
Безусловно, некуда деваться, 
если болевой нерв военной 
ситуации тебя разъедает 
изнутри… Но это не означа-
ет, что ты должна навсегда 
забыть о профессиональ-
ном общении с коллегами 
по перу. Думаю, что в этой 
ужасной ситуации тебя 
может спасти только сло-
во. Ибо словом можно 
убить. Ибо словом можно 
любить.
Так получилось, что 
на второй апрельской 
встрече «Минской ини-
циативы» я иницииро-
вала приезд молодых, 
но известных в своих 
странах поэтов и от-
дельную литератур-
ную программу, которая за-
кончилась творческим марафоном. 
Молодые поэты трех стран читали 
свои стихи на родном языке. Это 
потрясло участников трехсторонней 
встречи: я увидела огонек в глазах 
и неимоверный интерес к происхо-
дящему.
А почему бы теперь всю эту поэти-
ческую «банду» не читать под одной 
обложкой, подумалось мне тогда. 
Благодарю коллег: из Беларуси – 
Михася Башуру, из России – Андрея 
Коровина – за помощь в состав-
лении альманаха. Они не только 
известные писатели в своих странах, 
но и организаторы многих литера-
турных фестивалей и конкурсов… 
С ними работать было приятно. Они, 
каждый со своей стороны, рекомен-
довали авторов, координировали 
участников.
С украинской стороны издательство 
«Саммит-книга» с хорошим поли-
графическим и графическим вкусом 
поработало над изданием.
Скажу, что, наверное, каждому при-
ятно, когда налицо результат работы. 
Теперь, безусловно, есть потреб-
ность в переводах на все три языка: 
хотя мы все и понимаем друг друга, 
однако есть нюансы. Очень надеюсь 
в следующем году на переводческую 
антологию. Спасибо, что доверили 
мне координировать ее снова…
Любые переводы немного искажают 
оригинал: очень редко бывает все 

гармонично. Но школа качествен-
ного перевода осталась в прошлом, 
и мы должны попробовать восста-
новить десятилетние пробелы. Мне, 
например, хочется, чтоб и в России, 
и в Беларуси знали, что современная 
украинская литература сегодня – 
мощная. Говорю это с уверенностью, 
потому что читаю рукописи самых 
молодых писателей Украины. Между-
народный конкурс лучших молодых 
украинских авторов «Гранослов», 
который я возобновила после 
восьмилетнего перерыва, доказал 
свою важность: мы получили 525 
рукописей разных жанров! И все 
они – высокого уровня. Радуюсь, что 
у нас есть литературное будущее. 
И ставлю себе сверхзадачу – спло-
тить творческую молодежь, помочь 
молодым авторам усовершенство-
вать свое мастерство и дать им воз-
можность чувствовать себя актив-
ными, амбициозными и известными 
на разных территориях. Потому что 
никогда еще здоровые амбиции 
не мешали молодому писателю, они, 
наоборот, только способствуют его 
творческому росту.

Леся МУДРАК,  
украинская поэтесса,  

критик, журналист,  
редактор альманаха Terra Poetica
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РУДИЙ РАФАЕЛЬ

богоматір-лисиця
тримає у м’яких лапах руде богодитя
з поглядом
наче побачило над мохом
мотиля якого ще ніколи не бачило
і шестипалий лис щось хоче сказати
на щось вказує
а ще одна молода лисиця
дивиться на двох молодих
крилатих лисенят
рудих-рудих
і лисячою усмішкою
сміється рафаель
і заглядає у очі
твої хитрі очі

НИКОЛА

він виганяв бур’ян і горобців з городу так
наче торгашів з храму
він ішов до картоплі кукурудзи
редиски кропу з такою усмішкою
мов до церкви
а баба ганя завжди жалілася
що він нікого так не любить
як грушку ним колись посаджену
посеред саду
між горіхом і ранетою
і та грушка давала найкращі груші
він вчив мене сороміцьких коломийок
і посилав співати їх бабі
за що видавав сирного коника
він будив мене уночі
подивитися на їжака
який шарудів біля криниці
або на сову
яка пугикала на вершку черешні
чи лисицю
яка не помічаючи нас паслася у саду
діду коли ми зустрінемося
я вам за сирного коника
заспіваю ще багато сороміцьких коломийок
а груша ваша всохла
зразу після вас

ВИНАЙДЕННЯ ПИСЕМНОСТІ: 
ВОГНЕННО-ЗОЛОТИЙ

глянь
глянь яка красива наша богородиця
у неї така біла шкіра
у неї пурпуровий мак у волоссі
у неї пурпуровий мак між грудей
яка ж вона красива – наша богородиця
яка ж вона гарна
стоїть біля футбольного майданчика
і м’яч закочується їй до ніг
а вона не нахиляється щоб забрати його
і занести в кабінет завуча
вона не дорікає: поб’єте собі діти лікті
штани нові порвете
і взагалі – вам треба йти робити  
домашнє завдання
вчити формулу площі та радіуса сфери

НІ

вона така красива
у неї пурпуровий мак між грудей
вона не робить усієї цієї гидоти
вона просто дає пас
чорною маленькою туфелькою

ГАРНІ ДЕРЕВА

коли померла віслава шимборська
мій сусід через паркан
почав виходити в сад і казати:
дерева дерева які ви всі гарні – такі гарні
що неможливо вибрати на котрім  
із вас вішатися
він звісно не знав хто така шимборська
а якби я йому сказав це ім’я
він би старий точно перепитав:
хто-хто – наталя цімборська?
та вішайся вже нарешті! –
з часом почала кричати йому зла дружина
котра колись позичила у нас п’ять  
мішків цементу
і досі не віддала
(а ще її покійний батько у війну 
допомагав фашистам!)
а чоловік відповідав: ці дерева такі гарні
що неможливо вибрати на котрім  
із них вішатися –
зрештою одного дня повісилася сусідка
на вербі –
ну добре: я трохи перегнув
не повісилася – померла своєю смертю
але п’ять мішків цементу
так і не віддала

МИРОСЛАВ 
ЛАЮК 

СЕРГІЙ 
САВІН

Холод заломлював лікті – в усі 220 болю. 
квадрат. сантиметр і рух – предтеча інферно-муки 
де прострація – не кордон любові і алкоголю. 
де ти електрична візія. Ні взяти, не оминути. 
де тебе не було по суті. Чи була у моїх теоріях 
на терезах сліпих вечорів, які залишилися снами 
ти навіть не довжина моєї єдиної траєкторії 
ти дівчина, яку НЕ Я торкатимусь губами 
і як тебе не любити – ну як? у квантовій локації 
де крок. ковток і дотик – спростовується дощами 
і кожне моє вертання – це поетична імітація 
якщо ти ще потребуєш цієї нестями.

Його залишають клапани. Аорта гримить без крові 
серце ж моє замулене ритми твої випадкові  
імпульси заміновані кроками у судинах
вибухни діафрагмою – ревністю у клітинах.  
вибухни ендокардом з ніжністю у бетоні 
просто злякайся падай – лиш не в її долоні 
з будь-ким і де. не прагни в власність її волосся 
це лиш набута вада! легеням її довелося 
… потребувати вчасно – тиснути горло від диму 
тікати у капіляри від погляду як карантину 
де віра лише аналіз коли все життя здиміло. 
ставлю в сповіді кому – і поруч тіло Аттіла 
і скільки б не сповідався на цьому глухому папері 
засинатиму псом під місяцем. 
що дивиться в її двері.

вона навчено дихала і стріляла в морози 
одним дублікатом пульсу наче вцілілим жестом 
і кожен подих між нами – вривався анабіозом 
як звуки між аритмією – як слово між палімпсестом  
між нами немає напрямку і колії заміновано  
і хоч я щодня босоніж не хочу іти з вокзалу 
зостанусь (навіть як виженуть) АЛЕ реабілітований 
як той хто чекав відвертості і зазнавав провалу 
вона навчено дихала, а я – ще слухав морози 
як кардіо-лікар серце записане на диктофон 
де кожне биття – голос переслуханий під наркозом 
де кожне биття – голос не записаний на мікрофон
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* * *
Зранку так тихо… Чути, як сигарета, 
пожбурена мною, пада на пожухлі листи. 
Ворушаться клени в зелено-жовтих беретах, 
думи повільно – як гори – починають рости.
Зранку так тихо, повітря сире і сиве, 
таке, як буває в передостанні дні теплоти. 
В ранки такі діти вірять у диво, 
а в мене у грудях гори починають рости.
Дихаю, хребет відчуваю таким могутнім, 
як Чорногорський, до якого один парсек. 
Єство моє, що гасає по колу буднів, 
відцентровою силою в далину несе.

Несе… На мить уявив, що вдвох ми 
прокидаємося в наметі під горою Туркул. 
Довкола димно, довкола срібно і вогко, 
торуємо путь до озера, зелену й легку…
Вмиваємось повагом. Вода несамовита 
слухається долонь, як кошеня молоде. 
За легендою, мусить кохання зустріти 
той, хто вмитись до озера в час отакий іде.
І дивимось вниз, на гладінь непрозору, 
і осягаємо – вже! Ми просто прийшли сюди. 
Озеро знає те, що не видно людському зору: 
ельфійка й поет дивляться на нас із води.

МИКОЛА 
АНТОЩАК

НАТАЛЬЯ 
ПОЛЯКОВА

перед сном
ти заплітаєш косу
коротеньку і грубу
руса коса живе 
на твоєму плечі
або на грудях
кожної ночі
вона – наче дитя…
тільки не плаче 
а пахне
одну таку ніч
мені вже пощастило
прожити поруч
з вами обома

ЛЕГЕНДА ПРО КОСУ

згадуючи це
я думаю –
був богом
твого волосся
твоєї коси
і її запах
позбавляв мене 
невагомості
тримав мене коло 
землі
як жертовне вино
яке робить богів
ближчими
і чуйнішими

ГАЛЕРЕЯ

вже якось писав
по запах твоєї щоки чи волосся
простіше сказати твій
бо яка різниця
люблю ж тебе всю
однак розкажу щось нове
отже ми вилізли на високу гору
що там шукали певно  
не едельвейсу й не папороті
вилізли
і тут де розріджене повітря
з нами ще не знайоме
можна не стримуватись
твій запах ховався поміж
волоссям і грудьми
ставав то доторком то запахом
то знову доторком то знову запахом
а тепер вийшов
і я ним насолоджуюсь
не менше ніж твоєю наготою

яку він тримає однієї рукою
іншою вхопивши мене за нюхові  
рецептори
тут атмосфера така розріджена
температура низька
запах почав конденсуватись а потім і 
тверднути
вже не можна його вдихнути
вирішую лизнути
тому тіло стає суцільним язиком
я лижу тілом твій запах
відчуваю його терпкість і солодкість
мені вже забиває памороки
в цей час ти стоїш і посміхаєшся
і вже сміх твій стає
новим запахом для мене
ніби новим полотном
у нескінченній галереї твоєї краси
то сміхом то запахом
то знову сміхом то знову запахом

* * *
Неловкое счастье с чужого плеча в царапинах, ссадинах, пыли.
Лишайные кошки всего двора и псы по пятам ходили.
Зеленые яблоки вяжут во рту. Укусы натрешь петрушкой
И детства парного целый бидон радостно черпаешь кружкой.
Калошка поспела, айда собирать и есть эту сладость горстями.
Запахнет блинами, домашним вином – и дом наполнялся гостями.
И бабушка черным глаза подведет, как в юности, губы – алым:
Даже в селе офицерской жене обабиваться не пристало.
На балконе у дедушки мастерская. Заточка ножей и ножниц.
Так военного летчика жизнь приручала – пересевшего на «Запорожец».
Так жили, так водку пили, так в горле першили крепкие папиросы.
И меня под мальчика стригли – все лучше, чем жидкие косы.
А я и рада, и, челку смахнув со лба, тугие крутила педали
И дедушку обгоняла. И открывались с моста иные, озерные дали.
Я слышала сзади веселый звонок – он следовал всюду за мною.
Пока не замолк. Пока не замолк. Пока не замолк за спиною.

* * *
Раненой весной река прибывает,
Прибивает льдины, и кажется, дебаркадер
Вверх по течению медленно уплывает,
Если убрать берега за кадр.
Если убрать ольху и синиц охапку,
Двух мужиков с ржавою самокруткой.
Ветер играет шумящей болоньевой курткой,
Треплет озимого поля линялую тряпку.
Гаснет слепой огонек, долетев до воды.
Звук уходящей, наспех оборванной речи.
Природа опять переходит на дочеловечий.
Молчащий на все лады.

* * *
Говорят за глаза и вешают за глаза
На нитке от ветки до ветки.
Висишь и сохнешь, и редкая стрекоза
Навестит тебя. И дожди редки.
Сохнешь по морю, поджав плавник,
Жабры открыв на просушку.
А вечер к пивному бочонку приник,
Льет пену в стеклянную кружку.
Но если представить, что нитки нет,
Нет боли в прошитых глазницах.
И горе – не море. И горя нет.
И рыба – немного птица.
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* * *
погаснут огни,
и город сойдет с радаров,
туман поплывет
испариной по стеклу.
в такую погоду
все реки впадают в дао,
и птицы, снимаясь с места,
летят к теплу,
туда, где макушки гор
утопают в сини
и, эхом чужим
протягиваясь во сны,
даосские ветры,
изгнанники шаолиня,
взыскуют в миру
бессмертья и тишины.

* * *
в темноте ворочаясь и вздыхая
ненадолго выбравшись из сети
он плывет внутри своего шанхая
на ведущей лодке из десяти
он плывет в закатные волны вброшен
как пророк влекущий к себе толпу
длинный шест распугивает рыбешек
в глубине течения хуанпу
над водою мутной ложится низко
желтый смог и в легких горит как яд
достигая берега сан-франциско
где уже закончился листопад
и проснувшись утро во рту катая
под сигналы почты голосовой
он глядит из внутреннего китая
в облака осенние над москвой

ЯНА-МАРИЯ 
КУРМАНГАЛИНА

УЛАДЗЬ 
ЛЯНКЕВІЧ

ЛАГОДНЫ ЗВЕР 

толькі зірні, які лагодны звер
ен не укусіць – адразу праглыне
горад далека, дзюбаю шэпча птах
я засынаю пад уласны страх
дрэвы ядуць плады суседніх дрэў
зацішша, і каб дастаць да чужых галін
яны карыстаюць вецер, што ўнутры
драпежна хістаюць веццем, быццам звер
я такая расліна, такая кветка
што калі надламаць або надрэзаць
вылучаю водар – млосна, рэзка
для цябе раняюся й ранюся, дзетка
ен прыйшоў, быццам дух бясцелы
у вагонь, як у люстра, глядзеў
па начох
невядома адкуль па мячы й кудзелі
ен выгнаннік, сын звера і дрэва
ен выгнаннік, ахвяра ўкусаў маланкі
ен выгнаннік, ахвяра паваленых дрэў
вандраваў толькі ўпоперак сцежкам
ен вучыў паляванню ваўкоў
на зіму

* * *
валяюся на асенняй зямлі
яна ледзь прыкметна пагладжвае па нырках
прыняць ад яе холад
невалацуга небяздомны сабака
харчуюся кавай і ветрам
які змяшаўшыся з ей трапляецца ў пастку
трапляе ў пашчу
небяздомны сабака
гаспадар што навязаў мяне тут
невяртаецца
з часам абярнуся забытым роварам
усе ровары – проста дужа схуднелыя сабакі
адныя рэбры
і няма сілы падаць голас
час ад часу парыпваюць косткі

Калі згушчаецца змрок
І цені падаюць,
Як павекі.
Ты не пужайся,
Проста знайдзі ключы
Ад сутоння.
Яно адмыкаецца.
Калі разбіваюцца ліхтары,
Адзін за адным.
Зрабіся,
Нібы стары ліхтаршчык,
І запалі,
Першым вынайдзі
Святло.
Калі шэрая зямля
Пад нагамі
Выглядае халоднай і пустой,
Сагрэй яе,
Насеннем, кінутым на лета.

Сагрэй,
Як жывую душу.
Калі раптам канчаюцца
Квіткі ў край
Любімага,
Сіняга мора.
Намалюй яго.
Проста выдумай.
І падары мне першую хвалю.
Калі, здараецца,
Стамляешся жыць,
Ты кліч мяне
Ў наш любімы бар.
Мы не будзем піць.
Мы патопім твой сум
У келіху сяброўскай размовы,
Папярэдне прастудзіўшы яго
Няспраўным кандыцыянерам.

КАЛІ ЗГУШЧАЕЦЦА ЗМРОК

НА ТЫМ БЕРАЗЕ ЗІМЫ

На тым беразе зімы, 
Ад цямна да цямна, 
Будзе ззяць  
Наша вогнішча.
Будуць дзеці смяяцца,  
Як сто залівістых  
Жаўрукоў. І спяваць, 
І ляцець карагодам.
На тым беразе зімы 
Я напраду нітак, 
І вытку палатно, 
І пашыю табе кашулю.
Ты не замерзнеш, 
Закутаны хваляй лену. 
Я сагрэю.  
Я буду гарэць з табой.

сам рабіўся пільнейшым на полі снежным
бо выгнаннік, сын звера і дрэва
бо выгнаннік, ахвяра ўкусаў маланкі
бо выгнаннік, ахвяра паваленых дрэў

НІНА 
ЛІСТОТА

Подготовила Наталья Риле
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АВТОРЫ

ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ
Родилась и живет в Тбилиси. Закончила 
отделение журналистики Тбилисского госу-
дарственного университета и Ленинградскую 
высшую партийную школу (Политологиче-
ский институт, ныне Российская академия 
управления, Санкт-Петербург). Заведовала 
отделом республиканской газеты «Молодежь 
Грузии», работала в ряде независимых 
информационных агентств, в грузинском 
отделении независимой телекомпании 
«Internews», печаталась в русскоязычной 
прессе России и Германии. Являлась главным 
редактором еженедельника «Тбилисская 
неделя». В настоящее время – свободный 
журналист.

ТАЛАНТ ДЖУМАБАЕВ
Родился в 1955 году во Фрунзе. 
Окончил факультет журналистики 
Ленинградского университета. 
Работал в газетах и на телевидении. 
В настоящее время свободный журналист. 
Живет в Бишкеке.

ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
Окончила Белорусский государственный 
университет, факультет журналистики. 
Живет и работает в Минске. Редактировала 
ряд республиканских периодических 
изданий: газеты «Переходный возраст», 
«Телек», журналы «Детская площадка», 
«Фотомагия», «Дикая природа». В настоящее 
время – заместитель главного редактора 
белорусского женского журнала «Алеся». 
Увлекается туризмом и путешествиями.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Ответственный секретарь в журнале 
«Илм ва хаёт» («Наука и жизнь»). Окончил 
Таджикский государственный институт 
искусств имени М. Турсунзаде. Автор двух 
сборников детских стихов.
Обладатель премии Комитета по делам 
молодежи, спорта и туризма при 
Правительстве Республики Таджикистан 
по номинации «Журналистика» (2011). 
Победитель международного конкурса 
«Научная журналистика» (Берлин, Health 
Summit, 2012). Как финалист американской 
государственной программы «Open World» 
прошел стажировку в штате Калифорния 
в 2011 году.

НЕЛЛИ АТЕШГЯХ (ГУСЕЙНОВА)
Родилась в Баку близ храма огня 
Атешгях. Образование высшее, первая 
специальность – иностранные языки. 
Работала по специальности в различных 
ведомствах и учреждениях. Публиковаться 
начала в 1987 году. Автор стихов, 
опубликованных в альманахах литературных 
объединений «Родник», «Содружество», 
«Луч», «Хазар» и в журнале «Литературный 
Азербайджан». Член Союза писателей 
Азербайджана с января 2010 года. 
Свободный журналист.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Работает специальным корреспондентом 
в женском журнале «Алеся». Пишет 
о проблемах и достижениях современниц, 
освещает новости общественной жизни, 
культуры, моды, краеведения, рассказывает 
о белорусских обрядах и традициях.

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Специальный корреспондент журнала 
«Русский репортер». В недавнем прошлом, 
работая в газетах «Московские новости» 
и «Известия», был свидетелем крушения 
советской цивилизации в Нагорном 
Карабахе, Грузии, Москве, Балтии и Средней 
Азии. Сегодня, вместе с Россией, они 
стали точками роста новой цивилизации. 
Благодаря сотрудничеству с МФГС 
и журналом «Форум Плюс» автор дорожит 
возможностью понять, какой может стать 
новая Евразия.

ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)
Журналист, редактор. В профессии 
с 1990 года. Работала в ежедневных 
общественно-политических газетах, 
журналах, на телевидении. Любимые 
жанры – комментарии и очерки. 
Талантливые люди – в любом амплуа, 
в любой профессии, на любом месте – 
неиссякаемый источник вдохновения. 
Для них и о них – сайт www.talenthouse.md, 
над которым она работает вместе с группой 
единомышленников в свободное время.

ИРИНА АБРОЯН
Корреспондент армянской общественно-
политической русскоязычной газеты 
«Республика Армения». Возглавляет отдел 
образования, культуры и гуманитарного 
сотрудничества со странами СНГ, отвечает 
за освещение армяно-российских 
межкультурных и гуманитарных проектов 
Посольства РФ в Армении, пропаганду 
русского языка в республике. Член 
подкомиссии по образованию и культуре 
Общественного совета при Президенте 
Республики Армения, член ПЕН-клуба  
РАМИ–РИА–НОВОСТИ.

ЕЛЕНА ЮРКЯВИЧЕНЕ
Журналист, заместитель главного редактора 
самой крупной русскоязычной общественно-
политической газеты Литвы «Экспресс-
Неделя». В прошлом несколько лет была 
главным редактором другой русскоязычной 
газеты – «Литовский курьер».

ВАСИЛИЙ ЗЮБИН
Полковник запаса, член Союза писателей 
России, военный журналист. Более 
30 лет прослужил в армии на Дальнем 
Востоке в должности корреспондента 
армейской газеты «Боевое знамя» и газеты 
Дальневосточного военного округа 
«Суворовский натиск». Затем работал 
в газете «Красная звезда», Министерстве 
обороны России и Генеральном штабе ВС РФ. 
Автор очерков и репортажей о жизни войск, 
в том числе и в «горячих точках». Награжден 
многими медалями и другими знаками 
отличия.

ИННА БЕЗИРГАНОВА
Филолог, журналист. Окончила 
филологический факультет Тбилисского 
государственного университета. 
Защитила диссертацию «Мир грузинской 
действительности и поэзии в творчестве 
Евгения Евтушенко». Заведующая 
музеем Тбилисского государственного 
академического русского драматического 
театра имени А. С. Грибоедова. Корреспондент 
ряда тбилисских и московских изданий. 
Лауреат профессиональной премии 
театральных критиков «Хрустальное 
перо. Русский театр за рубежом» Союза 
театральных деятелей России.
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